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SOUVENIRS

Ceux qu’on aime ne meurent pas.

Je reviens de ma douloureuse et presque quoti-
dienne promenade: un coin d’Ixelles, gracieusement
recueilli; une place claire entre les étangs ou pleu-
rent les saules; au milieu de la place, sur un socle
sobrement encadré d’une marge d’herbe, I'image
de pierre de mon mari.

Comme hier, comme les autres jours, j’ai
éprouvé tout-a-’heure quelque chose de la joie
désespérée des revoirs suprémes : il est la, telle-
ment vivant que je crois I’entendre prononcer mon
nom; et les yeux, remplis d’'une radieuse vision
d’avenir, ont cette lumiére sereine qui éclairait ses
derniers regards. La chére image semble dire :
« J'ai vaincu! Ma victoire fut faite de paisible cou-
rage. J’ai résisté aux coleres ignorantes, aux dou-
leurs physiques et morales, soutenu par un grand
amour : celui de la vérité. Et c’est cette vérité
toute-puissante qui m’a délivré! »

Des amis ont dit avec éloquence les luttes et
les travaux d’Alphonse Renard. Pour ses amis,
pour ses admirateurs, pour ceux aussi qui en pour-
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raient tirer quelque lecon de vaillance, je vais évo-
quer les circonstances qui amenérent son mariage.
A c6té du savant, je montrerai I’homme : celui-ci
n’a pas moins de noblesse que 'autre n’a de valeur
intellectuelle.

Entré dans la Compagnie de Jésus « a I’age ou
I'imagination et le sentiment sont nos maitres »,
Renard connut les agenouillements fervents, « la foi
qui souléve les montagnes », jusqu’a I’heure ou la
science ’arracha, de sa voix sévére, aux réves
mystiques. Elle le prit par toutes ses fibres, et ce
fut sans doute, absorbé par elle, qu’il passa,
souriant et calme, a co6té du bonheur humain. Dés
lors, la foi est au second plan, les pratiques pieuses
deviennent I’habitude d’un geste; Renard, désinté-
ressé de la théologie et de ses affirmations « a
priori », s’est plongé dans le labeur scientifique.
Déja, 1a méthode expérimentale, a son insu, imprime
a sa pensée une direction nouvelle. Cependant, ses
travaux I’appellent en Angleterre et en Ecosse, et
les savants les plus distingués d’outre-Manche se
font un honneur de le recevoir. Renard se meut
loin du cloitre dans une ambiance nouvelle; un vent
de liberté passe sur ce front que n’a pu courber
entiérement la discipline de Loyola.

Les jours ont fui, pleins de labeur couronné par
de brillants succes : Renard a trente-huit ans et
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va étre mis en demeure de prononcer ses vceux
solennels.

En son dme, une lutte acharnée se livre : le
moine et ’homme sont aux prises, tout le passé de
piété ignorante et le présent d’intelligence miirie. —
Non! il ne se laissera pas river au pied la chaine
meurtrissante. Sans y étre autorisé par son rec-
teur, il quitte Bruxelles pour Florence, ou réside
le général des jésuites. Bravement, il dit sa résolu-
tion de quitter I'Ordre. « Allez méditer pendant
une heure a la chapelle », lui dit son supérieur.
Renard obéit, mais une heure plus tard, il sortait
du temple, inébranlable dans sa résolution. Le
général le releva de ses veeux. Une lettre au
cardinal Deschamps, datée du ler avril 1883 et
signée du Pére provincial Van Reeth, déclare que
«le Pére A. F. Renard se croit ¢n conscience obligé
de quitter I'Ordre et que sa conduite, comme prétre,
a toujours été irréprochable ».

Renard vint s’installer avec savieille mére dans
une maison de I’avenue Brugmann, a Uccle; c’est la
que, un an plus tard, il fit la connaissance de
celle qui devait devenir sa femme, — alors, enfant
de seize ans. Leurs familles se voyaient souvent :
les habitations respectives étant contigués.

M. Van Gobbelschroy, directeur d’une maison
de commerce, instruit, d’esprit large et tolérant,
mais enthousiaste de la grande révolution de 89,
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avait élevé sa fille dans ses principes. L’enfant et le
peérc discouraient longuement comme deux amis,
I'un se plaisant a la jeune maturité d’esprit de I’au-
tre; et c’était, au fond de leurs pensées étroitement
unies, le méme réve de plus de justice et de bonheur
par la diffusion de V’instruction, par la destruction
de tous les despotismes. A ce foyer, et tandis que
la jeune fille accumulait laborieusement ses travaux
d’école, ’abbé Renard venait s’asseoir volontiers.
Les discussions philosophiques, ardentes mais cour-
toises, faisaient le fond de la conversation et, main-
tes fois, le regard interrogateur de la jeune fille se
leva sur ce prétre a I’esprit lumineux et qui lui sem-
blait, de ce fait méme, une incompréhensible anti-
these.

Renard, prétre séculier, bornait son ministére
a une messe basse; il n’avait jamais entendu de con-
fession ni préché. Les travaux du musée, les études
personnelles qu’il poursuivait avec ardeur prenaient
tout son temps. Et le cceur de cet homme, au plein
été de la vie, semblait appartenir tout entier a la
vieille maman, toujours souffrante, dont le pale
sourire ravissait son grand garcgon.

Six années se sont écoulées : dans la famille
amie ou, si souvent, I’abbé Renard s’est senti
accueillir avec une chaude sympathie malgré la
divergence d’opinions, le nouveau professeur de
géologie a I'Université de Gand vient faire ses
adieux. La toute jeune fille d’autrefois a vingt-et-un
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ans et c’est dans son ceeur, soudain, un déchirement
qui fait la lumiére : cet ami si lointain dans sa robe
de deuil, ce pauvre savant a jamais solitaire et qui en
souffre, elle le sent avec son intuition de femme, elle
l’aime depuis longtemps, depuis leur premiére ren-
contre! Mais I’abime est entre eux:il est prétre
catholique, et elle le croit sincérement attaché
a sa foi. La destinée semble tourner la dernicre
page du doux et triste roman qu’elle se croit avoir
été seule a lire, et c’est d’une voix calme qu’elle
félicite le professeur Renard de sa nomination.
Alphonse Renard est a Wetteren, dans une
charmante vieille maison. En dehors de ses cours, il
vit dans une solitude studieuse, « tout a ses cailloux »,
comme il le dit avec un mélancolique sourire. Ceux
qui se sont attendus a voir, au cours de ses legons,
le conflit éclater entre la science et 1a foi, sont décus,
car, jamais, depuis qu’il a pris place dans cette chaire
laique, il n’a fait allusion a un dogme quelconque ou
a un fait biblique pour les appuyer sur la vérité
scientifique. Il recherche de moins en moins les
ecclésiastiques et confesse a des amis intimes que le
clergé romain de Belgique est ignare et vit dans une
oisiveté intellectuelle dégradante. Le mouvement
socialiste le frappe, et quand sa vieille mére indignée
déclare que toutes les injustes revendications popu-
laires ont leur cause dans I’école laique, I’abbé se tait
respectueusement avec un soupir qui est comme
une interrogation qu’il s’adresserait. En société, il
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évite les discussions religieuses ou défend I’Eglise
avec une douloureuse violence : ceux qui I’aiment
ont 'impression qu’une blessure est faite a sa foi.

Cependant, ’abbé Renard revoit de loin en loin
M. Van Gobbelschroy et sa famille. Le prétre et la
jeune fille évitent, comme par un accord tacite, un
instant de solitude. D’ailleurs, voici pour lui le
palissant automne : la jeune fille a vingt-cinq ans, et
les dures réalités de sa vie de labeur (elle est institu-
trice, car, malgré la modeste fortune de ses parents,
elle a voulu utiliser son diplome) ont brisé I’aile aux
radieuses chiméres de ses jeunes réves. Elle a me-
suré la distance qui la sépare de I’idéal ami, qu’elle
aime trés haut du reste. Et la vie lui apparait
clémente entre ses parents, — son austére et douce
maman et son pére que les années ont laissé
vibrant de jeune enthousiasme devant tout ce qui est
noble et grand. De temps a autre, la lumiére de sa
courte présence a lui, « le Professeur », comme on
Pappelle au foyer de M. Van Gobbelschroy, vient
irradier cette grisaille paisible.

Un jour, au cours d’une visite, 1’abbé Renard
s’est laissé emporter par son enthousiasme de
savant, en exposant devant ses amis la théorie du
transformisme : son langage a eu une telle netteté
d’inébranlable conviction que M!e Van Gobbel-
schroy fait cette involontaire réflexion : « Au point
ou vous étes arrivé, vous ne pouvez plus admettre la
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Révélation! » L’homme de science et de raison s’est
dévoilé a l'insu du prétre, mais le prétre, anxieu-
sement et comme si un attouchement cruel venait
d’effleurer une plaie de son ame, répond a la
jeune fille : « Si cela était, je n’aurais plus qu’a
déposer ma soutane! »... La phrase est tombée
dans le silence profond de la salle de famille... Les
canaris, dans leur cage ornée de pompons rouges,
dorment leur léger sommeil de petites créatures
harmonieuses; la lampe, enjuponnée de gaze mauve,
baigne de clarté paisible les visages soudainement
graves; il semble que la mystérieuse destinée vient
de passer. . . :

s .« s Etce fut par une 1noub]1able matmee
d’avrll que M. Renard dit a M!s Van Gobbel-
schroy ces inoubliables paroles : « Qui, il y a
longtemps qu’en moi la foi du prétre est morte!
J’avais quarante ans quand je l’ai sentie mourir.
Mais, ma mere était 1a; pour elle j’ai fait taire
ma raison suppliciée, pour elle j’ai conservé le
geste solennel et chimérique qui, aux yeux des
croyants, fait descendre en des mains de chair le
Dieu de I’esprit. Des préjugés ineptes, mais forts
de toute cette vaste puissance qu’est la sottise
humaine, m’emmurent vivant. Eh! bien, qui donc,
quand ma chére vieille maman m’aura quitté, pour-
rait me jeter la pierre si je rompais mes entraves ?
Serait-ce vous, Henriette? Vous qui m'avez vu
marcher, durant des années, stoiquement sous des
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liens maudits, et qui ne savez pas, ma pauvre enfant,
combien, aujourd’hui surtout, ils m’écrasent le
ceeur ». — Une main s’est tendue vers lui, forte de
dévouement, mais tremblante de tendresse, et la
jeune fille a répondu : « Je marcherai a coté de
vous: il y a si longtemps que je vous aime. » —
« Je m’affranchirai, clame Alphonse Renard, et sa
belle téte un peu altiére se redresse dans un élan de
virile volonté, je m’affranchirai! Le prétre est un
mythe : il n’y a que ’homme, et ’homme a droit a la
famille, qui est ’école de toutes les vertus. Je
m’affranchirai, rien ne m’arrétera! »

Alors commencga pour le Professeur et son
amie cette intimité des ames qui leur fit gofter
d’inexprimables joies : ils s’aimaient depuis dix ans,
sans qu’un mot efit trahi cette mutuelle tendresse !
Enfin, leurs cceurs au moins étaient libres.

Et ce fut une inlassable correspondance, car
les amis se voyaient seulement lors des visites,
quelquefois espacées d’un mois, que M. Renard
faisait a la famille Van Gobbelschroy. Le savant
commengait a cinquante ans la vie sentimentale qu’il
devait vivre délicieusement jusqu’a la mort. Et la
jeune fille, dans un ravissement qui était de la
lumiére, voua son printemps a alléger pour
Alphonse Renard la suppliciante chaine. Elle lisait
enfin dans cette ame si longtemps close, elle était
la confidente de ses moindres pensées, et sa patiente
et mélancolique tendresse versait un peu de paix
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a ’ami qui marchait stoiquement, sacrifié¢ a I’amour
filial.

Cependant, la mort enléve M. Van Gobbel-
schroy; Alphonse Renard baise désespérément le
visage, maintenant glacé, qui I’accueillit toujours
d’un bienveillant sourire. Et de nouveau, dans le
ceeur de Porpheline tombe cette promesse : « Je
m’affranchirai, rien ne m’arrétera! ». Rien en effet
ne put l'arréter!

Sa mére s’endort doucement du sommeil supré-
me... Il estlibre!... Une leuchoplasie de la langue,
dont il souffrait depuis longtemps, nécessite deux
opérations successives au moment ot il va briser ses
chaines. La vigoureuse constitution d’Alphonse
Renard reprend le dessus : son médecin affirme sa
guérison... Il a cinquante huit ans! Qu’importe?...
« Un souffle nouveau vivifie les intelligences; des
idées qui ont été pendant des siécles directrices des
consciences font place a une conception large et
vraie de la réalité. La science marche, et chacune
de ses conquétes est un coup décisif porté au sur-
naturel. Je revendique, tard sans doute, mais de
toute la force de ma conscience d’honnéte homme,
mon droit a la liberté ». Ces lignes sont écrites de
Londres o, le 21 mars 1901, I’ex-abbé Renard avait
épousé M!e Van Gobbelschroy.

La presse catholique ne mit pas de bornes a sa
coleére; ce furent des convulsions épileptiques,
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accompagnées d’un déversement de boueuses inju-
res. M. Renard était un « blagueur », (Métropole,
28 mars 1901), un « inconscient » (Bien Public,
méme date), un « dévoyé » (méme feuille, 30
mars 1901). Sa libération et son mariage consti-
tuaient « une chute lamentable » (Bien Public, 26
mars 1901), « une aberration révoltante et écceu-
rante a la fois » (Journal de Bruxelles, mars 1901),
« une équipée sénile » (Bien Public, 30 mars 1901).
Les lettres anonymes, ou M. Renard reconnut aisé-
ment le style de maints picux personnages, foison-
nérent. Les époux restérent calmes; n’étaient-ils
pas, suivant lexpression du savant, « unis par
Pamour, par la lutte, par la souffrance, par le noble
idéal de l’affranchissement des ames! »

Alphonse Renard a désormais conquis saliberté.
C’est avec fierté qu’il peut se retourner sur le
chemin parcouru et embrasser d’un regard les
pentes arides ou ses pieds ont saigné, mais ot son
ame toujours resta sereine, sa volonté inflexiblement
droite. LL.e sommet est atteint et, sans doute, main-
tenant a 'abri du foyer de famille, appuyé a une
tendresse rafraichissante et sire, entouré de quel-
ques vrais amis, va-t-il voir a sa maturité finissante
succéder une vieillesse auguste? Non! la mort
guette et, en plein bonheur, en pleine activité intel-
lectuelle, elle le frappe sournoisement. Il lutte avec
une énergie indicible contre le mal insidieux qui le
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courbe, et dit a ses médecins : « Je dois vivre, je
viens de fonder une famille! » La science, les soins
assidus sont impuissants; I’arrét qu’on lui cache
avec angoisse, il le découvre lui-méme : il a le
cancer aux intestins. — Alors, le stoicien qu’est
devenu Alphonse Renard se dresse dans toute sa
splendeur morale. Il n’a qu’un souci : dissimuler a
sa femme, le plus longtemps possible, I’horrible
condamnation. Un sourire heureux, malgré ses
souffrances atroces, ne quitte pas ses lévres en
présence de sa compagne. Il rassure ses amis et ne
cesse de leur répéter que, quoi qu’il puisse lui adve-
nir, il est souverainement fier de ce que I’'Eglise
appelle son «crime », son « apostasie ». Il sort
pour la derniére fois le 28 février, et, dés mars, il
commence a garder la chambre; il ne la quittera
plus.

Trés rapidement, cette fois, le mal se rendit
maitre de cette constitution puissante : I’homme
physique diminua, se fondit dans un supplice sans
nom, mais le savant, jusqu’au bout, demeura tout
entier et, dans les intervalles des crises, il dicta a
son ami Jules Bosmans un dernier travail sur des
modifications a apporter au Musée d’histoire natu-
relle. Le 11 mai, il fit son testament philosophique
qui était congu en ces termes : « Je désire que mes
funérailles soient civiles, sans le secours d’un
ministre d’un culte quelconque, sans honneurs
accadémiques ni militaires, qu’il n’y soit pas pro-




noncé de discours, qu’elles soient simples, sans
chapelle ardente, sans fleurs ni couronnes. Je
défends absolument qu’aucun prétre franchisse le
seuil de ma porte ».

Cependant, la presse cléricale n’attend pas la
mort d’Alphonse Renard pour exhiber sa triom-
phante joie, et le XX¢ Siécle ose signer cette
nauséabonde et mensongere lacheté : « L’ex-abbé
s’anéantit graduellement dans la pourriture de son
corps, les excréments suintant, en quelque sorte,
par toutes les parties de celui-ci ». Les hideuses
machinations cléricales donnent I’assaut a la pauvre
maison, si heureuse il y a quelques mois, mainte-
nant toute secouée par le drame.

Un vieux jésuite, un médecin, une ancienne
« Dame du Calvaire », un docteur en sciences, un
pieux mathématicien, défilent successivement, usant
aupres de I’entourage du moribond de ces procédés
de sacristie a la fois burlesques et sournois, et qui
sont caractéristiques : les médailles bénites, la
divinité de Jésus-Christ, les litanies de la Vierge,
les pélerinages a Lourdes, les souffrances expia-
toires et méritoires sont mis en avant comme
amulette, argument péremptoire, secours surnatu-
rels, pénitence, etc.

Au chevet du martyr, sa femme et son ami
intime Jules Bosmans veillent seuls. Entre les
malheureux pour qui s’approche l’adieu supréme,
M. Bosmans est admirable; il défend ce pauvre
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foyer d’ou I’Eglise voudrait chasser I’épouse, il
défend son ami contre les fanatiques qui, dans leur
“orgueil imbécile, ont révé une rétractation, méme
« inconsciente», du glorieux «apostat». Un mo-
ment vient ou M. Bosmans doit faire garder la
porte par la police, afin d’assurer au moins la paix
de la derniére heure. — La presse cléricale écrit :
« On fait autour du moribond une garde sévére,
afin qu’il ne puisse abjurer l’erreur d’un jour et
revenir aux sentiments de sa jeunesse et de son age
mir ».

Cependant, un des derniers entretiens du savant
inspira a « Jean de Brabant » la « Mort de Socrate »
ou, si fidélement est peinte cette 4me trés haute que
fut Alphonse Renard. Jusqu’au bout, son souci fut
celui des autres, et il mourut dans la vision de cette
« Cité de Justice», a I’édification de laquelle il avait
apporté son laborieux effort.

Sur le visage devenu auguste dans la mort, un
vague sourire flottait, et une paix rayonnante nim-
bait le front de cire. Devant le lit funéraire, un des
médecins murmura : « On dirait que sa derniére
pensée a été une pensée heureuse ».

HeNrRIETTE RENARD.















