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A Madame SEVERINE.

MADAME,

Permettez & celui qui fut le plus malheu-
reux des hommes d’offrir ce livre acelle qu'il
considére, avec raison, comme la plus noble des
femmes : 1l vous 'offre en signe de reconnals-
sance, de profonde gratitude.

Vous ne trouverez pas, Madame, dans mes
mémoires, des choses bien litiéraires. J’écris
crament, telle gu’elle est, la vérite. C’est un acte
de justice que je fais. Je n’al jamais écrit et je
n’al voulu l'aide de personne. Je sais mleux ma-
nier un navire qu'une plume, mais, en vral
marin, je sals sentir, je sais admirer.

Je vous admire, Madame, non seulement pour
ce que vous avez fait pour moi, mais- pour ce
que vous avez fait, pour ce que vous faites en-
core pour d’autres malheureux.

Combien de fois n'ai-je pas entendu dire, la-



bas, au bagne : « Ah! s1 Séverine savait cela ».

Quand, maltraités, torturés, misérables et
desespéranil de tout, les pauvres bagnards ne
voulaient plus implorer Dieu qui les abandon-
nait, ils invoquaient encore de loin le nom d’une
femme : Severine.

Je ne défends pas, dans cef ouvrage, la gené-
ralité des forcats. Certes, il faut s'attendre &
trouver parmi ceux-ci lout ce qu'ily a de plus
bas, de plus vil; mais il v en a, et un assez
grand nombre, qui, s'ils ne sont pas complete-
ment innocents, du moins sont hien peu coupa-
bles.

Il y en a d’autres encore, qui sont innocents,
oul, innocents; et ce sont précisément ceux-la
qui souflrent le plus.

G'est un crime, la-bas, d’oser dire : « Je suis
innocent ». Autant vaudrait dire : « Tuez-moi ».

S1je parviens d adouclr lesorlde quelques-uns
de ces éxilés, si je parviens & empécher qu’un
infdme Corse quelconque, revétu de la livrée de
garde-chiourme, puisse encore assassiner ou
torlurer impunément les malheureux condam-
nés a torl ou & raison, mon but sera atteint.

FUGENE DEGRAVE.

Boom, le 8 décembre 1899.



LE BAGNE

Ma famille, du c¢6lé de ma mére, était essentiellement
composée de marins. Nous étions quatre fréres et nous
subissions tous cette aliraction qu'exerce sur beaucoup
d’hommes celte grande et cruelle enchanteresse, la
mer.

Mon f{rére ainé Léonce, el mol, étions surfout at-
teints de cette maladie qui nous empéchait de rester en

H\place, 4 moins que cetle place ne it le pont d'un
navire.

Nous adorions noire mere. Elle ne voulait pas que
pous fussions marins. Nous nous soumimes 4 sa volonté
et, tout enregrettant ce que nous appelions un « ave-
nir perdu », nous nous préparames a une autre carriére.
Mais la fascinalion de la mer fut plus forte que notre
volonté et nous finimes par étre marins.

Noire mére réevait pourtant encore d’avoir ses deux
marins auprés d’elle. YVers ce temps on commencait &

1
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Ostende la péche a vapeur. Elle donnail de trés beaux
résultats.

Noas nous décidadmes pour ce commerce et un joli
petit vapeuar, le Degrave, fut mis en chanlier.

Ah ! noire Degrave, avec quelle ardeur et quel
enthousiasme nous avons surveillé les progrés de sa
construclion ! Il nous avait paru que c¢’étail un troi-
sieme {rére que néus soignions avec amour pour quil
ait la force de nous soutenir sur ceile mer adorable-
menl verte et adorablement bleue, qu’il allait courir
avec nous. ‘

Nous nous improvisdmes pécheurs.

Jeunes, confianis en nolire étoile, pleins d’entrain,
nous étions acharnés au travail. Ah! pour ponvoir en
parler, il faut la connaitre, cette fierté quel'on éprouve
a se senlir balancé sur un navire qui porle volre nom
sur son pavillon.

Nous allions ou nous voulions, nous élions nos
mailres et nous nous diverlissions des coléres de la
mer avec des rires aux lévres et du courage au coeur.

La chance, dés le début, nous availl favorisés. Nous
faisions des péches vérilablement miraculeuses, et
nous efimes la joie irés grande de nous révéler uliles
el bienfaisants pour nos semblables.

D’ordinaire il est fastidieux d'entendre un homme
faire son propre éloge, mais si je raconte aa cours de
cetie histoire quelques fails qui sont & notre honneur,
A mon frére et & moi, on nous le pardonnera. Nous
avons été injustement calomniés, on nous a ignorés
dawrant tout nolre proces, et quand on nous connut on
se garda bien d'effacer la calomnie en disant la vérité.
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Dans le courant du mois d’octobre 1883, par un
trés gros temps, nous aperctimes un navire en dé-
tresse : le trois-mats barque Piefer, de Moss (Nor-
vege). Il avail son mat d’artimon et son grand mat,
rompus & ras du pont. Un mét trainait, retenu par ses
agrés, & tribord, l'autre & bibord. Son grand mat, en
tombant, avait écrasé les canots. Son méat de misaine,
encore debout, menacsit de tomber a chaque coup de
roulis,

L'énuipage étail sur le gaillard d’avant, nous tendant
les bras. Ni ordres, ni priéres ne pureni décider nos
hommes a aller a leur secours. Mon frére et mol nous
y allames seuis.

Je n’éceris pas ceci pour me vanter du peu de hien
que jal eu le bonheur de faire dans ma vie. II me
suffira donc de dire que nous fimes quatre voyages
dans noire pelit canol pour sauver les douze hommes
du Pieter ; que mon [rére eut trois doigis de la main
droite et deux doigls de la main gauche écrasés, pen-
dant quil maintenait le canot le long du bord du
Pieter pour me permelire de descendre le capilaine
que j'avais été prendre dans son lit. (Il était malade.)

Le Peeter sombra litléralement sous mes pieds.

Nous débarqudmes I'équipage sauvé & Scarborough
Dans cel endroif il n’y avait pas de eonsul norwégien.
Mon frere paya de sa poche leur passage jusqu’a Hull.,

Ces hommes nous promirent de raconter & qui vou-—
drait 'entendre, en Norweége, ce que nous venions de
faire, et de nous écrire.

Ils tinrent parole pour la premiére chose, car, sans
sollicilation aucune de nolre part, Sa Majesté Oscar II
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nous octroya une belle médaille en or; mais nous
attendons toujours la premiére letire de nos camarades

du Pieler.
Pour arriver & Ostende au jour habituel, il fallut

rentrer avec une péche presque nulle.

C’était une perte sensible pour nous. Nous embar-
quons vivement charbon et vivres, et nous repartons.

A peine en mer, nous sommes forcés de mettre i la
cape a cause d’'une tempéte. Le lendemain (la tempéte
sévissanl toujours), nous apercevons le O Haneboryg,
brick norwégien, rasé comme un ponton. Il avail abordé
pendantls nuit,le {rois-mats barque Oscar. Gelui-ci avait
sombré aussitot et 'équipage avail sauté surle O’ Hane-
borg, qui flottait sur sa cargaison de bois.

Ce fut encore Léonce et moil qui dhmes opérer le
sauvetage, nos matelois refusant de le faire.

Mon frére, avec ses doigls écrasés, eul le courage de
tenir un aviron. Nous elimes le bonheur de prendre le
O'Haneborg & 1a remorque et de ’amener a Ostende.

Le tribunal de commerce qui eut a fixer la somme
qui nous revenail pour le sauvetage du navire, nous
alloua 3.000 francs. Le capitaine Holder du O’ Hane-
borg nous aurait signé avec plaisir des bhillets pour
90.07.0 francs!i Le tribunal décida en ouire (aimable
dérision) que cetle somme de 3.000 francs était a par-
tager, proportionnellement aux gages, entre tous les
hommes de l'équipage du Degrave. -Et ces hommes
nous avaient regardés faire le sauvetage !

Bref, nous vivions heureux, nous dépensant sans
compter dans cette vie active brilée par le soleil, halde

par le vent.




LE BAGNE 3

La chance allail lourner et I'heure des douloureuses
épreuves ailait sonner. Nous étions partis d'Ostende
I'aprés-midi. — Vers onze heures du soir, par un temps
trés brumeux, le feu se déclara dans les soutes & char-
bon de I'avant. En peu d'instants loute la cale était en
feu. On fit Pimpossible pour se rendre malires de I'in-
cendie. Rien n’y fit.

Le pont & babord étail déja effondré quand on se dé-
cida & metire le canot a la mer.

Nos matelots s’entassérent dedans. Mon fréere et mol
étions restés a bord.

Léonce était morne, pile. A la lueur de I'incendie je
voyals ses yeux ardents lancan! des éclairs. Je lui par-
lai. Il ne me répondit pas. 1l semblait ne pas m’en-
tendre. 1l regardail les flammes qui montaient, léchant
les agres, dévorant les cordages, faisant crépiter le
goudron.

Pas & pas je le voyais reculer. Il paraissait menacer
Ja flamme qui gagnait le pont sous ses pieds.

Je le suppliai d embarquer. Il secoua la téte sans me
répondre. Je dus le quitter un instant pour menacer un
de nos hommes qul voulait larguer la hosse et parlir
sans nous. Je surpris & ce moment un regard horrible
de mon frére. Je lus dans ses yeux qu’il voulait se pré-
cipiter {éte baissée dans l'incendie et y mourir. Je me
jelal sur Jui, le pris & bras le corps, I’sntrainai.

11 résisia, s'apprétant de ses muscles d’acier & me
jeter dans le canot.

C’est alors que je lui murmurai :

— Léonce, que vals-je dire a maman !

... Il ne résista plus. Il se laissa mener comme un
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enfanl. Il s’assit avec moi sur le tableau du canot, il
n’y avait plus de place dans la chambre; je pris la
barre et on poussa au large. A vingt méires du navire,
nous enlendimes hurler le chien du bord. Nous relour-
niames ie chercher. Il avail les poils a2 moitié roussis.

On s’éloigna jusqu’a deux cenis méires environ el
on resla 1a, hébélés, regardant ce iriste tableau d’un
navire en feu.

Oh! alors seulement, Je sentis combien j'aimais mon
navire ! Ge fut une des grandes douleurs de ma viel
Il me semblait que quelque chose se aétachait de moi.
Cela me faisait mal, bien mal, de voir se consumer
cetle chose inerte qui bralait 1a.

Nous perdions tout, el notre forlune et nos espé-
rances, mais je ne pensais pas & cela. G'était le De-
grave qui allait disparaitre, ce navire que ]J'avals appris
a aimer comme d’autres aiment une femme. Gui, je
Paimais et cela me {ordait le ceeur de le perdre. Pauvre
ami ! Il brila jusqu'a la ligne de fioftaison et puis ce
ful tout. Il y eut deux fortes explosions : Une caisse a
eau sauta, et le treuil, en tombant dans la cale, fit
comme un €cho a ce bruit terrible. I1 me semblait que
¢’était le dernier adieu de notre ami mourant. Je vis
disparaiire ce qui restait de noire navire, puis une obs-
curi{é profonde nous entoura. Je pleural...

Nos hommes se mirent & nager machinalement. Peu
apres, Léonce secoua sa lorpeur et mit le cap sur la
cOte la plus proche : la Hellande.

Yers le matin nous fhmes recuelllis par un bateau de
péche anglals, qui nous débarqua & Maassluis. Nous
fimes rapatriés jusqu’a Anvers par le consul belge.
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On adore soufirir de ce que 'on aime.

Revenus & Ostende, nous conlames a notre mére, trés
émue, nolre Lriste odyssée. Eile pleura avec nous et en
prefita pour nous dissuader de cetlle vie d'aventures.

Elle nous vanta les charmes d’un labeur moins im-

prévu, d'une carriére moins accidentée.

Nous sames tellemenl la convaincre qu’elle nous
achieta un petit voilier, le 776-Doiy.

Un jour que Léonce et m?i nous nous rendions a
bord nous vimes un grand rassemblement devant notre
navire. Un homme de noire modeste équipage venalf
de tomber & l’'eau. Arrachant mon veston, je me jetai a
I'eau.

L’homme que je voulais sauver se eramponna i moi
de toutes ses forces et paralysa ainsi tous mes mouve-
menis. Je me iaissal couler avee lui, espérant que,
plus fatligué que moi, 11 Jacherait prise quand il se sen-
tirait étouffer. 1l n’en fit rien. J'essayai de remonter.
Je n’en pouvais plus. Léonce, inquiet, se Jette aprés nous
et nous raméne a la surface. Van Iseghem, & moitié
évanoui, me serrait toujours a bras le corps.

D'un coup de poing, L.éonce 'étlourdit completement,
défait ses bras crispés el & nous deux nousle ramenons

a bord du 776-Doig.

Le voyage suivant, par suite de la ruplure de la
grande écoute, & proximité des rochers de Foula
(Shetland) nous perdimes le 7ib-Doig. Ce fut un vral
miracle qu'aucun de nous ne se noyalt. "

Nous voila totalement ruinés. Il ne fallait plus pen-
ser & naviguer d’Ostende. Nous ne pouvions pas accep-
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ter offre de notre mére, de nous acheter un autre na-
vire. Nous partimes pour Anvers.

L.éonce s’embarqua comme second a bord du
Schelde, plus tard a bord du John £. Dest.

Moije m’embarquali sur le trois-mats barque Sainf-An-
drew pour Philadelphie et Saint-Louis du Rhone. Dans
ce dernier porl je débarquai pour venir & Ostende, me
préparer a 'examen de lieatenant au long cours.

Je suivis les cours de I’Ecole de Navigaiion pendant
quelque temps. Quand je me présentai aux examens,
on me refusa, sous prélexte que je n’avais pas le temps
de mer voulu. On refusait de compter le temps du
Degrave et du Saint-Andrew ! Poartant je m’étais em-
barqué sur celui-ci devanl le consul anglais et devant
le commissaire maritime d’Anvers.

Quant au Degrave, je crois en vérité que j'étais et
devenais meilleur marin a bord de ce navire que les
mousses ne le deviennent sur le bateau-école qui ne
fait qu’un voyage de trois mois par an et qui, le restant
de 'année, est amarré dans les bassins.

Pourlant, que voit-on souvent ? Getie navigation esti-
vale dansla mer du Nord, et ce s€jour dans les bassins
' d’Ostende, sont comptés comme « navigation au long
cours » pour les mousses. Au bout de deux ans ils sonl
admis 4 subir un examen de lieulenant au long cours.
Aussitot, avec une proteclion quelconque ils sont nom-
més lieutenants & bord des malles-poste de I'Etat
« Ostende-Doavres. » Ils font trois heures de mer &

chaque voyage. Ils n’ont aucun des soucis du marin
long—courrier. Deux ans aprés ils subissent l'examen
de 1¢* lieutenant et plus tard de capifaine au long
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cours, toujours en faisant le « long cours » de trois
heures entre Ostende-Douvres.

Heureusement il n’y a pas que de ceux-la; autre-
ment on comprendralt pourquoi S. M. Léopold 11, roi
des Belges, a un navire de plaisance anglais, com-
mandé et monté par des Anglais, quand des Belges
sont forcés de chercher un gagne-pain & 1'étranger,
parce que toules les places sont prises par des éiran-
gers 4 bord de nos navires !

Le capitaine du John P. Best allait quitter son navire.
Mon {rére espérait le remplacer. Il n'en fut rien. On
Iui préféra un étranger avec un diplome plus que dou-
teux.

Indignés, mon frére de celle injustice, moi du refus
de me laisser me présenter aux examens, nous déci-
démes de nous embarquer pour !'étranger ot proha-
blement on nous apprécierail mieux.

Nous ne nous trompions pas. A San-Francisco on
ne {it pas tant d’histoires que cela. Nous produisimes
les « décharges » des voiliers Hespérides, Lord Raglan,
Andreta, North- West et Minerve. Nous passémes un
examen théorique et pralique suriout. Nous jugeant
aptes & commander un navire en toute circonstance on
nous délivra un diplome de capitaine au long cours.
Avec ce dipldme nous aurions pu revenir en Belgique
commander un navire belge!l Nous navigdmes comme
second et lieutenant A bord du James Townsend et
comme capitaine et second a hord de la Minerva.
Etant revenus en Belgique pour embrasser notre mére
nous partimes pour Londres au commencement de
1890. Un fait venait de se passer donl soufifraient tous
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les élrangers. Un malclot grec avait {tué son capitaine
a coups de couteau. Tout étranger élait refusé a bord
des navires anglais.

Nous parlions l'anglais comme notre langue mater-
nelle. Un boarding-master nowus procura la décharge
de deux iréeres du nom de Rorick, deux Anglais, el peu
de jours apres nous élions embarqués sous ce nom sur
I’{/mlazi, pour le Nalal.

Chez nous, du moins pour celui qui n’a pas I'habi-
tude de fréquenter les marins, ce fail de changer de
nom pourra parailre éirange.

En Anglelerre, surlout parmi les marins, ¢’est {cut
ce qu’ll y a de plus ordinaire, personne n’y fait atlen-
tion. Ainsi, un officier du « Board of Trade » (ce qui
équivaut & un commissaire marilime) saura periinem-
ment qu'un homme gui se présente & lul pour embar-
quer ou débarquer, porte un nom qui n’est pas le sien,
il ne lul viendra méme pas a I'idée de lui demander
pourquoi il a changé de nom, et cet officier sera loin
de penser & le poarsuivre, ce que 'on ne pourrait
d’ailleurs faire.

Au Natal nous nous embarquons i hord du trois-
mals faven, allant a3 Freemantle, de 14 & Sydney, ot
nous débarquames.

A Sydney, gréve générale des officiers et matelots.
Nos moyens ne nous permetlalent pas de rester dans
celte ville en atiendani la fin de ceite gréve pour na-
viguer comme officiers. Nous fimes heareux de trouver
un embarquemenl comme matelots sur le trois-mats
Vagabond, allant a Finschhaven (Nouvelle Guinée
allemande) et Penrhyn. Ce fut un triste voyage. La

L
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nourriture était exécrable. Quelque temps aprés noire
départ de Finschhaven, les qualre personnes qui
étaient a 'arriére furent indisposées pendant & peu prés
vingt-qualre heures. Flles avaient mangé des conserves.
[’équipage qui ne mangeait plus que du riz, du lard
o de la viande salée, ne ressentit rien. Robinson, le
capitaine, fit jeter toutes les conserves. Alors ce fut
une vérilable famine a Lord. Si le voyage aveait duré,
il y aurait eu tout & craindre de I’équipage affamé. Le
95 décembre on arciva enfin & Penrayn, un atell perdu
dans ['Océan. Deux navires chargés de hois s'élaient
perdus sur cetl ilot. Lors de ces naufrages, il y avait l1a
un de ces hommes que les Anglais appellent « becch-
combers » (racleurs de plages). Ce dernier donna aux
naufragés un canot et des vivres en échange du bois
que la mer avait jelé sur l'ile. CG'est une partie de ce
bois que le Vagabond allait chercher.

Penrhyn est une ile anglaise. Les naturels nous
dirent qu'il 'y avait que le strict nécessaire pour Y
vivre, mais que dans une ou deux semaines au plus
tard, la Gauloise, de Taili, devait y venir chercher une
cargaison de nacres.

La vie & bord du Tagabond élait impossible. Le
1¢r janvier, d’aprés le role, nous avions le droit de dé-
barquer. Nous débarquames, Robinson {it mettre aux
fers un des mousses, Cadet, un Francais de la léunion
qui voulalt quilter le navire avec nous. Ce pauvre
garcon perdalt en nous ceux qui le défendaient contre
les brutalités du lieutenant, un sauvage écossais sans

esprit et sans cceur.
Le beechcomber nommé Woonton usa de toute son
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influence auprés du chel de l'ile pour nous faire ra-
mener a bord. Ses eflorls furent inutiles.

Ce beechcomber accompagnait son chargement de
bols & Sydney et voyait d'un mauvais ceil notre séjour
a Penrhyn.

Enclin a juger les autres d’aprés soi-méme, 1l crai-
gnall que pendant son absence nous ne disposions du
bois qul restait sur l'ile.

Plus tard, pour revenir & Penrhyn, cet individu
passa a Taili, et précisément alors, on venait de pu-
blier dans le journal de Taiti, avec force commen-
taires, le récit que faisait Mirey, le cuisinier, qui nous
accusa d'avoir commis des crimes & bord de la Niu-
roahite. Aussitot Woonton fait un rapprochement
entre les fables de ce mulalre et l'indisposition des
capitaines, seconds et cuisinier du Tagabond, chose
que nous lui avions racontée nous-mémes & Penrhyn
Toujours jugeant les autres d’aprés lui-méme, il n’hé-
sita pas & affirmer que nous avions tenté d’emfboi—
sonner 'équinage du Vagabond.

Comme tous les prélendus crimes de la Niuroahiti
auraient en pour but d’enlever ce navire, Woonlon
ajouta trées bravement gue nous aurions coupé les
haubans du Vagabond dans ie but de faire tomber
sa mature pour nous emparer de ce navire !

Les marins du tribunal de Bresl ne se donnérent pas
la peine de se demander comment nous aurions fait
marcher le voilier Vagabond, une fois sa mature par
dessus bord.

On accepta ce témoignage incohérent comme tant
d’aulres. Nous e@imes beau protester, demander qu'on

e mamm
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ouvrit une enquéte, on nous répondait : « Que voulez-
vous que cela vous fasse? On ne vous jugera pas ici
pour ce qui aurail pu se passer 4 bord du Vagadond,
on ne vous demandera compte que de ce qui s’est
passé & bord de la Niuroakiti.

Cela n’empéche que Maupin, le commissalre rappor-
teur ou juge d'instruclion qui instruisit cette affaire,
s’appuya sur ce Lémoignage de Woonton dans son ré-
‘quisitoire pour demander notre téte.

1l eftt été si facile pourtant de contréler les asser-
tions enfantines et mensongéres de ce racleur de
plages |

Mais comme il s’'agissail de I'honneur et de la vie de
deux hommes on ne contrbla rien du tout.

Nous attendions donc la Gauloise, mais, nous l'avons
su plus tard a Taiti, ce navire venait de changer de
propriétaire et ne venait plus & Penrhyn.

Nous restdmes 13, jusqu’en juin. Le chef de ['lle,
Bob, avait deux fréres. Chacun de ces trois hommes
nous donnall un repas par jour. liecpas bien maigre,
il est vral, mais donné de bon ccnr. il consistait en
deux noix de coco avec un bout de poisson de temps a
auire, ou bien encore 'amande d’un coco, rapé, avec
un {ruit de pandamus, cuits ensemble, ce qui variuit un
peu l'éternel coco.

Au fait, les Kanaques nous trailérent aussi bien que
le leur permettait leur misére, et, ceries, il faudrait
qu’ils me fissent bien du mal, pour effacer de ma mé-
moire le souvenir de leur bonté.

Cette nourriture I_niséfghle nlétait qu’un détail, nous
s i



14 LE BAGNE

nous y habitndmes vile. Ce dont nous souffrions, c¢’était
de voir la mer tout aulour de nous el de rester tou-
jours 13, a la méme place. Si au moins nous avions
sentl baliolter un peu celte ile sous nos pieds, si elle
avail pu avancer seulement, n’importe vers ol. Oh'!
alors nous aurions é(é heureux.

Tenez, quand on nous préiail un canot, ou quand
nous accompagnions les Kanaques aux endroils ou ils
péchaient les nacres, nous étlions réellement heureux.
Nous oublilons que nous étions & des centaines de lieues
de la civilisalion. Que nous imporlait alors le monde !

Nous faisions des courses folles en canot, nous ris-
quions cent [ois de calbuler pour arriver premiers. Et
puis ces cris, ces bonds, ces enfantillages quand on
arrivait! Ei ces {étes que l'on piquait sans souci des
requins. Et ces luttes de hardiesse!... Oui, ¢’était une
belle vie et pltl 4 Dien que plus jamais un navire ne
ft venu & Penrhyn.

Mais ces moments d’ivresse passés, cetle joie calmée,
.quand on revenait au village le soir, quelle tristesse!

Pas encore de navire!... Nous errions alors sur la
gréve de corail, nous reconnaissions nos amies les
élolles que notre mére regardait aussi, lorsque, comme
¢’ élait son habitude, tous les soirs elle allait sur la
digue, & Ostende, écouter la plainie de la vague mou-
rant sur le sable, ¢f gu'elle demandait & la mer ol
élaient ses fils! Lt, {out trisles, nous allions nous
allonger sur nos hamacs.

On avait dressé sur 'lle un méat de navire, sarmonté
d'un mat de pavillon.
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Celui-ci dépassail les plus hauts cocoliers de l'ile.

Chusque lever de soleil m’a vu cramponné au sommet
du mat de pavillon, scrutant I'horizon pour y décou~
vrir un navire, On en vit deux, mals lis passérent au
large.

Nous vivions ], de la viedes Kanaques. Vers huit ou
neuf heures,départ pouries lieux de péche.A dix heures,
on se meilait a I'eau pour en sorlir & trois heures.
Nous faisions assez de progres. kn peu de temps nous
devinmes d’assez hons plongeurs. Les nacres que nous
ramassions, nous en faisions cadeau & Bob, le chef,
aprés quon en eal retiré les perles, s'il y en avaif.
J'ai liré jusqu’a trois perles d’une huitre. Ceci était
une exception, car on pouvait ouvrir cinquante, cent
nacres sans trouver de perles. Pelit a petit nous en
amassions une belle collection, el nous avons étonné
plus d'une personne & Taitl, en la loi faisant voir.

Le soir, & la lueur d’'une lampe a huile de coco, nous
donnions aux habitants des lecons d’histoire, de géo-
graphie el d’astronomie.

Dans la case de Bob, trés bien batie en planches,
nous avions dessiné sur la cloison deux énormes hémi-
sphéres el les Kanaques suivaient avec un vif inléré{ les
lecons que nous leur donnions. 1ls ne doutaient que
d’une chose, c’esl que Penrhyn ne fit grand que
comme une (éle d’épingle, tandis que de grandes
taches coloriées représentaienl les autres pays du
monde,

En peu de temps nous parlions assez correctement
la langue de nos amis de Penrhyn.

Nous commencions a désespérer de revoir la civili-
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sation et nous ruminions le projet de gagner une terre
quelcongue en canot, chose qui se serait faite, si nous
avions pu nous procurer suffisamment de vivres.

Au mois de juin, deux navires sont signalés 3 la fois
et tous les deux entrent dans Je lagon de l'ile. L’un
d’eux était la Jessie Nicholls, verant charger du bois
pour Rarotonga. Le capitaine nous accepta aussitdt &
son bord. Nos parents adoptifs et le plus grand nombre
des natifs de I'lle vinrent nous faire leurs adieux. Les
braves gens avaient les larmes aux yeux. Ils avaient
espéré que nous ne les quitierions plus'!

¥ ¥

Quelques jours aprés, nous arrivions & Rarotonga.

C’est une grande ile montagneuse, trés belle. Elle
est divisée en deux parties par une chaine de moutagnes
qui, arrétant tous les nuages, rend une partie de l'ile
trop humide, et 'autre irop séche. Malgré cela les
habitants en tirent énormément pius de produils que
les Tailiens de la leur.

A Rarotonga les habitants ont des lois qui leur sont
propres. Chaque fois que la reine désire promulguer
une loi quelconque, elle doit prendre l'avis du « rési-
dent » anglais qui décide si cette loi est conforme aux
lois anglaises.

Ce résident est 'unique fonclionnaire envoyé par les
Anglais.

Pas de soldats.
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Dans cetle ile, 1i n’exisie ni hodlels, ni restauranis,
ni cabarets.

Nous venions & peme de débarquer quand un
Kanaque s’approche de nous, souriant, et entame con-
versation.

Le langage élait le méme qu’a Penrhyn. Il nous
demande un las de renseignements sur notre famille,
nos fails et gestes, nos intentions.

C'est leur facon d'éire polis. Il nous dit s'appeler
Raja el nous oilre gracieusemeént de ['accompagner
chez lul. Avant d'avoir notre consentement, il appelait
déja son fils, un beau gaillard de 15 & 416 ans, et
chacun se chargeant d'un denos sacs, ils nous montrent
le chemin.

On arrive bientdt devant une belle petite case, gen-
liment abritée par de heanx arbres. Nos conducteurs
entrent, et déposant nos sacs nous invitent & les suivre
dans 'unique piéce. Il y avait 1a une femme et deux
fillettes de 41C a 12 ans. Raia s’adressant & la femme
lui dit : Mama Rala, voici deux enfants de plus.

La bonne femme se jelle & notre cou et répéie toutes
les questions que nous avait posées déja son mari.

La femme de notre hoéle avait une quarantaine
d’années. Elle était peu bronzée et avail des yeux et
des cheveux noirs magnifiques. Klle avait di élre trés
belle. Sa figure, trés réguliére et trés avenante, respi-
rait la douceur et appelail la sympathie.

AW
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On nous adopta d’autorité. On nous baptisa aussitét,
Léonce du nom de Téha, moi de celul de Tapeilau,
Nos nouveaux parenls avaient déja commencé a
tendre un rideau dans le milieu de la piéce pour nous
laisser la moitié de celle-ci. Nous prolestames et
bieniét nous avions tendu nos hamacs sous la vé-
randah.
On nous servit un repas excellent.
Ces braves gens furent pour nous d’une honté
incroyable. f
Le lendemain de notre arrivée on nous présenta
noire nouvelle seur, une grande et jolie fille qui était
— ¢’1l vous plait — demoiselle d’honneur de la reine.
Flle nous parut non seulement trés aimable, mais
aussi, peu farouche, et ma foi, Léonce et mol, nous
- rivalisAmes d’altentions 1utéressées, |
" Mais cette jolie personne se rendit compte que nous
n’aurions respeclivemenl point trop été fichés de la
considérer comme aulre chose qu’une sceur et elle nous
. 1iL de sérieux reproches. Elle avertit méme Mama Raia,
qui nous fit, elle; un sermon en qualre polnts.

Notre frére adoptif nous menait parfois explorer
Vile.

Mama Raia organisait souvent des plque-niques
charmants. On s’enfongait dans la brousse. Toule la
jeunesse invitée folatrait sous bois, et quand on reve-
nait faligués, on trouvait un repas aussi bon que
simple, ou tous les convives étaient franchement gais

et heureux.
Quand nous voulions nous promener, nous prenions
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des selles et des brides. Nous allions sur la lisiére des
bois. Nous imitions le cri du cheval. Aussitdt, de tous
cHiés, des hennissements nous répondaient et vingt
chevaux accouraleni. Quelgues morceaux de sucre &
ceux que nous choisissions et ces bonnes bétes se
laissaient seller et brider.

Une belle route conilournait toute I'tle. Parfois nous
passions au pas sous de belles arcades naiurelles, od
le feuillage des arbres se rejoignail au-dessus de nos
{6ies. Nous admirions ceite natlure tuxuriante des tro-
piques, encore embellie par le travail de ’homme.
Tout respirait le calme, Ie bonheur. La nature était
aussi clémente que les hommes étaient bons. On
n’avait qu’d tendre la main pour cueillir des fraits
savoureux.

‘Plus lein nous retombions brusquement en face de
la mer, scintillante sous les ravons ardents du soleil.
Nous entendions la vague gémir tout doucement sur la
greve, La mer étail bleue jusqu’d nos pieds, le ciel
était bleu jusqu’a I'horizon.

Plus loin, a4 un détour, une douce brise saline nous
caressait le visage. Nos montures allongealent le cou,
tiraient la bride, semblant nous dire: Mals tu réves
toujours! Voici 'espace. En avant! O ces chevauchées
furicuses alors! Cet enthousiame! Cette sensativn de
la vitesse, qui vous grise! On vole, et on voudrait

encore aller plus vite !
Puis nous passons dans un village. Il faut bien

ralentir. Les petits Kanaques sont si confiants. Ils se
jettent dans les jambes des chevaux pour nous offrir

des fruits et des fleurs.
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Devant ies cases on voit de beaux vieillards, des
hommes robusles, des femmes souriantes, el tous,
dans leur lapgage harmonieux, voussaluent du « lorana
papaa » accompagné d'un gesle amical ou d'un doux
sgurire.

O bienheureuse Rarolonga, pourquoi t’avons-nous
quittée ?

Un jour nous vimes, dans une des petites anses, une
goéletie qui hattall pavillon francais. Adieun le bonheur,
nos peines allaient bieni6l commencer.

De sauvages gue nous élions, nous allions redevenir
civilisés.

{l nous rappeiait tani e pavilion de noire pelif pays,
celui-l1a ; de notre pelile Beigique, que nous n'avions
jamais cessé d'aimer. Et puls, il faut bien le dire, nous
faisions si peu de différence entire les deux.

Nous n’avions jamais éLé qu’une fois en France, mais
I'éducation toutle francalse que nous avicns recue nous
faisait considérer ia [France comme une seconde pairie,
et c¢’est loujours avec plaisir que nous f{raternisions
ave¢ les Francais & 'étranger.

Noas nous f{aisions une féle daller causer un peu
francais & bord. Nous prenons le canot de [laia et
nous voila & bord de¢ la Papecte de Taiti. Un blanc, le
second, était sur le pont. Nous allonsa lui la main
tendue. Hélas!... il necomprend pas un mot de francais.
(’était un Allemand, nommé Nagel. O dérision !

Il nous dil que le capitaine élait & terre. Nous trou-
vens celai-ci chez Delisle, un négociant de Rarotonga.
Ici encore, une déceptlion. Nous sommes forcés de

T Y gyl
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parler anglais. Vous croirez que c’était par politesse
pour Delisle qui élait Anglais? Pas du tout. C’esl parce
que le capitaine Wohler,dela goclette francaise Papeete,
était un Allemand qui ne savait que irés peu de
francais !

Il nous dit, en anglais, gu'il élait naturalisé francais
« pour Jes besoins du commerce » ! (sic). Son second,
lui, étsit pur sang.

Il y avait done a bord de la Pgpeete un capilaine et
unl second atlemands el quatre matelots Kanaques.
Nous ne pames nous empécher d’exprimer notre éton-
nement de ne voir auvcun Francais a bord.

Wohler nous assura que sur une vinglaine de
goéleties naviguant de Taiti, il n'y avait que trois
capitaines francais,

Il nous engagea foriement & nous rendre & Taili.
« G'est 'endroit qu’il vous faul », disait-il. « Vous con-
naissez toutes les langues qui s’y parlent. Vous étes
navigateurs, Vous ne serez pas embarrassés pour v
trouver un commandement. »

M. BDelisle élait du méme avis.

Nous neus décidames pour Taili. Il ful convenu que
nous prendrions passage sur la Papeete.

Quand Raja el sa femme, nos parents adoptifs,
surenl que nous ailions les quiller, ils s’y opposérent
de toules leurs forces. lls s’adressérent & un de leurs
alliés qui possédait une Lelle goéletie, la Poé, et celui-ci
nous en ofirit le commandement. It était trop tard.
Nous ne revenions jamais sur une parole donnée. Nous
avions décidé d’aller a Taiti, nous y alldmes. Plat a
Diea que nous eussions écouté ces braves gens; nous
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n’aurions pas eu tous les malheurs qui nous accablérent
plus tard |

— « Nous ne vous verrons plus, mes chers enfants »,
disait Mama Raia, en pleurant.

Hélas, elle a ditvrai ! Jamais nous ne I'avons revue !
Mais nous avons souvent pensé a elle.

Quatre jours aprés, nous élions & Taiii, C'était le
14 juillet. Taiil est plus belle encore que Rarotonga
mais ce n’est plus ni le méme peuple, ni surtout les
mémes maeeurs,

La formede Taiti lut donne ’avantage sur Rarotonga.
Le pays peut tout produire et ne produit rien, faute de
bras : Quand on a besoin de café, de sucre, ou d’autres
denrées que Taill peut pourtant trés bien produire, on
va-les chercher & Rarotonga.

Quand un Tailien a de quoi manger, il nesonge plus
qu'a boire dans un des nombreux débils de Papeete,
la capitale. Il ne travaillera pas pour cela. Sa femme
se chargera de lui apporier une piéce de cing francs
qu’elle aura gagnée avec un des innombrables fonc—
tiunnaires qui littéralement pullulent dans I'ile.

On ne voil que contréleurs, inspecteurs, directeuars,
gouverneurs, administrateurs de toules sovtes de
choses. Ajoutez & cela nombre de douaniers, gendarmes,
soldais d’infanlerie et d’'arlilierie de marine: les équi-
pages de plusieurs goéleties armées en guerre el d’un
navire de guerre stationnaire et vous aurez une idée de
la population. |

Certes, iciil y a plus de plaisirs (?) de la civilication.
On peut aussi se saoller & « estomac que veux—tu »,
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mais, selon moi, cela ne vaut pas Rarolonga avec son
unique 1ésident, Rarotonga ot ’on chercherail en vain
un cabaret.

Ici, toule la dorure, tout le clinquant, tout Pégoisme
de la soi-disant civilisalion, dans toule sa hideuse
pourriture. La toutes les douceurs de la nature. Un
pelil peuple dans toute la beauté de son Innocence,
avec ses mesurs simples et douces, sa touchante hospi-
talité.

Taitt, avec de ['argent vous cvez lout ; sans argent,
rien.

Pendant le voyage avec Wohler, celui-cil nous avait
expliqué longuement quelles élaient les ressources de
Taiti et celles de 'archipel dangereux, ou Pomotu. Ce
gu’ll nous en dit nous décida a visiler ce dernier
egroupe. Wohler nous présenta & nombre de gens et
partout nous fimes bien recus. Le meilleur monde de
Taill se fit un plaisir de nous accueillir.

Ayant fail ]a connaissance de M. Raoul, de la maison
Raoul et Papineau, celui~ci nous engagea vivement &
nous placer dans une des iles des Pomotu.

— « Vous y gagnerez de l'argent el del’expérience »,
dit-il.

Une fois au couranl du {rafic, rien ne nous empé-
chait de nous acheler une goéletle et de parcourir le
groupe enlier. Nous achetames une quantité de mar-
chandises & Raoul. Il nous en avanga encore un peu et
nous envoya a Kaukura, par une de scs goélettes, la
Mateata, commandée par le capilaine Arnaud, un
charmani homme. La Mateata, comme la plapart des
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autres goéleties, avail un équipage de quatre matelots.
Par exception, un second était un métis ou Kanaque.

Toutes les iles des Pomotu sont de formation madré-
porique, comme Penrhyn. Elles sont plus riches que
cette ile. Les habitants parlent la méme langue qu’a
Rarolonga el Penrhyn et sont moins gdatés par la civi-
lisation qu’a Taitl. C'étaient des camarades avant de
Jes connaitre. Nous fiimes vite aimés el notre commerce
allait & mervellle. Nous etimes, dans cette ile, le plai-
sir de causer le flamand avec un missionnaire belge, le
pére Paul.

{1 venait assez souvent des goélettes de Taiti & Kau-
kura vers ce temps.

Un jour, le capitaine de I'une d’elles, M. Hoffmann
vint nous visiler et s’étonna de nous voir & deux dans
une méme ile. Il avait raison. En effet, il valait bien
mieux que I'un de nous naviguidt pour apprendre a
connaitre le groupe entier et s’y faire connaitre.

Je quilte done Léonce et je vais a Taill avec Hofl-
mann.

A peine arrivé, on m’offre la place de second & bord
da Henry, une belle goélette toute neuve venant
d’Amérique et qui allait faire son premier voyage dans
les Pomotu.

Le capitaine en éfait André, patron au cabotage,
nilote & Taill et qui avait obtenu un congé pour navi-
guer pour le compte de 1a « Société générale » (alle-
mande).

L’équipage se composait de quatre hommes et d'un
cuisinier Kanaques, plus le capitaine et moi, le se-
cond.

LA
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Le premier voyage fut & Anaa, uneile sans passe.

Aussitot a la mer, je trouval une énorme différence
entre les Kanaques de l'équipage et mes amis de Pen-
rhyn el de Rarotonga.

La presque {otalité des matelots & Tailt sont d’une
ile appelée Aliou. En général, ils sont méchants et peu
disciplinés. Ajoutez & cela quelques dévoyés de presque
tous les groupes du Pacifique el vous aurez la popu-
lation maritime de Taill. Le quartier ot demeurent

L8

lous ces gens est appelé Aticu, du nom de l'ile dont la

plupart sont originaires.

Il me fallut beaucoup de lacl el pas mal d’énergie
pour maintenir mes hommes du Henry a leur place.
Au bout de peu de iemps nous nous étions compris et
alors tout alla bien. Je suis loujours parvenu & me faire
respecter, et méme aimer, par les gens que J'avais sous
mes ordres.

Arrivés & Anasa, André descendif & terre dans le
canot avec les quatre matelots et 1l v resla jusqu'a ce
que la cargaison que nous avions a prendre la fal a
bord.

Je restais seul a bord avec le cuisinler Kanaque.
Parfois celul-ci allait a terre aussi. Alors j'élais absco-
lument seunl !

Je courais des bordées avec le Henry, jusqu a ce que
je visse le canot s’éloigner de terre. Je venals alors
repécher celui-ci. L.es matelots jetalent les sacs de
nacre ou de copra sur le pont et repartaient chercher
une aulre charge a terre. Je courais de nouveau des
bordées el ainsi de suite jusqu’ad la nuit. Alors les ma-
telots montaient a bord, hissaient le canol et nous nous
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éloignions de I'ile Jusqu’au matin. Au point du jour, je
devals me trouver & l'endroit ot 'on chargeait le ca-
not. |

Le chargement dura plusieurs jours, et comme je
’al déja dit, André ne revint a bord qu’'au moment de
pariir d’Anaa.

51, & Brest, on s'élait donné la peine de citer les 1é-
moins que nous demandions, ou de prendre leur té-
moignage par commission rogateire, on aurait trés
facilement pu s’assurer de cela. D’abord cela n’a été
conleslé, ni par nos juges, ni par André, qul disait
pourtant en public que nous avions voulu ’assassiner !
{(Voir le Petit Quotidiern du 22 septembre 94). Je me de-
mande pourquoi. ) |

Je n’al jamails compris pourquoi cet individu a agi en
ennemi, avee nous. Il a toujours été avec moi, sauf a
Brest, d’vne gentillesse qui frisait la platitude et quand
il nous a vus, mon frére et moi, ensemble a Taili, une
seule fois, il nous a fait des prolestalions d'amiiié in-
croyables.

Au dernier voyage que j'ai {ait avec André, il a diné
avec mol & bord (il avail ’habilude de manger chez

"lni). A ece diner 1l avait invilé un officier de gen-
darmerie, lieulenant ou capitaine, auquel il me présenta
comine : « Son second et ami, M. Rorigue », €t, dit-il,
« celul-1a en est un qui eonnait son mélier ef ne se saotle

« pas ! » Gecl était ajoulé parce que le fait est rare & Taitl.

Il a été ditl que nous étions venus a Taili pour nous
emparer d'une goélette. On ne supposera pas un ins-
tant que nous nous étions informés en Europe ou

N,

—_
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ailleurs, si la Niuroahiti existait et que c’était précisé-
ment ce navire que uous voulions enlever?

Or, en supposant que nous voulions voler un navire,
quelle meilleure occasion pouvais-je avoird’en enlever
un gu'ici ? Pendant plusieurs jours Je fus absolument
seul & bord du Henry. Je n'avais qu'a donner un coup
de barre et a partir pour Kaukura prendre mon frére,
et disparaitre.

Le Henry valait vingt fois la Niurcahiti et sa car-
gaison élail autrement précieuse que celle de ce dernier
navire.

Pourquoi aurions-nous assassiné sept hommes inuti-
lement, comme on nous en accusa plus tard, quand
nous pouvicns avolr un meilleur navire en ne tuant
personne?

J'aurais méme pu partir sans éveiller de soupcons,
car des seconds peu expérimeniés ou peu adroils per-
dent quelquefois I'ile de vue et ne la retrouvent que
irés diflicilement.

Devant cette méme ile, Anaa, un second avait disparu
avec une goéleite et n'avait pu revenir que quinze jours
apres, quand tout le monde le croyait perduo.

Et quand méme je serais parli carrémenti, au nez et
a la barbe de lous, ils n'avalent aucun moyen de me
poursuivre et devaient aliendre un autlre navire pour si-
gnaler le fait aux autoriiés.

Ilyaura peut-étre des gens qui douleront que j'aurais
pu manceuvrer le Henry tout seul el arriver & Kaukura,
ou élait mon frére.

A ceux-la Je propose ceci: Donnecz-mol une gocéletie
de 50 & 60 tonnes, gréée comme le Henry ou la Niu-
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roahili,; je m'engage & partir en déans les six mois et
a faire le tour du monde absolument seul. Je ne de-
mande qu'un chien pour me tenir compagnie.

On me désignerail les endroils ot je devrais signaler
mon passage. Etant seul, je ne puis m’engager & faire
la chose en un lemps donné.

A Anaa on embarqua deux passagers, un monsieur
et une dame. Ces deux personnes auaraienl pu témoi-
gner en quels termes ]'éials avec André et quelie était
la maniére dont il me traitait.

Certes, elles n’auraient jamais cru que ce serait cet
individu qui viendrait faire pencher la balance de la
Justice & notre détriment; que ce serait cet homme
qui viendralt pour ainsi dire appuyer sur le bouton de
la guillotine.

On accosta encore une ile aprés Anaa et puis on fit
volle pour Taiti,

En allant et venant nous avions passé devant Kau-
kura. En arrivant a Papeetle, j'écrivis une letire &
Léonce. J'ignorais encore qu’André allait quitter au
voyage sulvanti. Il 'ignorait d’ailleurs lui-méme.

Celle lettre n’arriva & Kaukura que longlemps aprés
que nous élions embargués sur la Niwroahiti. Elle {oi
interceptée par le procureur de la Reépublique. Elle
élait écrile en patois de notre pays. Un chemineau,
ivrogne bien connu & Taili, qui savail plus ou moins
le lamand ou l'allemand, en {it une traduction fan-
taisiste et qul ne correspond pas du tout avec celle de
Pexpert traducteur juré Biart, de Paris, quila traduisit
plus tard pour le compte des juges de Brest.
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On voulut prouver par cette letlre que notre inten-
tion élait de nous emparer de la Niwuroaliti. On ne
semblail pas se douter qu'aun moment ol J'écrivais
cela, Je ne connaissais méme pas ce navire, ne l'ayant
jamals vu. Je ne savals pas qu’'il existat, par consé-
quent, j'ignorais si j'allais jamais metllre les pieds a
son bord.

J'étais enlre mon premicr et mcn second voyage sur
le Henry. Onn’avait qu'a voir (on peut encore le faire)
la daile de celie letire et & coosulier les regisires de
Pinscription maritime.

On n’en fit naturellement rien,

Mon frére et moi, nous avions }'intention d’acquérir
une goéleite échouée a Taill et que nous aurions eue
a vil prix. C'est de cela que je causais dans ma letire.

Quand celle-ci fut envoyée & B:iart, pour Atre traduite,
cet homme avait déjd connaissance de tout ce que
raconlalent les journaux sur noire compte, et Dieu
sail <1 on en avait raconté, des bétises, brodées sur ce
que le mulatre Mirey, notre accusateur, avail invenié.

J'acceple malgré cela n'importe quelle traduction de
cetie lettre, cela ne peut rien me faire, puisqu’elle ne
peul avolr aucun rapport avee la Niuroaliti.

Ce qui m’exaspérait, c'est une espéce de réquisitoire
que Biart ajoutait a sa traduclion. On voit bien que
cet individu a I’habitude de travailler pour la police.
On dirait plutét un policier qui fail un rapport, un
avocat becheur qui fait son réquisttoire qu’un inter-
prete chargé de {raduire fidélement une piéce quel-
conque.

Je prie icl Biart de se rappeler qu’il a contribué pour
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beaucoup & nous faire condamner; de se souvenir que
deux innocents ont failll étre exécutés par sa faute, el
je le prie de se rappeler, quand on lui donnera encore
de 'argent & gagner comme cela, qu’il n’est pas la
pour plaider conire les malheureux qui sont entre les
mains de dame Jaslice (qu’elle soil habillée en marin,
soldat ou pékin) mais seulement pour traduire fidé-
lemenl ce qu’on lui donne a traduire.

Qu’il n'oublie pas surtout que quand il ne comprend
pas un moi, un interprele assermenté a le devoir de
le dire franchemen! et non pas de deviner. Car en
devinant il risque de se tromper; il risque surtout de
laisser influencer son esprit (qu'il met a ls torture) par
ce qu’il peut savoir de l'aflaire qul a trait a la ira-
duction.

Je suis polyglotite. Je parle, lis et écris ¢inq lanaues.
Pourtant il y a des mots de ma langue maternelle
méme, que Je ne connals pas! Il n'y a pas de honte a
Pavouer. Au contraire, c'est une fausse honfe, bla-
mable, coupable méme, gue d’élre assez vaniteux pour
ne pas avouer son incapacité si elle est réelle el cela
quand on sail que la vie de deux hommes est en

jeu.

Le deuxiéme voyage du Henry ful pour Apataki. En
allant el en revenan!, comme au premier voyage on
passa devant Kaukura ol était mon frére. Aussiléf,
devanl A palaki, André descendil & terre avec les quaire
matelots, pour chercher avec le canol le boul d’ane
Iongue amarre dont l'autre bout était frappé sur un

cabestan, a terre.
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Dans la passe, trés étroite, il y a toujoursun courant
excessivement rapide et, toujours dans le méme sens,
vers la mer. André descendit ce courant avec ’amarre
et je vins le repécher avec le Henry.

Unc fois I'amarre a bord, les gens a terre virent
leur cabeslan et nous hélent ainsi le long d'un petit
débarcadére.

Ici encore, je n’avais qu’a parlir, si telle avait éLé
mon intention. J'é{ais seul & bord, & quelques heures
de Kaukura sculement et a l'abr: de toute poursuite.

D'ailleurs je n’avals pas besoin de naviguer pour
pouvoir m'emparer d'un navire. Quand nous étions a
Kaukura, mon frére et moi, qui ou quoi nous aurait
empécués d'aller & bord d'une goéletts quand le capi-
taine élait & terre avec ses quatre matelols pour frafi-
quer? il n'y avait alors jamais que le second et un
cuisinier & bord. Nous connaissions presque tous les
seconds. Aucun ne se seralt méfié de deux commercants .
venanl & bord. Nous n’avions qu'a monier a bord,
faire descendre ces deux hommes dans le canot avec
lequel nous serions venus et partiir, la goéleite étant

sous voiles.
Il n'y avail donc pas lieu d’assassiner pour voler

une goélette.

De retour a Taili, André m’annonce qu'il quitle le
Henry pour reprendre son service au pilotage. Il est
remplacé par Clary-Wilmot auquel 1l me recommande
chaudement. Celul-ci peut en témoigner, s’il ne I'a pas
fait déja. Wilmot ne pouvait pas, pour me faire plai-
sir, renvoyer son second qul naviguait depuis long-
temps avec lul. Je débarqual done,
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Un scandinave, Norman, me mit en relation avec Gib-
son, le subrécargue de le Niuroahiti, auquael il fallait un
second. La chose futl vite faite. Je débarquai du Henry
et J’embarquais sur la Niuroahit? au méme instant.

André et Gibson se rencontrérent avec moi au bureau
de l'inscription marilime et, devani le commissaire,
André fit encore mon éloge a Gibson.

Tous ces gens paraissenl avoir oublié cela, car ils
n'eurenl garde d’en parler, lors d'une enguéte {aite sur
notre compte a Taiti, quand Mirey nous eut accusés,

Il y avait a bord de la Niuroahiti, outre moi-méme,
1° Gibson, le subrécargue; 2° Téaé, le patron Kanaque,
'homme de paille qui passait pour le capilaine, tandis
que ¢'¢tait mol qui 'élais de fait. Cet homme étail de
Tuabuai. 1l n’avait aucune capacité, ni comme marin,
ni comme navigateur; 3° quatre matelots Kanaques.
Un de Kaukura, Pietan a Tefuahei, un de Manieki,
Farina a Tapago, et deux d’Atiou, Teauara a Tuauri et
Moe a Tiria; 4° Mirey, le cunisinier mulatre de Taili qui
devait étre nolre abominable accusateur; 5° deux pas-
sagers pour une destination inconnue et qui devaient
débarquer quand bon leur semblerait.

Je n'entreprendrai point la psychologie du persennel
de la Niuroakiti. Oulre que |’y serais maladroit, la
plupart des personnes qui montaient cetle godletle
n'offraient rien de particulier.

Gibson était un de ces élres placides, épais, de sens
trés pratique. Il était une de ces 4mes solidement
rempées, que rien n’émeut beancoup. Il était inacces-
sible & la peur comme il était inapte a éprouver quel-
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que sentiment que ce ful. Peu bavard, trés calme, il
semblait se confiner exclusivement dans le soin de sa
pacolille et dans le désir de s'en défaire & d’avanla-
geuses conditions, ce donl on ne pouvait que le louer.

Téaé, le pseudo-capitaine, étail, Iul, un de ces étres
hybrides, vagues, [lous. Arrogant comme toutindigéne
de la-bas, arrivé & uoe silualion qui parait, & ses yeux
bornés, supérieure & celle des autres, 1l joignait & celte
arrogance une crainte superstitieuse un peu folle. 1l
avait des accés de piété rilicules, des accés de colére
sanglants, et des lerreurs de ’eau risibles. D'une men-
talité plotot simpliste, il prenait soudain, el & propos
de rien, des airs penchés d’homme réfiéchi.

Quant aux malelols kanaques, ils vivaient dans
'ombre de lear chef Téaé. D’aucun d’eux ne se déga-
geail un soupcon de personnalilé. G'élaient de grands
enfants apeurés et méfiants, possédanti sinon’le respect
de I'étranger, du moins la crainie de sa supériorité.
Dociles, i1ls exéculaienl les ordres sans enthousiasme
mais aussi sans récriminations. Da moins je les jugeais
tels, dés mon arrivée a bord.

Mirey, lui, était le type du fourbe doucereux,
incapable de regarder un homme en face, ses yeux
fuyaient... Il pariait peu, mais chaque fois quil ou-
vrail la bouche, il n’en sorfait que des paroles fausse~
ment flatteuses. Paresseux comme un loir, il vivait
en solitaire & bord. Sa fonction de cuisinier lul laissait
d’ailleurs des loisirs el il les employait & dormir ou &
regarder, réveur, les Kanaques travailler. & la ma-
noeuvre et moi-méme les diriger. Maintes fois, — je
m’en souviens aujourd’hui -— je surpris dans ses yeux

3
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des lueurs élranges, indéfinissables. Mais & qui voyage,
comme j'ai voyagé, chaque élranger apercu, a son
caraclére, sa physionomie, son {empéramenl et ce
Mirey ne m’étonna pas plus par ses allures que beau-
coup d’autres hommes que j’avais renconirés.

Quant aux deux passagers, J'eus peu le temps alors
de me demander ce gu’ils pouvaient hien élre, Maintes
fois, il arrivait aux goélettes qui mouillaienl en des
points quelconques du groupe d'iles d’augmenler le’
bénéfice du voyage en prenant a bord quelques pas-

~sagers soucleux de ne point attendre un problémaltique
courrier. Nos deux passagers vivalent a ’écart, élaient
servis par Mirey el Je n'eus, pour ma part, que peu
d’oecasions d’échangeer avec eux des mots banals entre
deux manczlivres.

Bref, le navire portait un capitaine, un subrécargue,
quaire mateiols, un cuisinier, deux passagers et moi.

(’esl-a-dire en tout dix personnes.

L'on conviendra vraiment que si javais eu de mau-
vaises Intenlions sur la Niuroahiri, il elit é1é absurde
de choisir un batiment ou 1l y avait (rois personnes de
plus que sur touvte auire goéletle de Taili.

Au moment de quitter le Henry, un capilaine (un
Frangals qui n’avail que son diplome de second) m’of-
frit une place de second a son bord.

Son navire était bhicn le bateau le plus mal fichu que
jaie jamais vu. Toul vral marin a sa coquetlerie, son
amour-propre. Il est fier d’étre & bord d’un beau navire,
honteux de naviguer sur une carcasse, « un sahot », unc
« caisse & cigares ». Moi le premier. Je refusai poliment.

Lors de la fameuse enquéte & Taili, a laquelle j’ai
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fail allusion plus hauti, ce patron, dont je regrette d’avoir
oublié le nom, dit au procureur de la République que
J'avais refusé un embarquement sur son navire (j'allais
dire sa chatretie) el il y ajouta généreusement : « Saus
doule parce qu'il ’a {rouvé trop pelit ! »

Merci, camarade, de volre petile infamie. Je vous
croyails plus intelligenl, et meilleur surtout.

En embarquant sur la Niurcaliti, je m’informai s’il
existail des 1nslraments de navigalion & bord. Il 'y
avait rien.

Gibson me donna un bon pour toucher dix piastires
chez Cape, un boutiquier kanaque, afin d'acheter le
sextant d’André, dont celui-ci n'avait plus besoin.

A Drest nos juges me firent un crime de cel achat.
{’était une preuve gue nous voulions nous emparer de
la Niuroahitt! Neus nous préparions & une longue na—
vigalion, selon cux.

Mais alors je me serals aussi muni d'un chrono-
metre !

Je défie nimporte quel officier de la marine de
guerre de crolser sans ipstruments dans les Pomolu,
gu'on n'a pas pour rien surnommé D’Archipel dange-
reux. La preuve en csl gue, pendant nolre séjour &
Taiti, la canonniére (a vapeur) le Volage avec un tas
d'officiers & bord, avec tous les instruments possibles
et impossibles, par un beau temps, est allée se coller
sur une ile de cc groupe et qu’elle s’y est si bien collée
qu'on n’en a sauvé que les hommes!

Oa m’a aussi reproché U'achat d'un revolver. Si cela
esl un crime, tous les secondsdu monde enlier sont des
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criminels, car il n’y en a pas un seul qui n’en ait an
nmoins un ! D’ailleurs un revolver est une marcnhandise
qui s’écoule facilement dins les iles. Si j'avais di con-
tinuer & naviguer de Taili, il est probable que j’en au-
rais acheté souvent, car, & la premiére occasion, e
me défaisais avantageusement de celui que Je possé-
dals.

Téaé, avant de quitler Taili, toucha une certaine
somme d’argent chez Cape. (Quelques cinquante ou
cent francs, je crois. Ce Cape émit l'avis que ceci au-
rail pu nous pousser a 'assassiner !

En vérité, voila des gens qui ont la rage des suppo-
sitions idiotes, et réellement ils évaluent ia vie d’'un
homme a bien peou de chose.

Non, mon hon Cape. Je sus mieux que vous ou par-
tit I'argent de T¢éaé. Je Pavais vuo entirer trop souvent
dans cerlaine maison close a proximité de la volre, et
si jeusse encore doulé, jaurais vile élé {ixé. car, a
peine en mer, Téaé se plaignit de malaises spéelaux sur
la nature desquels on ne pouvait se tromper. La chose
n’est pas rare & Taili. En peu de jours Téaé eul cer-
laines parties du corps tellement gonf{lées qu'il était n-
capable de faire son service.

I.a premiére ile ot I'on aborda ful Kaukura. Ce ne
fut que le deuxiéme jour de noire arrivée que mon
frére vint a bord. 1l fut trés étonné de me trouver li,
me croyant toujours a bord du Henry.

Ses allaires avaient marché & merveille et il venait
achater un aulre stock de marchandises.

Je lui {is faire la connaissance de Gibson, mais celut-

apr
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ci refusa de loi céder des marchandises. Il n'y avail
pas grand chose a bord, et le peu qu'il y avaif était
destiné aux différents agents de 'armateur Hinoi, don:
I'un était fixé & Kaulura.

Ceci ne faisait pas du toul le compte de Léonce. Le
nouvel an élait proche et ¢c'étaient de beaux bénélices
de perdus, s'il étail sans marchandises & cetle époque~
l1a. Nous savions & peu prés ol se trouvaient les diffé-
rents caboleurs et aucun n’élait altendu a Kaukura
d'ici longtemips. C’était da temps de perdu poar
Léonce.

Gibson, qui comprit bien la chose, 'engagea a venir
avec nous a Fakarava, chef-lien du groupe, ou il trou-
verail probablement une goéleite aliant & Taitl, Léonce
accepla parce que, tous comptes fails, il croyait que
nous possédions déja de guol nous équiper pour nous-

|

meémes.
On accosta plusieurs iles et enfin Fakarava.

Pendant tout le trajel mon frére remplaca Téaé qui
ne pouvait plus rien faire a cause de sa maladie.

Un des passagers, trouvant ici des amis, débarqua.

Invités {ous les deux & une féte chez le résident,
Léonce y fil la connaissance d’une jeune veuve qul es-
saya de le retenirauprés d’elle. La goélelie pour Taili,
gqu'on avait espéré rencontrer ici, élail déja parlie.
Celte femme n’eal donc pas beaucoup de peine a prer-
suader & mon frére de rester avec elle. Pour lul élre
agréable, elle veut me présenier une de ses amies. En
roule elle me confie que celte amie a un mari jaloux
el elle m'indique un endroit écarté ou J'aurais & at-
tendre un peu sans me faire voir.
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Je me couche dans 'herbe et y reste assez longtemps.
Ne voyanl venir personne, je crus 4 unc myslification
et je revins auprés de mon [rére. Cetle longue immo-
bilité dans ’herbe humide m’avait donné des {rissons.

Mon frere se facha toul rouge ecn apprenant cela el
revint aveec mol a bord.

Nous y tirouvons Gibson, encore éveillé malgré
Pheure avancée. 1l nous dit étre trés ennuyé de cetle
maladie de Teaé. Il ne manquerait plus que je tonibasse
malade, moi aussi, et nous serions dans de beaux
draps ! Gibson prie Léonce de continuer le voyage avec
nous; il lal dit qu’il remplacerail Téaé comme jus-
qu’ict et loi offre comme gages une certaine somme
d’argent. Je ne peux plus précicer laquelle.

Il lu1 dit que d’utlleurs la perte de temps serait mi-
nime, le voyage ne devani durer gn’nn mois environ,
, et qu’il pourrait bien perdre ce temps & Fakarava.
: Léonceaccepte. Reste la diffieulié de notre nationalité;
il ne pouvait étre embarqué officiellement comme ca-
pitaine. Sur la priére de Gibson on passa outre. Nous
partons le lendemain. Peu avant le départ, deux Ka-
naques, employés du résideni, viennenti de la part de
la veuve chercher les effets de Léounce. Ils furent ren-
VOyés sans rieul.

Si J’al tenu & parler de cette femme, ¢’est pour bien
faire voir que jusqu’ici il n’était nullement venu a
Pidée de mon frére de rester & bord de la Niuroahit..
Il est certain que =i telle avait été son intention, il n’au-
raltl pas fait d’arrangements avec cette veuve.

(Juand nous étions en prévention a Brest il a vaine-
ment demandé une commission rogatoire la concer-
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nant. C’est un témoignage que les deux juges d’instruc-
lion se sont refusé a demander ainsi que celul des
deux matelots qu’elle avait envoyés a bord.

A peine partis de Fakarava, les fievres me prennent;
suite probable de mon séjour sur la terre humide dans
cette ile, Ileureusement Léonce était 13, et il était
homme & remplacer el Téag et mol.

Téaé, en ignarant qui il était, élail jaloux de son
semblant d'autorité. Il voyait mon irére prendre sa
place, et il le regardait d'un mauvais @®il. Aimé
comme je I’étais par 'équipage, tant que Yavais élé sur
pied, tout ce que Téaé aurait pu dire n’aurail pas eu
grand effet ser Pespril de ces hommes, mais une fois
que je fus alilé, Téaé put, peui-éire (probablement
méme) sans le vouloir, les préparer a la révolle. Il y
ut nombre de disputes que Gibson dut calmer.

Téaé excitail continuellement ’'équipage conire mon
frére.

Si moi ]'étais resté le maitre, cela ne lui aurait rien
fait, maisil persistait a nevoirenLéonce qu'un passager.

Téaé avait I'habitude, c¢'élail méme le plus grave de
ses soucis, d’appeler le soir I’équipage & l'arriere et de
réciler une priére.

Le soir de Vaccident, il cria plus fort que d’hab:tude.
Moa frere le pria de se laire, en termes un peu vifs, el
de ne pas me déranger. Moi, & sa place, j'aurais été
plus calme, car en faisanl ceci il s'aliénait compléte-
ment l'eslime des Kanaques.

Téaé, ne trouvant aucun appui auprés de Gibson,
allait conter ses déboires aux matelots et préparait
ainsi les événements qui allaient suivre,

€
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Dans la nult du 5 janvier, on devait accoster une
ile. Mon frére ne se coucha pas. A un moment donné
il apercoil la terre & 'avaul.

On étalt tribord amures, c'est-a-dire que le vent
soufllait du colé droit (en reg.rdanl I'avanl).

Léonce vient relever V'ile au compas et l'apercoit
alors par le (ravers. Il se relourne vers 'homme & la
barre, Farina, pourlui faire remarquer la lacon déplo-
rable dont 1l gouverne, et s'apercoit gu'il est endormi.

Avec cela on ne plaisante pas a bord, et tout aulre
auratt fail ce que {it mon irére, sinon pis. Il saisit un
faubert moulllé el en frappa Farina a la figure. Celui-
ci se réveilla en sursaul et, lachant la barre, courut &
avant en criant quelque chuse en kanague. Lécnce est
forcé de prendre lui-méme la barre. 11 supposait que
le Kanaque, revenu de sa premiére surprise, revien-
drail au gouvernail, en s’cxcusant de son impardon-
nable négligence. Il n’en ful rien.

De la barre, Léonce ne pouvail voir le poste, la cui-
sine l'en empcéehait. Se penchant vers tribord, il vit
les quatre matelots, quiarmé d'une barre de cabeslan,
qui armé d'an bras de pompe, s’avancant vers l'ar-
riére dans une allitude menacante.

Léonce passa vivement a4 habora dela barre et, par
le hublot de babord qui donnail jusie & la {éle de ma
couchelle, prit un revolver et, ainsi armé, inlima
Vordre aux matelots de s’arréter.,

Ceux-cl continuant & avancer, il tira un coup de re-
volver en Vair. La balle {raversa le haut de la grande-
voile. Ceciarréta netles mutlins au pied de la poupe, &
tribord.
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Le coup de fen réveilla tous ceux qui couchaient &
I'arriére.

Téaé, qui dormail lout habillé sur un coussin, se léve
et, prenant son revolver, monte sur le poni aussi lesle-
ment qu’il peul. Sans adresser la parole & mon {rére,
il monle sur la poupe et va causer aux malelots. Se
relournant brusquement vers mon f{rere, il l'ajuste et
fait fev. Le coup, heureusement, rate. Il recommence
aussitot, mais le deuxiéme coup rale aussi. Mon frére

menace Téaé de son revolver. Celui-ci lul jeite son arme
a la téte, Léonce se baisse vivement et le revolver, lui
passanl par dessus la léte, va tomber sur arriére-pont.

Téaé se voyant 4 la merci de son adversaire qu'il
croyait décidé & faire usage de son arme, comme lul,
se jetle & la mer en crianl quelques mols aux Ka-
naques. Lécuce compril le mot Fenua (lerre) et en
conclut que ce malheureux voulait gagner la terre a la
nage, chose qu'il aurait pu flaire trés facilement s'il
n'edt été malade comme il 'élait.

Mon frére se précipite sur le capot de la cabine, ef
le repoussant vivement crie : Gibson, come up on deck,
there's muting aboard ! (Gibson, venez sur le ponl, on
se révolie & bord). Il avait {oujours son revolver a la
main., Kn repoussant violemment le capot, celul-ci
yula contre le boul de la glissoire et produisit un choc
dans la main, qui fit partir un coup de revolver. L.a
balle lsboura le pont de la poupe dans la direction du
canot & babord. Les hommes étaient & tribord. lls ne
pouvalent venir du c6té babord & cause du canot qui
touchait le bastingage d’un c6té et la cuisine de ['autre.
Les mutins s’enfuirent vers I'avant.
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Gibson, qui élait en (rain de se meltlre un pareu, ou
pagne, autour des reins monta sur le pont.

J'elais ¢veillé aussi, mais trop faible pour me lever
el courir au secours de mon frére.

Je ne saurais décrire ce qui se passait en moi. C'était
de la colére et de la crainte. J’'étals cloué 1a, bélement,
sur celte maudite couchelle quand on tuail peut-éire
mon frére! £t que faisait 1a ce fainéant de cuisinier qui
couchait en face de moi? Les rideaux de son lit tirés
de facon & ne laisser veir que son aflreuse figure,
grimacant d’une peur qui m'aurait fait rire a tout autre
moment. Il tremblait tellement que j'en voyais remuer
ses rideaux.

s¢ lul dis de montler sur le pont pour préter main
forte & mon frére el & Gibson. J'avais entendu celui-cl
crier : « That's right, that’s right » (C’est cela, c¢’est
cela) aprés que )'avais senti le navire changer d’allure
puls pencher forlement vers tiribord. Aprés cela jen-
tendis un grand coup. J'en al senti la secousse jusqu’en
bas. Puis j'entendis mon frére se lamenter sur le
pont.

Le désespoir doublant ma force, je fis un effort vio-
lerd pour sorlir de mon lit, Je ne réussis qu'a tomber
sur le carré.

Je priai, Jordonnai, Je suppliai Mirey de monter sur
le pont, au moins voir ce qui se passait. Le lache ne
répondit que : « je n'ose pas » ou : « j'al pear »,

Enfin mon frére lui ordonna préemploirement de
monler sur le pont et, aprés lui avoir donné 'ordre de
rester & 'arriére et de le prévenir immédiatement si
quelqu'un y venait, il descendit.

k.
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Il me remit dans mon lit et me raconta <e qui venait
de se passer. Avant que Gibson ne {dl monté sur le pont,
il avail déjt mis la barre toule & {tibord ef avaitl viré de
bord pour melire la Niurochiti entre la terre et '1éaé et
ainsi pouvoir repécher celui-ci.« Jen'avais pasa compler
surl shommesde l'équipage, » dit-1l, « ceux-ci élant en
pleine révolte, mais je pouvais virer de bord sans eux,
en laisser loutes les voiles coiffées. De celle facon je
dérivais sur Téaé. Quand Gibson arriva, je lui dis en
deux mols ce qui se passaii. Il me dif en pariant de
Téat . « the damned fool » (le sacré fou). Il monta sur
la poupe & tribord et se placa tout prés dua bord pour
essayer de voir Téaé. Le vent falsail une pression
énorme sur la grande voiie coiffée. Le palan de rete-
nue, trop faible, céda ; esiroppe rompil el le guy, avee
une foree inouie, se jeta sous le veni (vers tribord),
frappa Gibson dans la nuque et le lanca, norl déja pro-
bhablement, & plusieurs métres du navire. Je ne vis, nl
n'entendis plus rien. Je m’étais jeté sur la grande écoule
pour rentrer le mou, mais que vouliez-vous que Je fisse
seul ! 'équipage entier ne 'aurait pas tenu. Cela me fut
arraché des maius., Voyez, je les al loules bralées,
Qu’allons-uous faire, mon pauvre Kogeéne ? Réellement
nous n'avons pas de chance. A peine la fortune commens-
call-elle & nous sourire, que des ennuis sans nombre se
préparent | Que dira-{-on & Taiti ? Je suls dans une po-
sition bien équivoque. Quelle bétise de n’élre pas resté
a IFakarava! Lt dire que tout cela c'est la faule & cet
abruti de Téaé. Je puis bien Pappeler ainsi, quoique Je
ne croie pas qu'il arrivera jusqu'a lerre, avec sa mala-
die. Je ne pouvais pourtani pas me jeter a la mer apres
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lut et vous abandonner 1ci, seul, avec un équipage de
sauvages en révolle! Sommes-nous siirs seulement
d'arriver & T«iti? Si vous n’étes pas bienldl sur pied
que vais-je faire? Puis-je confier le pont et la sécurité
du navire el notre vie a ce poltron de cuisinier pendant
que je devral nécessairement dormir ? Qui nous dit
qu’il ne donnera pas la main & ces sauvages ! Que fe-
rons-nous, Eugeéne, que ferons-nous ? »

Il fut décidé de croiser sur les lieux pendant quelque
temps. Quand on eut perdu lout espoir de repécher les -
deux malheurcux on mit le cap sur Taili.

. Léonce resta a la barre le plus longtemps possible.
Quand il se senlit vaincu par le sommeil et la faligue,
il me monta sur le pont, me coucha sur le banc de
quart, armé d'un revolver, pour surveiller I'’homme &
la barre pendant que lni-méme dormait.

H avait 61 défendu aux matelols de venir 4 U'arriére
plus d’un & la fois. A la premiére infraction & cette con-
signe, je devais tirer un coup de revolver pour appeler
mon f{rére.

- Mirey ne g'occupait que de sa cuisine, s’étant déclaré
absolument incapable de gouverner.

L'¢motion produile par ce qui venait de se passer
avail fail beaucoup pour m’enlever la fidvre, mais
j'étais sans forces. Je ne pouvais encore que veiller,
pour averliv mon frére, si les matelots recommeancaient

_ leur mulinerie.

- On m’a dit & Brest qu’il était peu probable que des

Kanaques se livrassent 4 des voies de fail sur leurs su-

peérieurs blancs. On en a appelé aux belles descrip-

R — i — —
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tions des meenrs douces et aflubles des Kanaques.

Je suis le premier & dire que le Kanaque, en général,
est doux, généreux, hospilalier, tout ce que l'on vou-
dra.

J’ai eu moi-ménre irop & me louer de ces braves
gens & Penrhyn et & Rarotonga, mais je sais aussi que
la douceur du Kanaque se change souven! en fureur,
quand ii se croit 1és¢ duns ses intéréts ou son amour-
propre.

Ei puis il ¢st bon de remarquer que 'équipage de la
Niuroahit: élait un ramassis de gens de toules iles diffé-

rentes.
D’ailleurs, qul oserait parler mal du marin breton,

courageux et bon ? Quel est celui qui n’a enlendu parler
du marin bon enfant de Provence? Et pourtant 1l ne
faudrait pas chercher loin pour irouver des excinples
de mutinerie, de révolle et méme d’assassinat chez ces
mémes marins. Si des marins civilisés se sonl laissés
aller & des faits criminels, que doit-on atlendre de ces
grands enfants de Kanaques, mi-sauvages? N'avaii-on
pas vu peu de {emps auparavant, dans les parages de
Taiti, un capitaine et un second ligotlés jar les Ka-
naques a propos de rien ?

L’émotion, l'excilalion firent beaucoup pour me re-
melire sur pied. Ma volonlé d'élre debout fil le reste.
L’accident survenu & Gibson s’est produil le 5 janvier.
Pendant la nuit, on mitl le cap sur Taiti. LLe 7 au ma-
tin, allant mieux, je reprends mon quart 1égulier, mals

assis ou couché.
Mon frére était descendu se reposer depuis quelque
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temps, gquand un Kanaque vint m’annoncer en riant
(J'1nsiste sur le fait goa'il riait) que le passager élait
mort,

L.e lectcur se rappelle sans doute que sur les deux
passagers & bord, un nous avall quiliés en cours de
route.

Tout d’abord, a I’annonce de cetle nouvelle qui, dans
ces circonstances, élait eflroyable, je ne compris pas
bien. Il me sembla que le Kanaque voulait plaisanter
et Je sentals pourtanl me monter au cervean comme un
frisson d’épouvante, me monter 2 la gorge, comme un
hoquet de terreur.

§ interrogeal le malelot sans trop savoir au jusle
comment. Il ne put me donner aucune explication. J'ap-
pelal Léonce de toules mes forces et lul contal lt
chose. Il jura contre celte falalité qui s’acharnaia
apres nous, lempéta, huila... voulat aller lui-méme
s'assurer du faif.

Je lui conseillai de s’armer d’ahord, car 'idée venait
de surgir en mol que cctie nouvelle de mort élail peut-
élre un pidge, une ruse pour atlirer mon {rére al’'avant,
un traquenard des matelots pour avoir Léonce a leur
mercl,

On monte le cadavre sur le pont. Ncus constatons
qu'il est hien mort, malis nous ne nous expliquons pas
ce déces 1nopiné. La mort semble naturelle. Aucune
trace de vinlence sur le corps, rien qui puisse indiquer
un crime. Nous nous rappelons alors que ce malheureux
n'é¢lail pas monté sur le ponl depuis plusieurs jours.
Neus n'y avions attaché aucune importance, il faisait
ce qu'll voulait, étant passager.
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Il n'était pas possibie de conserver le cadavre jusqu’a
Taiti. On le coucha sur les panneaux de l'écoulille jus-
qua midi, recouverl du pavillon. A midi, Léonce
réunit I'équipage autour du cadavre. It lut guelques pas-
sages de la Bible en kanaque et on immergea le corps.

J'élals & la barre, assis & c0lé de la roue pendant
celle cérémonie. Les malelots furent recueillis el res-
peclueux. Il n'y eut que Mirey auquel je dus laire re-
marquer sa mauvaise attifude.

Je regreltais vivement la mort de cet homme. Non
seulement parce que cela me (aisail de la peiue, mais
a cause des ennuis qui pourraient résulier de ce décés.

Comment expliquer cetle mort ? Que dire, quand on
me demanderait comment je ne m’élais pas apercu de
sa maladie ? Plus fard, quand les malelots eurent dé-
serté, y’ai bien eu l'idée que, le passager ne voulant
pas les suivre dans leur désertion projelée, 1'équipage,
craignant un {émoin de leurs fails et gestes pendani la
nuit du 3 janvier, ce matheureux avait di éire occls
par les matelots. Mais quand 'ai enlendu Mirey, de-
vant le tribunal de Brest, expliquer qu’il ful donné par
'un de nous (je ne me rappelle plus lequel) une poudre
hlanche que l'on remua avec le doigt dans un verre
d’eau, J’al senli que ce muldire n'invenlail rien en ce
moment. J'al compris qu’il racontail ce gui s’élait passé
réellement, mais qu’'il subslituail les personnes. J’élais
certain que c’élalt Mirev lui-méme qui avail adminis-
tré un toxique quelconque & ce malheureux, et il faut
croire que mes juges ont compris la chose comme moi,
car, pour ce f{alt, la mort du passager, la seule chose

que noas ne pouvions pas expliquer, la seule chose
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obscure dans toule celle triste affaire, nous fames ac-
quiliés & 'unanimité des voix !

Les malelots n’avaient pas cessé de me témoigner de
I'amitié. J’avais su leur faire une bonne impression en
venanl a bord. Ils me préféraient de heaucoup & mon
frére, non pas que celui-ci ftit moins bon pour eux,
malis il était moins familier et Téaé avait fail beaucoup
pour le déprécier a leurs yeux.

Souvent, quana )'étais de quart, I'homme a la barre
me causait, surtout Piétau. Il cherchait toujours &
s’excuser, lol et ses camarades, et me demanda ce qui

leur arriverait pour s’éire révoltés.

Je lul dis que, certes, on punissait sévérement les mu-
{ins, surtout si la mutinerie occasionnait mort
d’homme, mais comme il n’y avait eu qu’accident et
non crime, je n'avais aucun Intérét a faire punir mes

-‘hommes, que tout irail pour le mieux.

Piétan me demanda un jour sic¢’élaitl vral que l'équi-
page pouvait étre condamné & mort. Il me dit que Mi-
rey le lui avalt affirmé.

Il me pria d’intercéder auprés de mon frére pour
dévier un peu de notre route et les débarquer, lui et les
autres, dans une des iles du groupe.

Je tachai de persuader a cet homme qu’il n’avait
rien & craindre, gue le pis gul vpourrait lui arri-
ver serait quelques jours de prison. « Certaine-
ment, lul dis-je, mon frére se refusera & vous débar-
quer ailleurs qu'a Taili. Moi, de mon cO6lé, s1 mon
frére consentait & vous débarquer, je m’y opposerails
de toules mes forces. De plus, dans aucune des
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iles des Pomotu vous ne seriez a 'abri de la Justice. »

Léouce, prévenu de ceci,admonesta sévérement Mirey
qu’il pria de garder pour lui ses bavardages ridicules
el de ne plus elfrayer les Kanaques.

Nous devions arriver a Taiti pendant la nuit du
9 janvier. Mon quart était de minuit & qualre heures.
Yers onze heures et demie, mon frére ayant apercu la
terre, mit le navire en panne et descendit dans la ca-
bine pour consulter une carte.

Le bruit qu'il fit en descendant me réveiila. « Est-ce
mon quart, demandal-je ? — Non, pas encore, me dit-
il, il s’en faul d’une demi-heure, mais levez-vous. Il y
a une chose qui m’embarrasse. Je vois la terre mais elle
est basse. N'importe de quel c6té on voit Taitl, on aper-
coit les montagnes et ceci est une ile tout a fait basse!
Pourtant, d’aprés le log, nous devons éire & proxi-
mité de Taiti. »

Nous consultons la carte et {rouvons que la terre en
viue doit étre Teliarca, un afoll un peu d l'est de Taitl.

Comme depuis quatre jours on courait presque vent
arriére, avec le vent légérement & tribord, nous pen-
simes tout de suite que les matelots, en tenant la barre,
avalent insensiblement, mais conlinuellement [ofé. Nous
ne croyions pas encore que ¢'élait un caleul de leur part,
it peut-étre n'en était-ce pas un, et n'ont-ils fait que
profiler du hasard.

Nous décidames de virer de bord aussitOt. Nous se-
rions encore & Taili au point du jour.

Le bruit que mon frére avaif fait en descendant avait

aussi réveillé Mirey qui élait monté sur le pont.
A
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Quand nous montames a notre tour, il revenait de
Pavant. 1l confirma que c’élait Tétiaroa que nous
voyions. 1l connaissait l'ile.

Pour virer de bord, mon frére appela a haute voix,
comme ¢’est 'habitede. Personne ne répondil. Un
deuxiéme appel étant resté sans réponse, il dit a Mirey
d’aller voir ce que faisalent les hommes devant. Celui-
cl revinl quelques minules aprés,nous dire qa'iln’y avait
personne devant; qu’il avait appelé dans le poste sans
avoir de réponse el qu'il n’y avait pas de lumiére &
P'avant.

Léonce veut aussildt courir devant, mais craignant
toujours un guet-apens, je lui dis encore de s’armer
et de prendre de la lumiére avee lul.

Mirey, chargé d'allumer un fanal, prend une dizaine
de minules pour le faire. Puisils vont tous deux fouiller
le posle, qu’ils {rouvent vide.

Il y avalt une communicalion entre le poste et la
cale, mais ne se risquant pas & passer par celle étroite
ouverture, mon frére la referme da c6lé du posie et

remonte sur le pont.
I! descend dans la cale avec le cuisinier, mais la en-

coreil n'y a personne.

Le canot se {rouvait & Dbabord de I’écoutille. En
remontant de la cale, Mirey, soulevant son fanal, re-
garde dans le canol et s’écrie qu’il manque un aviron.

Gomme }'observais Mirey depuis la révolte et que
Javais trouvé ses allures hien suspecies en plusieurs
occurrences, un soupcon me traversa 'esprit. Soupcon
mal défini, vague, mais je me disais que ce muldtre
avait eu des raisons pour ne point monter sur le pont

~—
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avec Gibson; qu'll avait eu des raisons pour élre
cynique, quand on immergea le passager ; et ici encore
qu’il avait eu des raisons pour aller & 'avanl aussit6t
qu’il sul que la lerre étail en vue.

Je Iut demandat & brile-pourpoint combien il y avait
d'avirons dans le canot. Il me répondit en bégayant...
au iail, il n'en savait rien! Mais il supposait que les
hommes avaient gagné Téiiaroa 4 la nage, chose extra-
mement facile ‘pour les Kanaques, et que sans doule
Farina, esiropié d un pied, aurait pris un aviron pour
se soulenir.

Je n'insislal pas, pour ne pas exaspérer mon frére,
qui peul-éire, s’il avait eu les mémes soupcons, n’aurait
pas pris la chose aussi {rotdement.

Léonce, d’habitude si calme, était hors de lui;il
perdait la téle,

Nous serions bien restés pirés de Tétiaroa, l'ile n'est
pas grande, mais que faire ? Nous aurions pu, avec
beaucoup de peine, mettre le canot 4 la mer, un grand
canot de charge, mais qui 'aurait manié, en supposant
que ’an de nous seulement restdt a bord pour ma-
neeuvrer la goélelle? Kt gue faire avec le canol?
Laisser Mirey dedans, pendant que 'autre irait chercher
les Kanaques ? Ce n'était pas possible, un homme ne
peut e¢n {orcer qualre autres & s'embarquer |

Mon avis élait de piquer sur Taiti; ¢’étail le seul
bon. On n’aurait pas dii faire autrement.

Mirey trouva dans sa cervelle perverse mille raisons

pour nous délourner de celte voie.
Tétiaroa, nous expliqua-t-il, est une tle inhabilée.
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Deux fois paran, seulement, ony envoyait des hommes
récoller les cocos ¢t faire le copra. Les ouvriers y ont
toujours des canots ou des pirognes qu'ils laissent sur
l'ile. 11 est probable, dit Mirey, qu’en ce moment les
mulics sont déja en route pour Taitl ou ils arriveront
certain-ment avant nons. Ces hommes savent a quol
ils se sont exposés par leur révolle. 1l est plus que
certain qu’ils se seront entendus pour expliquer les
événements & leur facon et vous éfes cerlains d'élrve
arréiés en arrivant, car ils diron{ probablement que
c'est vous quiavez tué Gibson et peut-éire aussi Téaé,
rien qae pour éviter d'étre punis pour leur révolle |

Léonce étail perplexe. Rendu & moitié fou par les
coups sucees~ifs qui nous avaient frappés, des craintes
inexplicables 'assaillirent. Il se voyait aux prises avee
les pires difficultés.

Que dirait-il? 11 n'était méme pas enrdlé régulié-
rement et Gihson n’était plus 1a pour en témoigner.

Mirey emit hypocriitement ['avis qu’il serait trés
dangereux pour Léonce de se présenter a Taiti :

« Juseply, disalt-il en me désignant, n'arlen acrain-
dre, 1i es! fuit bien vu des matelots, mais vous, Léonce,
1ls ne vous connaissent pas, ils ne vous reconnaissent
pas surtout pour leur chef el vous savez bien que l'on
ne ratsonne pas avec la foule, surtout quand cetle
foule est kanaque. »

Mol je me débailais du mieux que je pouvais. J'en
appelai, pour combattre les avis de Mirey, a tout
ce que Je savais pouvoir influencer mon frére. Hélas!
rien n'y fit. Liéonce avail perdu son sang-froid, et,
pour la premiére fois de sa vie, il avait peur!
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Il n'osa pas rentrer a Taill.

Je Tui objeclai que les Kanaques ne sonl pas aussi
terribles qu'ils en ont 'air, el puis,qu’ll y avait la police,
les gendarines et les soldals au hesoin pour nous pro-

teger...

Mais aussilot Mirey de s’exclamer:

— Yous protéger! Cela ne vous empécherait point
d’étre conduits en prison en attendant qu'on informe.

Etilajouta:

~— Une fois la-dedans, je nuis vous le dire par ex-
périence, on n’en sort pas factlement et on y laisse
tovjours de ses plumes.

Nous ignorions alors que Mirey fut un repris de jus-
tice el qu’il avail a son aclif deux condamnations pour
vol el pour vol et recel.

N'importe ! Mirey avalt convaincu Léonce,

Mon frére me pria de le conduire dans un endroit
quelconque qut ne {(t pas francals et ou 1l y eut corres-
pondance, soit avec ’Australie, soit avec I'Amérique.

De |1, ¢’est-3-dire en stireté, il verrail la tournure
que prendralent les événements.

Quant & moi, je poutrais prendre, & I'endroit ou je
Paurai débarqué, un noavel équipage pour ramener la.
Niaroahiti a Taili,

Mirey approuva de loules ses forces l'idée de mon
frére.

(Juant & moi, j'invoqual comme supréeme argument
le dommage que celte combinaison allait causer & mon -
armateur.

Mais Mirey m’interrompit :

— Oh'! s'exclama-t-il, rien nc s’oppose a ce que
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vous trafiquiez quand méme. Il s’agit simplement de
rendre & votre armalear des comples exucts et voila
tout. D'office, vous éles le subrécargue 4 la place de
Gibson. It qui dit que vous ne lui gagnerez pas plus
d’argent que si volre voyage sétait terminé dans les
Pomotu?

Comme mon frére abondait dans ce sens, force me
fut de céder, mais a contre-cceur. Et c'est 13, je l'ose
dire aujourd’hui, la seule faute que j'ale jamals
commise. Celle bélise, nous nous sommes mis deux
pour la faire,

Ne pas rentrer & Taili? It aprés?

Ou aller? Que faire? Parlir vers le Sud en Australie!
Il n’y fallail pas penser. C’était beaucoup Llrop loin et
le refour étail beaucoup trop difficile. A I’'Est? Rien;
au Nord ? Rien non plus? A 1"Ouest? Les iles Samoa,
L’endroit éiait bon, désirable pour mon frére, mais
quel retour difficile avec le vent debout !

Bref, nous nous décidames & aller a l'ile de Sydney
3t nous mimes le cap sur celte direclion.

Notre perte élait consommoee.

Je ne me rappelie pas bien sl nous nous sommes
apercus que les papiers du bord manquaienl, avant
ou aprés la déserlion. Je crois plutot que c’est avant,
et que c'est une des causes qui déciderent mon {rére a
ne pas vouloir se rendre & Taili,

Je sals tonjours qu'on bouleversa tout pour les re-
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irouver, mais inutilement. On ne trouva qu une boile
en fer blanc quiles avail contenus.

Nous supposdmes qu'ils avaient été laissés chezle
résident & Falarava o0 ils avajent da étre présentes
par Téaé, ou bien que celui-ci les avail sur lul quand
il se jeta a la mer dans la nuit du 5.

On nous a accusés d’avoir détruil les papiers.

Admettons un instant, un instani seulement, que
cela soit vrai. Mais alors nous les aurions vus ces
papiers. Nous aurions vu aussi que le passager décédé
n’élait pas inscrit sur le role, et certes, étant coupables,
nous nous scrions bien gardés de parler de lul.

Nous n'allions pas nous charger d’'un crime de plus,
et précisément du scul dont nous ne pouvions donner
d’explication plausible.

in admellant que nous fussions coupables et gue
nous eussions détruit les papiers, une fois pris, arréteés,
c’'etit 616 une arme défensive enire nos mains!

Mirey aurait dit : « Ils ont assassiné un passager »,
Nous aurions pu répondre: « Il n'y en avait pas! Con-
sullez les régistres officiels de I'inseription maritime et

-

vous verrez qu'il n’y en avait pas! »

Kais non. Il était & bord, ce passager. Il y est mort.
Nous l'avons dil, tout en sachant combien ce décés
allait nons charger.

Nous élions forcés d’avoir des papiers pour aborder
n’importe oli. Comme nous éiions inconnus ouU NOUS
allions, mon frére fabriqua des papiers provisoires,
pour éviter tout embarras.

I! choisit Rarotonga comme port d’allache.

Nous n’avions aucun imprimé & bord, et il aurait
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pu paraitre étrange que nous eussions des papiers ma-
nuscrits, si nous avions gardé le nom de Niuroahiti et
le port d’allache de Taili (colonie frangaise.)

Nous appelames, sur ces papiers, la Niuroahifti, la
Poe (perle), du nom de la goélelte dont on avait voulu
nous confier le commandement & Rarotonga. Nous en-
levdmes sur le tableau (arriére du navire) les letires en
plomD le nom de Niuorahiti-7Taiti el avec ces mémes
letires, nous fimes celul de Poe-Rarotonga. Comme
tout cecl n’élait que provisoire, nous ne grattdmes pas
méme la peinture, ce gqui permettait de lire encore
distinctement, sous les nouveiles inscriptions, les an-
ciennes. Cela fut constaté par les aulorilés espagnoles.
Aussitdl aprés avoir débarqué mon frére, e n’avais
qu a remettre les anciennes letires et jélais prét a
retourner, car nous ne délruisimes auscun pavillon
francais, ni aucun des qualre pavillons du code inier-
national composant le nom et le port d’attache de la.
Niuroahitli,

Alors commenca ce voyage, né du malheur, el qul
allait finir dans les fers, presque dans le sang!

(Juelques jours aprés nous arrivAmes cn vue de
Sydney, mals lous nos signaux fureni inutiles. L'on
ne nous répondit qu'en hissant le pavillon anglais. Ni
pirogue, ni canot, ne vint & bord. Nous flimes forcés
d’aller jusqu’a Hull. La encore nous restimes toule
une journée & faire des signaux inutilement. La nuit,
nous vimes un grand nombre de feux portés toul
autour de Iile. On nous dit plus loin que ces iles
etaient en guerre.

i e mmr o
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Le vent ayant tombé, le courant nous mena preés de
Péru. Plusieurs pirogues montées par des Kanaduoes
nous enlourérent. L'an de ceux-ci monla & bord et
nous pilota au moutllage. Mon frére se rendit a terre.
Je restai seul avec Mirey et une vingtaine-de Kanaques
de Péru. Ce fut un va el vient conlinuel enfre le bord
el la terre. Les uns venaienl, d’autres s’en allaient...

Pendant ia journée, je crus m’apercevoir que 1a
goélette chassait sur son ancre. Je me mis a l'eau et
plongeai pendant quelque temps pour m’assurer que
celle-ci mordait convenablement. Rien n’empéchait
Mirey de nous dénoncer icl, s'il y avait lieu.

Léonce ne revint a bord que le soir, & la nuit
noire. Un négociant blanc, un missionnaire et plusieurs
Kanaques, — l'accompagnaient d ins deux canots.

-

i.éonce me dit qu’avecun courrier ne teuchait & celte
ile, gu’elle était peu fréquentée et qu’'on ignorait quand
un auire navire y viendrait.

Il avait engagé lrois jeunes Kanaques qui, soi-disant,
avalent déia fait un voyage sur un baleinier. Ces
hommes ne serviraien! qu’a nous donner la mailn
jusqu’au débarquement de mon f{rére. Nous dimes
prendre 'engagement par derit, devant le missionnalire,
de les ramener & Péru, au voyage de retour.

Pourguoi Mirey, s'il avait vu les atrocilés dont 1l
nous accusa plus tard, n'a-t-il pas parléici?

Pendant la nuit on partil pour Apamama. Aussitot
a la mer, nous nous apercevons que les{rols Kanaques
nous étaient ahsolument inuliles. Ils nous génatent
plutbét que de nous aider. C'étail, certes, la premiére
fois qu'ils mettaient les pieds sur un navire.
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Nous nous élions engagés & les ramener au retonr,
maix si nous avions eu du temps & perdre, nous serions
revenus tout de suile pour les debarquer. C'étaient
trois bouches inuliles.

Impossible de leur apprendre quoi que ce soit.

A Apamama nous trouvons la goélelte américaine
L'quator, dont nous connaissions le capitaine, Cameron.
Elle ne retournait en Amérique que plusieurs mois

aprés. Cameron nous certifia qu'd Ebon il devait passer
un courrier sous peu. Nous décidames d’y aller. Il
valail mieux perdre trois ou quatre jours de plus, que
de laisser mon frére pendant des mois avee les Kana-
ques. Nous avions assez enduré de miseére & Penrhyn
pour nous Oter a jamais 'envie de vivre sur une ile
basse du Pacifique.

Le roi d’Apamama vint, & bord, nous acheter plu-
sieurs objets quon lui céda pour du copra. Je ne
voulals pas que mon armateur subit des pertes par
sulle du temps perdu. Nous trafigudmes le plus possible
pour éeouler les marchandises avariables, telles que
la farine, etc.

Au moment de quitter, le roi fait un scandale
terrible & propos d'une bouteille de biller qui lui avait
élé soustraite.

Si jamais on a élé prés de se donner des coups de
{usil, c’esl & ce moment-la ! Le roi se relire en fureur,
la menace & la bouche. Les Kanaques embarqués &
Péru nous disent de nous tenir sur nos gardes, parce
que ceux d'Apamama viendraient nous attaguer pen—
dant la nuit.

Cela nous Otla la derniére envie de débarquer mon
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frére icl. Aux premiéres lueurs du jour, nous levons
Pancre et ncus partons. Avant de nous quiller, le capi-
laine Cameron ni'avail invité & passeral’ile Makin, son
port d’attache. Il me promellait de compléler ma car-
gaison, avec du copra, & un prix moins élevé que dans
les Pomotu. Nous lui cédames des marchandises et
nous laissimes un comple ouvert, que nous réglerions
a Makin. Si nous n’avions pas eu 'intention de revenir,
nous n’'aurions pas laissé de l'argent & payer par
Cameron, qui €latt débileur.

Nous avons demandé & [Bres! que l'on s’assurdt de
ce fail. On n’en a rien faitf.

Partis d’Apamama, Mirey croit se rendre intéressant
en nous monirani la bouleiile volée aurol de cetie ile.

Il & dii regreller son acte, car la bouteille ful jetée
a la mer.

A BEbon onr nous annonce que le courrier est passé
depuis deux jours.

La Nwuroahiti avant la coque trés sale, au point
d’en avoir la marche considérablement ralentie, nous
engageames quelques plongeurs pour la netlover.

Le cuisinler descendait journellement & terre pour
acheter les provisions du jour. Il y avait plusieurs
blancs & lerre. La moindre plainte de la part de Mirey
nous aurait {ait arréter.

A bord, cel individu ne faisait que sa cuisine etle
lavage dulinge. Apprendre & gouverner, il ne le pouvait
ou pluldl ne le voulail pas. Au moment ot nous allions
iever I'ancre, il nous prévient que tout le linge est au
lavage a terre el ne sera rendu que le soir. Il s’ensuit
des gros mols, suivis d'une partie de boxe.
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Nous ne partons que le lendemain. Il n'élail pas
prudent d’aitendre ici le courrier qui n’élait pas ré-
gulier.

Un des blancs établis ici me promet une quantité de
copra & mon retour. En quillant cette ile, la bouée de
’ancre resta engagée dans un bouguet de corail. Nous
n'attendimes pas pour la repécher. Nous pridmes le
blanc en question de nous la garder en lui disant que
nous la prendrions en revenant.

On aurait pu s’assurer facilement de ces deux fails.
Messieurs les juges de Brest ont cru que celan’en
valait pas la pcine. Ils ne pouvaient pas dire qu’ils
n'en avaient pas le temps: ils nous ont gardé pendant
neuf mois au cachot pour insiraire !

Entre Ebon et Kusaie nous essuyons une tempéte.

Quand il fallut carguer le clin-foe, aucun des Kana-
gques n'osa se risquer sur le bout dehors, quoiqu'on
ettt mis a la cape.

Je sors moi-méme ferler cetie voile. Pendant celte
opéralion, un Kanaque largue la bouline qui {enait
le foc au vent. Aussilét le navire prend de Paire, et
vague aprés vague me passe par dessus la téte. Clest
un miracle que j’en sols revenu.

Plus loin, c¢'est la goupille de la poulie supérieure
de la drisse de grand'voile qui sort. Je grimpe la-haut.
Pour pouvoir travailler des deux mains, ]Je dois
m’asseoir dans un engin suspendu que les marins
appellent une chaise.

Mon frére étant & la barre, Mirey me descend et,
par sa mauvaise volonté, manque de me faire tomber
3 plusieurs reprises. Une fois sur le pont je. le lul re-
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proche. Des réponses outrageanies sont suivies d’une
scéne de pugilat.

A Kusaie point de navires. Le venti, debout a la
passe, nous empéche de sortir aussi vite qu'on 'aurail
désiré.

Je profile de ce délai pour refaire nofre provision
d’eau. Lestrois Kanaques m’accompagnent a Iaiguade.

Nous avicns, au moment de partir de IFakarava, de
I’ecau pour frois mois, en comptant 'équipage entler
de dix personnecs. A six, Veau fat épuisée en gnelgues
jours. Il n’y avait que Mirey pour la gaspilier ainsi,
dans le but denous créerle plus de difficultés possibles.

A mon retour a bord, je trouve Mirey seul avec un
négociant blanc et un grand nombre de Kanaques.
Mon frere élait & ferre.

Icl encore le mulatre pouvait nous dénoncer a son
aise, sans aucun risque. Nous étions séparés et absentis
pendant presque toule une journée et Kusaie est une
grande ile comme Rarotonga on Taiti!

(Juelgues Kanaquesnous demandent un passage pour
Mac-Askyll, la premiére ile du groupe espagnol des
Carolines.

Comme celte ile est surla roule de Ponapé, ouily
& un courrier régulier, nous les embarquons., Devant
Mac-Askyll, d'énormes baleiniéres, chargées de monde,
nous accosient, Il y eul a bord, & un moment donné,
au moins qualre-vingls Kanaques, avec le roi, un
missionnaire et un négociant blane. Qu'atiendail Mirey
pour nous dénoncer? Un mot a l'un de ces hommes
et on nous aurail ligotiéds comme des saucissons,
sion ne nous avait pas tués! :
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Mais ici peu ou pas d’espcir de prendre part au
pillage.

Enfin nous arrivons & Ponapé, mais nous avons
manqué le courrier de deux jours. La journée perdue
a Ebon; le mauvals temps aprés; le temps perda a
Kusaie, en sont cause.

Décidément, cela ne peut durer, Mon frére- altendra
le prochain courrier ici. C'est bien une ile de Kanaques,
mais il y a tout un village espagnol. Il débarquera
ici et je reprendral le chemin de Taiti en passant par
Ebon, Makin et Péru.

Nous mouillons enfre un ponton espagnol, la Dona
Maria de Molina, et le croiseur torpiileur espagnol
Don Juan de Austria.

Aussilél e . médecin du port vient & bord et nous
accorde la « hibre pratique ».

A midi Léonce descend a terre avec le canot. N'ayant
pas de voiles, il prend les trois Kanaques et Mirey
pour ramer.

A peine arrivé au qual, plusieurs oiliciers espagnols
s'emparent amicalement de lui et ne le quiitenl que
quand il se rend chez le gouverneur. Celui-ci le refient
a diner, jusqu’au soir. Pendant ce icmps Mirey circu-
lait dans le village. CG'était le moment ou jamais de
dénoncer les c¢rimes quil a prélendu voir commet-
tre!

Le soir, tous reviennent & bord, enchauntés de leur
visite & terre. J'al souvenance que c¢'était un jeudi.
Léonce s’élait déja informé de I’endroit ot il pourrait
demeurer en altendant le courrier. Un Allemand,
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nommé Narruhn, lui avail prété un mat el des voiles
pour le canot.

Le lendemain nous eGmes la visile de nombreux
officiers de terre et de mer, de plusieurs négociants
américains, ailemands et espagnols, et dun grand

nombre de Kanaques.
Aun momentidonné, ilyavait aulourdela Niuroahits

une dizaine d’embarcations, dont une chaloupe de la
Doiia Maria de MHolina et une du Don Juan de Austria.
Ces deux chaloupes étaient armces, 1'ile élant en élat
de siege.

La cabine et Ie pont étaient encombrés de visiteurs.

Jamais plus belle occasion ne fut donnée & un déla-
teur de faire son ceuvre basse.

Mirey, si nos juges de Brest s’étaient donné la peine
de le lui demander, aurait pu alléguer pour les autres
iles, qu’il n'y avait pas de vérilables autoriiés, ni de
justice ; gqu’'ll n’y avait que des Kanaques, avec leurs
reis, leurs missionnaires et quelques blancs. Admettons
que dans des iles o il n’y avait que de mille a trois
mille Kanaques il n’eil pas 0sé nous accuser d'avoir
tné des Kanaques, mais ici, qu'a-l-il & dire ?

De nombreux indigénes, une {renlaine de blancs,
dont plusieurs o!ficiers ei sous-officiers espagnols, deux
canols armés en guerre avec lenrs équipages, ne sulffi-
sent-ils pas pour lui donner le courage nécessaire & dé-
noncer les erimes qu’il prétend nous avolr vus com-
metire ? Peut-il dire que c’est Ia crainte qui l'a retenu
ici ? Qu'avait-il & craindre ? Et pourquoi, le premier
jour de notre arrivée, quand il se promenait seul dans
le village, Léonce étant chez le gouverneur et moi &
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bord, pourgquoi alors n’a-t-il pas parlé ? Ce n’élait
pourtant pas la police qui manquait 1d ! Non. C'est que
son plan de chantage et de vengeance n'était pas
encore suflisamment mart. G'est qu'en ce moment une
deml ivresse ne lul donnail pas l'audace nécessaire

pour démasquer son plan infernal. Si en ces moments
il pensail & nous faire chanter, 1l ne complail encore
que sur 'accident de Gibson. C’était le seul dont il nous
accuserait d avoir causé la mort. Ce n’est qu’aprés, les
circonstances aidant, qu'il développera son roman dia-
bolique.

L ]

Le samedi, un Taitien éiabli dans l'ile vient a bord.

Nous causons avec lui et, d’autres clients étant venus,
nous le laissons avee Mirey. Ici encore celul-ci ne dit
rien.

Le samedisolr, Léonce et mol, nous fraversons la bhaile
pour :endre visite & un Allemand établi de ce ¢6té.

IEn revenant nous vovons encore un canol arrivé le
long du bord. Nous trouvons Mirey dans la cabine avec
un ofiicier espagnol. Peu aprés celui-ci se retire sans
faire d'aflaires. Nous le prévenons qu'a parlic de ce
moment tout trafic cesse, le lendemain étant un di-
manche, et la .Yiuroahiti partant le landi matin.

(Quelle belle occasion encore pour le mulitre de nous
dénoncer!

Il dvvail hien savoilr que, nous ayantaccusés de crime,
on ne le laisserait pas & notre merci.

it méme, si toules ces occacionsne s’étaient pas pré-
senlées, 11 n'avait qu'une chose & faire. Nous éiions
entre deux navires de guerre. Il y avait cinquante

-
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metres a nager ou a traverser en canot pour éire a
Iabri et dénoncer & son aise, le plus tranquillement du
monde. Il n'en fit rien et nos juges ne lul demandérent
méme pas pourquoi.

LLe dimanche nous nous rendons & lerre. Avant
d’'arriver au village nous accoslons & la Jetée d’un né-
gociant allemand pour délivrer une commande faite le
jour précédent.

Icise place un incident bien puéril mais qui, joint
aux différenfes hourrades gue Mirey a recues en route,
a {ini par décider ce mulatire haineux & se venger par
la plus affreuse des accusalions.

L’Allemand « s’expliquait » avec un siphon en forme
de gourde. On appelle cela un selsogéne, je crois. 1l ne
parvenalt pas & le faire fonctionner.

Aussitdét Mirey qui nous avait suivis, poriant des
marchandises, s’ofire a {aire marcher le siphou.

11 y avail de ’eau dans cet instrument, et 1l fallait v
metire deux poudres dans une certaine proportion.
Mireyv, non sans une cerlaine affectation d’homme scien-
tifigue, demanda une cuiller pour les poudres et
commenca par introduire dans 'apparell une cuillerée
de 'une des subslances, puis une cuillerée de 'autre,
tanti ei si bien que Ie syphon éclate entre ses mains.

La colére de notre Allemand ful presque tragique.

Il se répandil en injures et en lamentations. 1l cria,
hurla, tonna contre la maladresse de Mirey et finale-
ment demanda que D'expérimentateur inhabile Iui
payal le prix de son appareil.

Mirey se défendit énergiquement, alléguant que
I'essai qu’il avait tenté élait uniquement pour étre

o
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agréable & I’Allemand, que siun malheur éfalt survenu
il n'en était pas responsable et, qu'au demeurant, 1l se
« fichait » du syphon, de l'Allemand et de toul le
reste.

La discussion s’envenimant, nous jugeidmes & propos,
Léonce et moi, de nous en méler. Je proposai 'arbitrage
de mon frére qui accepta, non sans en avoir référé aux
deux parties qui ne firent aucune objeclion.

La décision de Léonce fut celle-ci :

Mirey ayant eu tort de se méler de ce qui ne le re-
gardait pas et I’Allemand ayant eu torf de confier son
appareil a un maladroit, le dommage serail partagé en
deux.

C’était, en somme, équitable. I’Allemand s’inclina.
Quant a Mirey, une sourde colére le fit blémir. Il serra
les dents, roula de gros yeux et déclara finalement qu'il
refusait énergiquement de se soumettre.

— Jene paierai rien du tout! déclarait-il netiement.

Mon frére, hlessé, répondit :

— (’est bien simple ! Eugéne retiendra cela sur vos
gages.

Mirey regarda Léonce dans les yeux.

— Nous verrons cela ! dil-il rageusement.

L’heure élait venue, nour notre dénonciateur, de e
livrer & son infame hesogne.

Si fulile que puisse paraitre l'incident du syphon, je
suis persuadé qu’il ful pour quelque chose dans la ré-
solution effroyable de notre lache calomniateur.
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Arrivés au village, nous donnons liberté aux Kana-
ques et & Mirey jusqu’au soir.

Nous faisons un four de promenade el mon frére me
fait voir les deux matelots blancs, engagés pour le
retour. Ils paraissent trés heureux d’avoir trouvé un
embarquement et prometient d’étre a bord le lendemain
matin. Ces hommes étalent engagés par mon frére pour
Taiti. Nous avons demandé leur témoignage avec in-
sistance, on nous l'a refusé ! Quand je demandais &
Maupin, notre deuxiéme juge instrucieur & Brest, qu’il
prit acte de ma demande, qu'ill Vinscrivit dans les
procés-verbaux de nos interrogatoires, 1i me répondait
que Je n'étais pas la pour conduire l'instruction mais
pour répondre aux questions qul m’étaient posées !

Vers le soir, nous enirames dans un débit ot nous
trouvames un matelot espagnol, jouant de 'accordéon.
Je reconnus cef, instrumeni pour étre le mien. Je de-
mande au maielot d'our 1l le tient.

Il I'a acheté pour un prix dérisoire & Mirey, le soir
préeédent, quand il étail venu & bord avec ['offi-
cler.

Il était probable que Mirey ne s'était pas contenté de
ce vol. Nous le cherchons inutilement pendant quelque
temps.

Enfin, je le vois venir a moilié ivre, chez ’Allemand
Narruhn qui nous avail prété la voile pour le canot.
I1 était titubant, les yeux ronds, vagues, faux.

| I
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Son large chapeau de {ravers, il marchait par
saccades...

J'allais droit & lui :

— Yoleur! lui criai-je! Tu as vendu mon accordéon.
De quel droil ? Réponds !

Surpris par cette attaque imprévue, le Kanaque se
dégrisa. Ses yeux élincelérent. Je crus un instani qu'il
allait me sauter a la gorge, m’étrangler. Mals son na-
turel papelard reprit le dessus. Il se calma aussi vite
qu'il s'élait irrité. Un large sourire écceurani de plali-
tude lul ouvrit la bouche toute grande et il me ré-
pondif :

— VYotre accordéon ! Mo je l'al vendu? Allons donc |
I1 doit toujours étre & bord & 'endroit oli vous l'avez
nis.

Je ne fus pas dupe de cetle feinte et répliqual :

— Alors, c’est bien simple. Viens a bord avec mol,
tu sais ou je le mets toujours, tu me le donneras.

Mirey se vit acculé, Au pied du mur il perdil son
assurance. Mais alors il se fit menacant.

— Mo, aller & bord, se mit-il a crier trés haut, mo1
relourner a bord de votre sale goélette ! Ah ! bien non'!
par exemple ! Et puis ce n’est pas toul ¢a, vous allez me
paver 13, tout de suite, mille piasires (cing mille francs}
el me débarquer mes affaires ou je vais dire aux au-
torités que vous avez assassiné Gibson!

Je dus faire un vioient eflort sur moi-méme pour ne
pas m’'écrouler.

Le plan de chantage de ce misérable I{anaque venailt,
a cel mnstant, de m’apparaitre dans toute son horreur.

Je me précipite sur lui, el en fait de mille piasires je
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lui administre une maitresse volée de coups de poings.

Narruhn sortde chez lui et, voyant deux hommes qui
se baltent, lance un coup de pied du haut de sa vé-
randah. Celle-ciétait & hauteur de ma téte. Il m’atteint
dans P'ceil.

La figure ensanglantée, je ne puis plus m’oceuper de
Mirey, qui s’enfuit.

Mon frére avait vu ’acte lache de Narruhn, et aussitot
me vengea.

L’Allemand rossé jette les hauts cris. En peu d'ins-
tants nous sommes entouréds d’une patrouille espagnole
qui veut nous condunire au poste. Comme ils n'y par-
viennent pas, malgré leurs baionnettes, ils se décident
& venir avec nous chez le gouverneur.

Celui-ci refuse de nous sntendre mais donne lordre
de nous élargir immédiatement en nous priant de venir
nous expliquer, ou plutdét nous plaindre, le lendemain.

Nous demandons que Mirey soit mené a hord.

Moyennant dix piasires (50 francs) payées au ca-
pitaine Aguilar, du 69° Filipinas, on nous I'améne.

A Brest, les juges en uniforme et chapeau-claque
nous ont fait un crime d'avoir osé dire cela. On ne vou-
lait pas noas croire et c’est tout juste si-on ne nous
traita pas d’'infdmes 1mposteurs. On n’avail pourtant
pas encore inventé, a cette époque, le fameux « honneur
de 'armée ».

Certes, sl je n’avais pas payé moi-méme ces cin-
quante francs de mes propres deniers, au capitaine
Aguilar du 69¢ FHilipinas, Je n’aurais pu croire a la vé-
nalité de cet officier, mais tout le monde a pu voir,
surtout en ces derniers temps, que ’habit ne fait pas-le
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moine, et que souvent, trop souvent hélas, un uniforme
bien brillant ne couvre qu'un bien friste individu.

Mirey, amené devant nous, remet la clef de sa cam-
buse, mais refuse obstinément de venir & bord.

Aguilar nous dit que cela ne doit pas nous préoccuper.
L'ile étant en étal de siége, le cuisinier se ferait imman-
quablement ramasser dans les rues, & huit heures du
soir, et au matin serait mis & notre disposition, pour
prendre la mer.

Nous nous rendons & bord avec les trois Kanaques.
Nous arrivons vers sepl heures. N'ayant pas 'habitude
de nous occuper de la cuisine, nous ne pensons pas au
souper de ces frois hommes. Geux-ci, dans lear naiveté,
croyalent que Mirey, tous les Jours, leur faisait cadeau
de leur nourrifure. N'en ayant jamals recu de nos
mains, il ne lear vint méme pas 4 l'idée de nous en
demander. Ils attendirent que nous fussions couchés at,
ne voyani pas revenir le cuisinier, ils se mirent a 'eau
et gagnérent le village a la nage.

Les sentinelles espagnoles échelonnées le long de la
rive, voyant des Kanagques nager vers la terre, lear ti-
rerent quelques coups de fusil. Nos trois hommes par-
vinrenl quand méme & {erre sans étre blessés. lls furent
aussitdt arrétés et conduits au poste ot ils trouveérent
Mirey.

Dn officier espagnol parlant un peu le francais et qui
avait assisté a la scéne de pugilat, avait entendu ce que
disait Mirey et demandait ['explication de ces mots :
Je diral que vous avez tué Gibson.

Il reconnait nos Kanaques et les interroge. Ceux-ct
ne connaissent que le langage de Péru et quelques
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mots anglais ou francais appris a bord dela Niuroahiti.
L'Espagnol ne comprend que : Capitaine, second,
bateau, et les Kanaques imitant le geste des sentinelles
espagnoles et le bruit des coups de fusil, « pou pou,
pou pou », lofficier espagnol croit que ces gens con-
firment ce qu’il a compris des racontarsde Mirey.

Il prévient le gouverneur. Celui-ci donne ordre de
nous arréter au point du jour.

Mon fréere et moi, avant de nous coucher, n’avions
pas éié sans discuter les probabilités.

Nous étions dans une mauvaise passe, cerfainement.

Ayant navigué sur les cotes d'Espagne, nous connais-
sions la vile rapacité de tous les fonctionnaires et
employés espagnols. Elle est légendaire, proverbiale,
parmi les marins. Nous savons bien que la goélette, et
surtout ce qu'elle contenait, courait grand risque de
s’engloutir dans la poche des honnéles fonctionnaires
espagnols (ce qui n’a pas manqué d’arriver).

Mais que faire? La fuite nous était facile. Nous
n‘avions qu'a meitre a la voile, couper la chaine de
I’ancre et partir.

Il n'y avait que deux patés de corail & éviter el nous
connaissions parfaitement leur position.

Il y avail un mois que nous manceuvrions la
Niuroahitt tout seuls, la manceuvre nous en était trés
facile. Et s1i méme nous craignions quelque chose pour
la sortie du port, nous pouvions trés bien abandonner
la goélette, embarquer dans notre excellent canot,
mat, voiles et provisions, ainsi que tout ce qui nous
appartienait, et disparaitre.




79 LE BAGNE

Nous étions dans un groupe d’iles, ol la dominalion
des Espagnols élail exécrée ; ou tout Kanague nous
auraif donné asile, nous sachant poursuivis par leurs
oppresseurs. Qu hien, si nous ne voulions pas dépendre
des Kanaques, el n'élre vus de personne, 1l y a pour le
moins cinquante iles inhabitées,

Qul nous aurail {rouvés dans un dédale de cent cin-
quante iles, avec I'archipel malaisien & proximité?
Mais fuir, pourquoi ? Il ne fallait pas penser a la fuoite.
Nous n’allions pas nous exposer a aggraver une pre-
miére faute. Nous n’allions pas faire croire que la
cause de notre non-renirée a Taiti étall de nature a
nous défendre pour toujours le séjour dans cette ile,
Nous n’allions pas, par une fuile, falre croire nous-
mémes & un crime. Non. I1 fallait que cela finit. Il
fallait rentrer & Taiti, et de suite. Mais avec la Niu-
roahiti. Car sans elle, nous aurions été arrétés immé-
diatement. Alors, Mirey, furieux de volr échouer son
plan de chantage, I'aurait belle pour nous accuser, luil
qui avail soif de vengeance et surtout d'argent. Main-
tenant qu’il venait de dévoiler ce qu'il était, nous
avions tout & craindre d’'un refard prolongé. C'est la
que nous comprimes enfin l'immense bévue que nous
avions commise, en ne rentrant pas & Taiti immédiate-
ment apres la désertion.

S’enfuir avec le canot, c'étaif facile. Mais alors, il
re fallait plus penser & Taiti; alors il faudrait se
cacher, car ce serait convenir tacilemcnt que nous
avions quelque chose & craindre. C’était accepler une
vie de proscrits! C’eiit été, en outre, causer un préju-
dice énorme & ’armateur, car certainement les Kspa-
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anols ne lacheraient pas la proie que leur aurait jelée
notre folie. Il fallait rester, puisque, aprés fout, nous
avions la conscience nelte.

Il n’y avait qu'une chose qui dit nous inquiéler:
c’étaient les papiers. J’ai déja dit que les papiers de la
Niuroahiti n’étaient pas & bord. Il fallait donc essayer
de passer avec les papiers fictifs.

Il nous était permis d’espérer que, quand Mirey
aurait cuvé sa boisson, il n’oserait pas maintenir ce
gqu'il avait avancé le jeur précédent.

Si, par sa mauvaise conduile, son excessive mau-
vaise volonté, 1l s'était attiré quelques corrections,
nous ne pouvions pas croire qu'il accuserait fausse-
ment, pour cela, deux hommes d'une chose qui pouvait
leur coliter la téte.

NMon frére se proposa d’aller le lendemain trouver le
gouverneur ; d'arranger cela & 'amiable, d’embarquer
Mirey et les deux mateiots blancs. Le méme jour je
partirais pour Talli.

¢

A cinqg heures du malin nous fGmes réveillés par un
grand bruit sur le pont. Je grimpe aussitot 1a-haut,
mais & peine hors du capot, un sous-officier espagnol
me mel la baionnetie sur la poilrine en criant : Alto.

Deux chaloupes pleines de marins armés étaient le
long du bord. Sur le pont de la Niuroahit 1l y avail
une trentaine de soldats d’infanterie de marine, armeés
jusqu’aux dents, mais qui certainement étalent moins
a la noce, moins a leur aise, que moi! Ils me tenaient
tous en joue. Je voyais la téte et le sabre d’un officier
espagnol qui se masquait le corps derriére la cuilsine.

b o
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Malgré les Alto du sous-officier, j'écartai sa
baionnette de 1a main et d’un bond je fus dans la cabine.

Quelque chose me disait : Ne vous rendez pas, cela
finira mal. Aussi m’écriai-je: Léonce, voici les Espa-
gnols, Ils viennent nous arréter, et je saisis un fusil
Winchester a quinze coups. Léonce en fit aulant.

Qu’allons-nous faire? Nous battons-ncus avec ces
chiens? Dans cing minutesil n’y en a plus un & bord {...
Nous brGlons-nous mutuellement la cervelle ? Mais que
dira-t-on 7 Ce sont deux pirates qui, se voyant pris, se
sont fail tuer, ou se sont tués. Non, c¢’est impossible.
Il fant croire que Mirey, voyant son chantage manqusé,
se venge en accusant réellement. Mais la Juslice
triomphe toujours! (nous le croyions encore, nigauds
que nous étions!)

Les déserteurs de Tetiaroa auront trouvé ou construit
une embarcation quelcorque et seront arrivés a Taiti
cu & Moréa en face de Papeete. Ils ne peuvent étre
allés ailleurs, & moins qu’ils n’aient poussé jusqu’a
Samoa. Mais quoi gu’il en soit, on saura les retrouver
et ils démentiront Mirey.

Nous nous rendons done.

Aussitot mailtres de nous, on nous traita avec la
plus grande brutalité. Ges gens qui n'avaient pas o0sé
descendre dans la cabine et qui tremblaient 1a lantdt
en me tenant au bout de leurs fusils, montraient les
dents maintenant.
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L'officier n’étail plus caché derriére la cuisine. Il
faisail tournoyer sor sabre et jurait de grands Carajo,
puneta !

Nous fGmes menés a bords de la JDosia Maria de
Molina. Mon frére, mis aux fers, fut enfermé dans
une cabine & 'arriére et moi, également aux fers par
les pieds, je fus mis dans la batterie, & ’avant.

Avanl de nous séparer, Léonce me dit: « Il faut
encore essayer de sauver ia goélette d’enire ies mains
de ces olseaux de proie. Rappelez-vous le journal du
bord, depuis la fabrication des papiers fictifs et tenez-
vous-en & cela », Je le lul promis.

L’on nous fit subir plusieurs interrogatoires, & l'aide
d un interpréte qui savail juste autant d’anglais que je
savals d’espagnol en ce iemps-la, ¢’esi-a-dire presque
rien.

Je ne mi’arréleral pas a raconter toutes fes indignités
que ion nous fit subir. Il me suffira de dire, que ce
furent précisément ceux auxquels nous avions rincé le
beec, & terre, gqui furent les plus méchants. Un seul
homme fut digne et bon. Je regretie d’avoir cublié son
nom, C’'étail le maitre d’équipage de la Doiia Maria de
Molina.

Par le sabord en {ace duguel jétais enchainé, je vis
bon nombre d’Kspagnols circuler a bord de la Niu-
roahiti, ainsi que Mirey qui semblaity jouer le premier
violon. {'élait lul qui dirigeait le pillage!

J'adressai & ce sujet une réclamation aux autorités
espagnoles. Probablement pour que nous ne fussions
pas témoins de ces agissements, on nous transféra a

bord du Don Juan de Ausirig.
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On unous parqua & 'avant de la ballerie, enlre les
deux tubes lance-torpilies, les deux pieds aux fers.

Une sentinelle se trouvait entre nous, et la nuit,
chaque fois que piguait 'heure (de 1/2 heure en
1/2 heure) elle hurlait : « Sentinella alerta ». Elle
nous menacait de la crosse ou de la baionnetle quand
\nous voulions causer.

A bord de ce navire, l'officier qui nous interrogeait
nous dit que le cuisinier, el Morro (le négre) nous accu-
salt d'avoir assassiné Gibson et Téaé. Il augmentail
déja la dose!

Nous passimes un mois dans cet étouflolr.
Eufin le courrier arriva. Au moment du départ, on
nous transféra a bord de ce vapeur, la Venus.

La, tous les deux atlachés par les deux pieds a la
méme barre (dite barre de justice) dans un ecomparti-
ment étanche de 'entre-pont, les mains dans les me-
nottes, couchés sur un panneau en forme de dos de
tortue, parmi des animaux de toute espece, depuis les
chévres jusqu'aux cochons, outre les souffrances phy-
siques, telles que la chaleur étouffante, le manque d’air,
saleté, nous elimes a subir les outrages de la plus vile
soldatesque du monde, les scldats espagnols, la plu-
part du temps ivres, et exciiés par Mirey.

Celui-ci circulait lJibrement sur le pont, ou il fraler-
nisail avec les soudards.

Plusieurs fois, quand on nous descendaif notre nouor-
riture, j’ai vu Mirey cracher dedans en passant, et
toute cette vile soldatesque d’applaudir.

Le plus lache était ce méme Aguilar, officier du
69 Filipinas. Il yvint nous donner des coups de pied
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dans les reins pendant que nous avions les maias et
les pieds daps les fers.

Pendant qu’il faisait cela & mon frére, je parvins a
lui saisir le mollet avec les dents. C'est malheureux
que je n’ale pas eu la machoire plus forte!

Ah! c’est alors qu'on a vu son courage! Mon {rére
cherchait & lui en faire autant a 'autre patte, et le
brave Agullar avait tellement peur qu’il ne pensait
pas a me donner un coup de pled dansla figure pour
s¢ aégager.

On l'arracha avec peine de mes dents. S1 mes bons
amis, les Américains, dans la derniére guerre, ne 'ont
pas tué, comme Je l'espére, 1l pourra se vanter de sa

blessure au mollet.
Bien enlendu, on nous attacha les mains derriére le

dos. Il n’y avait rien d’élonnani. Mais plus un seul
soudard n’osa se risquer & portée de nos dents.

A Guam, dans les iles Mariannes, un négociant ameé-
ricain s'oppose aux mauvais lraitements de ces brutes.
il les iraite devant nous de liches canailles. I! ncus
offre cinquante paquets de cigarettes et nous quitle en

nous souhaitant bonne chance.

« J'al entendu ce que raconte ce mulaire », dit-il,
« mals, méme si son récit élait plus vraisembiable
qu'll ne parait, rien que sa sale figure et ses maniéres
hiypocrites me feraient douter ».

Arrivés a Manila, quelques guardia-civil (gendarmes)
nous conduirent & la prison de Bilibid ol l'on nous
met dans une salle commune avec quelques Espagnols

et mélis. ‘
Mirey se fil mettre dans la casa priveligiada. Gest
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une case divisée en petites chambres. Chacune de
celles-ci est louée de 20 a 25 francs par mois,

Cetle case privilégiée est affectée aux prisonniers qui
peuvent et veulent payer. Ils ont foutes les libertés,
sauf celle de sortir de la prison. Ils ne sont jamais
enfermés et peuvent recevoir {outes les visiles depuis
7 heures du malin jusqu'a 10 heures du soir.

Mirey, qui n’avait a bord que ’argent que nous lui
prétions, se payail la casa priveligiada et tous les jours
venail se pavaner devant notre cellule, une prosiituée
au bras. Il avail assisté au pillage, que dis-je, il avait
conduit, dirigé le pillage de la Niuroakiti.

Au bout de quelques jours on nous®avait retirés de
la case commune pour nous metire dans une bariolera
ou cellule.

Nous n’en €tions pas fachés, car 13, au moins, nous
n’étions pas en contact direct avec les autres pri-
sonniers; la, au moins, nous pouvions nous fenir
propres.

Je crois vraiment que I'Espagne a des endroits ex-
prés, telles que ses prisons, pour culliver, améliorer et
perpétuer les différentes races de vermines de ’homme
el des hétes. Maltheureusement pour nous, plus tard nous
nous sommes apercus gu’il n’y a pas gque 'Espagne!

Le deuxiéme jour de notre arrivée, les reporters du
Diaric de Manila et de la Uceania vinreni nous infer-
viewer. Nous leur demandimes ce que racontait
Mirey. 1ls nous dirent qu’il nous accusait d'avoir assas-
siné tout un équipage, mais, que #il se contredisait
aussi souvent devant la Justice que devant eux, il au-
rait de la peine a se faire croire |
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C’était déja tout I'équipage maintenant |

Réellement, cela nous {it énormément de plaisir,
car nous ne doutions pas un Instant que I’équipage ne
se retrouvait. Les déserteurs, que nous avions sl SOU=
vent souhaités a tous les diables, nous iniéressalent
maintenant et nous faisions des vceux ardenis pour
leur santé.

Un de ces hommes présent, et Mirey étail con-
fondu.

Mais est-ce une derniére chance qu’il voulaif se
donner, ou est-ce simplement un oubli de romancier
inexpérimenté? De la prison de Bilibid, Mirey écrit
une longue letire & Taiti, dans laquelle il relate la
mort de tous les hommes disparus de la Niuroahity,
mais il y a deux matelots dont il ne dit pas un traitre
mot ! Il n'en cause pas plus que s’ils n’avaient jamais
existé, ou plutdt comme s'ils étaient encore ia. Cela,
M. Dubois, un de nos défenseurs, V’a fait observer aux
juges, qul se gardérent bien d’approfondir ee mysteére.

Presqu’aussitét aprés notre arrivée a Manila, nous
écrivimes une lettre au Consul francais, lul expliquant
en peu de mots notre situalion et le priant de venir
nous voIr, mais nous ne recimes aucune réponse.

Mon frére et mol, chacun de son ¢b6ié, nous fimes,
par écrit, un récit fidele de tout ce qui étall arrivé &
bord de la Niuroahiii depuis notrc embarquement.
Nous en fimes une copie. L'original étaitl desliné aux
autorités francaises, la copie & nolre défenseur.

Nous croyions étre jugés a Taili et c’est "avec une
grande surprise que nous apprimes plus-lard que nous
serions Jugés a Brest.
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Nous écrivimes une seconde letire au consul de
France. 1l ne répondit pas. Pourtant nous siimes qu’il
élait venu voir Mirey.

Le temps nous paraissait bien long. Aussi, pour
charmer nos loisirs, autant que par un penchant na-
ture] pour l'étude,nous nous mimes a étudier I'espagnol,
Au bout de trois mois nous le parlions déja convena-
blement et nous gagnions un peu d’argeni & écrire des
letires, suppliques, elc., pour les illetirés espagnols ou
les tagalos.

Je ne pense pas que st nous avions été coupables
des crimes donl nous accusait Mirey, nous aurions eu
le ceeur & étudier. Nous avions le ferme espoir de ne
méme pas paraitre devant un tribunal, car nous élions
presque certains que 'arrestation d’'un ou de plusieurs
ommes de 'équipage viendrait annuler les mensonges
du mulifre-comédien.

Nous espérions aussi que celui-cil n'oserait pas con-
tinuer a mentir si effrontément devant des juges. Nous

nous sommes trompeés !

On nous annonca, trols ou guatre mois aprés notre
arrivée, c'iue I’'un des trois Kanaques de Péru venait de
mourir de la dysenterie.

Une chose m’a élonnée de la part de Mirey, cest
qu'il ne nous ait pas accusés aussi d'avoir empoisonné
celui-la. Pendant qu'il y étail, cela ne cottait pas plus
cher. Le mensonge, sans doute, edt été trop tangible.

Nous sommes restés un an entier & Manila.
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Le jour anniversaire de nolre arrivée, Jes guardia-
civi{ vinrent nous prendre. Quand 1is nous eurent liés
les bras, un homme s’avanca vers nous et déclina sa
qualité de consul francals. Nous lui demandames pour-
quoi il n’avait pas répondu & nos deux iettres. Il nous
dit ne pas les avoir recues.

En somme, il fut trés poli, méme affable.

Aprés quelques minates d'entrelien 1l nous assura
qu'il regrettait vivement ne pas nous avolr vus et
causé plus t6t; que certainement il n'auralt pas re-
commandé les mesures rigoureuses prescrites au ca-
pitaine du navire qui nous conduirait & Saigon.

11 était trop tard maintenant pour retirer les ordres
donnés, mais 1l nous fit acecompagner par son chance-
lier pour prier le capitaine d’adcucir, dans la mesure
du possible, notre position.

Arrivés a bord du vapeur allemand {ngrabdan, on n’y
trouva que le second. Aprés des explications longues
et pénibles, celui-ci nous fit mettre les menottes & tous.
f1 fit descendre les Kanagues et le mulétre dans l'en-
trepont, enferma mon frére dans une cabine du pont a
tribord et moi a babord. |

Deux heures aprés, quand le capitaine arriva a bord
dans un état dégohtant d’ivresse, celui-ci ne voulut
entendre aucune explication du chancelier et nous fit
descendre aussl dans Pentrepont.

Tout officier de la marine marchande est un mala-
droit, s'il ne sait pas ouavrir les fers ordiraires, sans
clé. Aussi, en un tour de main, avions-nous les mains
libres et nous promenions-nous de long en large dans
I'entrepont vide.
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de vois encore la [igure sinisire de Mirey effarée
Jusqu'a la décomposition. Il n’élail plus couleur cho-
colat, il étail vert! 1l crovail sans doule, a chaque
instant, que nous irions lui demander raison de son
infamie.

Nous {imes comme §’il n’était pas la. J’avoue que
j'ai eu des démangealsons terribles dans les mains. Je
suis certain que s'il avait seulement ouvert la bouche
pour parler, il allait passer un trés mauvals quarl
d’heure, mais on ne va pas frapper un chien qui a les
pattes aitachées!

A Saigon, un policier en civil vint nous prendre.

Il mit les menoltes aux deux Kanaques et au mu-
latre et les embargqua dans une voilure qui parfit. Il
nous fif monter, mon frére et moli, non menottés, avec
lui dans une voiture, aprés que nous luil eiimes donné
nofre parole de ne pas chercher & fuir.

Il nous conduisit chez le commissaire de police. [l
entra et nous laissa assis sur un banc, dehors, sans
survelllance apparenie, pendant une demi-heure en=
viron.

Beaucoup de personnes diront: « Mals pourquol
n’étes-vous pas partis, 1272 »

Toujours pour la méme raison qui nous empécha de
partir avec la Niuroahiti ou avec le canotf, a Ponapé,
la méme raison qui nous garda & Bilibid ; car s’il est
une prison au monde, ol l'évasion est faciie, c'est
celle-1a ! Et puis, cela fera sourire peut-étre quelques-
uns, nous avions donné notre parole !

Du commissariat, le policier nous conduisit 3 la pri-

s01.
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On nous enferma dans une grande chambre chacun,
mais vers le soir on mit Léonce dans une cellule au-
dessus de la porte de laguelle étaient écrits en gros
caracieres noirs ces mots : Condamnés a mort.

On I'y atlacha par les pieds a une barre de justice
élevée d’une vinglaine de centimélres au-dessus du
sol, le corps couché sur le bitume, sans couverlure,
sans rien. A c6té de lui un baquet de quarante & cin-
guante ceniimétres de haut comme water-closet.

Mon frére m’a assuré que chaque fois qu'il devail
faire ses besoins, c¢’élait un véritable tour de force a
exécuter et une torture a subir.,

En outre, ici, pas plus que dans aucune autre pri-
son de France ou de ses colonies, on n'a pas de quoti
se nettoyer en ces moments. On esl forcé de toujours
garder un peu de pain pour cet usage. lci, passe en-
core, on a assez & manger, mals plus iard, dans les
cellules de Toulon, et celles de Bouguen, les cachots de
Saint-Martin-de-Ré, de I'lle Royale el de Saint-Joseph,
quand on mourail littéralement de faim, on ne pou-

vail plus se payer ce luxe-la!

Ceux qui n'ont pas passé par la ne peuvent se faire
une idée de cetle dégradation,

Quand mon frére ful encirainé dans ia cellule des
condamnés a mort, on vint me chercher pour m’'en-
fermer dans un peiif cachot souterrain. On me fit
coucher sur un lit de camp trop courl, les deux pieds
aux fers sur une barre quiy était fixée. Pour rendre
mes pieds immobiles on glissa des fers sur la barre,
jusqu’a ce qu'il n’y eat plus de place, et on boucla le
toul.
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De dix en dix minutes, le soldat qul étalt de garde
dehors donnait un coup de crosse de fusil contre le
tambour (1) qui était & ses pieds, et qui donnait sur le
haut de mon cachot. Puis il hurlait quelque chose en
Cochinchinois, qui remplacait le : Sentinelle, prenez
garde a vous.

C’éiait assurément trés agréable, surtout la nuil.
Mais, somme toule, les homnies ici ne nous tourmen-
térent pas trop. Les mousliques se chargérent de nous
entretenir la circulation du sang! Oh les aflreuses
bétes!

On nous laissa quinze jours dans cette position,
sans bouger, sans prendre [I'air une fois!

Nous étions habillés trés légérement. La caisse,
avec les effels que nous nous éfions procurés a la pri-
son de Manila, avait été saisie et mise sous scellés 3
nolre arrivée a Saigon.

Depuis notre départ de Manila nous n’avions pas
encore pu nous laver la figure, ni nous changer. Les
employés de la prison de Saigon refusérent de nous
donner un rechange, sous prétexle qu'iis ne pouvalent
pas briser les scellés, et ¢’étaient pourtant eux-mémes
qui les avaient mis!

Le quinziéme jour, les gendarmes vinrent nous
chercher et nous conduisirent a bord du Skanrock.

C'est 1ci que va se passer la chose la plus atroce que
j'at vue el endurée de ma vie. Il a fallu que nous
fussions d’acier pour y résister.

(1) Cage en bois qui empéche l'air et la lumiére de passer
par une fenétre ou un soupirail.
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Je regreiie de ne savoir mieux écrire, pour offrir
le nom de la brute sanguinaire, qui nous tortura sans
raison aucune, aux crachats de tout homme quia
encore un dernier senfiment d’humanité dans le coear.
Je sais que je ne saural le faire éloquemment.

Je pourrals demander & un grand auteur d'écrire au
moins pour moi. Je suls certain que je trouverais,
parmli les maitres de la littérature, des hommes et
surtout des femmes qui se feraient un plaisicr de
fouetter, de leur plume, le bourreau infime qui, a des
instincls de tigre, joint la licheté du subordonné,
habitué & plier I'échine devant ses chefs et a s’en
venger en maltraitant ses inférieurs.

Mais non, je veux dire moi-méme, simplement, tel
que cela s'est passé, celte odyssée lamentable de
Saigon a Toulon.

Je sals bien que 'on essaiera peut-éire de me trainer
encore devant la justice pour avoir osé dire la vérité,
mais dit-on m’envoyer des bravi pour me fermer la
bouche en me poignardant, dat-on me renvoyer au
bagne 1l faut que je dise,que je crie bien haut, ce qu’un
étre infect, un abruti galonné peut faire & Pombre du
pavilion francals, ce pavillon qui représente le peuple
le plus civilisé.de I'Burope, et cela & la fin du dix-neu-
vieme siécle.

Quand, aprés ma condamnation, je parvins & faire
savoir a des amis ce que j'avais souffert de Saigon a
Toulon ils voulurent le publier dans les journaux.

Comme il arrive malheureusement trop souvent,
les faits furent « légérement » dénaturés.

Le méme Journal qui prétendait qite Mirey avait été



6 LE BAGNE

porté en triomphe, & Brest, disait: « Il est absolument
impossible que les fréres Degrave aient subi, pendant
la 1iraversée, les tortures qu’ils racontent, et nous
sommes convaincus qu’elles seront formeliement dé-
meniles ».

Eh bien, elles n’ont jamais été démenties d’aucune
facon, mais, moi-méme, Euogéne Degrave, Je viens
démentir formellement ce que 'on a dit dans les jour-

naux a ce propos.

Oui, elle n’éiait pas exacte cetie version donnée par
les journaux. Elle était de beaucoup inférieure a la
vérité.

Ce que les journaux onl dit, on peut le soufirir; ce
que nous avons souffert & bord du Shamroch dépasse
tout ce qu un homme peut endurer.

Je.me demande encore parfois comment il est pos-
sible que nous ayions surveécu.

Le voyage ne dura que vingt-huit jours, mais il fut
terrible, horrible. Je préférerais étre crucifié vingt-
huit fois que de passer encore par la.

Je frissonne encore, autant de colére que d’horreur,
quand je pense a ce martyre, etil n’y avait pas de
remeéde possible.

Jamais nous n'avons vu un officier, de tout le vovage.
Pourtant il est du devoir du capitaine en second de
visiter toutes, je dis bien ioutes, les parlies de son
navire a chaque 1nspection.

Voiei les faits: Les gendarmes nous ménent a bord
et nous remettent au second. Celui-ci prend connals-
sance des papiers et appelle: « Maitre ».

Une espéce d’avorton en costume blanc, mais sans
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aucun insigne dénotant un grade quelconque, pieds
nus et le pantalon retroussé jnsqu’au genou, se pré-

senfe, fail le salul militaire.
L’officier lui donne la consigne suivante, devant

nous : « Yous mettrez ces hommes dans une cellule,
un fer au pied. Yous metirez un canonnier armé d’un
revolver chargé devant leur porte et vous lui direz
gqu’au moindre mot, au moindre gests, il fasse feu, Et
qu’il n’aie pas peur de se servir de son arme ».

La consigne é&lait sévare mais juste. Gel homme
prenait ses précautions contre deux autres hommes
qu’il croyait probablement des assassins, La-dessus
je n’al rien & dire.

Pour que 'on comprenne ce qui va sulvre, il faut
une explicalion. g

Dans le temps ou dans la marine on appliquait
encore la schlague, le premier maitre de mousquelerie,
qui jusqu’a maintenant est encore chargé de la police
du bord, s’appelait « capitaine d’armes », synonyme de
bourreau.

De nos jours cela n'existe plus. Il y a: les soldats
ou fusiliers, les caporaux ou quartiers-maitres, les
sergents ou seconds-maitres et les adjudants ou pre-
miers-maitres de mousquelerie. C'est lear baton de
maréchal. Ceux-ci sonl généralement exécrés des
marins, gabiers, timonniers et canonniers.

Seulement, comme ils peuvent persécuter & leur aise
les matelots, ceux-ci, pour avoir leurs bonnes grices
et connaissant la vanité de Ja plupart de ces abrutis,
les appellent toujours « capitaine » ou « capitaine
d’armes ». Cela leur ramollit le ceceur; c’est la seule
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chose qui puisse le faire. Pensez done, les appeler
maitre, c’ezt s1 commun, on peut les prendre pour de
vulgaires calfats ! Tandis que « capitaine » on peut les
prendre pour le commandant du bord!

L’individu auquel on venait de donner celte con-
signe, était le 41°* maitre de mousqueterie du transport
de guerre frangais, « Shamrock ». [l s’appelait Blan-
chard.

Aussilot la consigne recue et l'officier parti, il nous
dit: « Marchez ». Nous lui demandimes poliment:
Par oi ¢a, maitre?..,

Il blémit de fureur, et, se redressant sur ses ergots,
pour arriver & peine a la hautear de nos épaules.
« Maitre, vous m’appelez maitre! » dit-il, « Je me
charge de vous redresser, moi, attendez un peu. Allez,
en route, a 'avant. »

Nous nous rendimes 4 ’avant, e nous rendant par-
faitement compte que nous venions de blesser cruelle-
ment, dans sonamour-propre, cette intelligence bornée.
Nons avions été polis, corrects. Pour bien faire aupreés
de cetlte brote, 1l aurait fallu étre rampanls. Or, quand
méme 1l aurail été possible que nous fussions ram-
pantis, nous n'aurions pu l'étre, ignorant encore a qul
nous aviens a faire,

Il nous fit descendre & ’avant, a fond de céale, dans
co que l'on appelle la josse aux lions.

On nous mil dans un cachot d’un métre scixante
(cube) environ. Moi j'ai un métre quaire-vingt, mon
frére avait un métre qualre-vingi-sept.

On introduisit une grosse barre de justice quil dut
rester presque en diagonale dans ce cachot, ce qul
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diminuait encore 1'espace nécessaire pour salionger
pour Léonce, que l'on mit du c6té ol la barre ne pou-
vait éire rentreée.

On nous fit asseoir sur le plancher. On passa d'abord
notre pied droit aux fers sur cette barre, puis on glissa
une manille & c6té de ce pieda. On ferra alors nolre
pied gauche en passant la jambe gauche par dessus la
jambe droite et par dessus le fer ou manille, qui, de
cette facon, éecartait nos jambes croisées d’au moins
vingt centimétres.

C’est ce qu’'on appelle « ferrer & 1'anglaise ». Clest
déja une cruauté et Blanchard outrepassait la consigne,
mais ce n’est pas tont. Quand nous fimes ferrés de
cetie facon, c’est-a-dire quand nous étions absolument
sans défense et & la merci de ¢e bhourreau, il nous {it
saisir les bras, gue 1'on ramena brutalement derriére
le dos. On forca les poignels & se toucher, sur une
distance de cinq centimétres. On y passa alors des
menoiles en forme de 8, ce qui nous immobilisail les
bras, nous démontait les épaules et nous meurtrissait
les poignets.

Ceci fail, on mit un seau en bois dans le coin du
cachot ol la barre de Justice n’arrivail pas, parce
qu’elie était plus longue que le cachot n’était large.
Puis Blanchard 'sortit en nous disant que « nous nous
rappellerions de lal ».

Oui, Blanchard, oui, béte féroce dans la peau d’'un
mauvais soldat, je ne t'oublierai jamais. Je n’iral pas
te chercher, je I'ai juré a moun frére mourant, mais je
prie Dieu (qu’il le metlle sur ma route. Mirey m’a fait
souflrir. Par lul j’ai perdu mon frére, ma meére, mon
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honneur, mais qu'on me donne & choisir entre sa car-
casse el la tienne, et c’est toi que je choisirais.

Ah! avorton, tu étais heureux, 1a, de voir ces deux
géants étendus & tes pieds, mais ton bonheur ne fut
pas complet. lls eurent le courage de se taire. |

« Chien de moitié de soldat », tu étais-heurcux de
volr souffrir deux marins. « Capitaine », dont 'arme
est un fouet, tu jubilais de voir deux vrais capitaines
& tes pieds, aux fers, torturés et de par ton fait.

Blanchard, je demeure & Boom, provinee d’ Anvers,
rue de I'//glise. Je vis seul. Je ne suis jamais armé.
Viens me voir! Si tu veux, Je t'enverrai le prix de ton
chemin de fer. Je ne dois pas te chercher... mais
viens ! | |

Je ne peux pas m'empécher d’étre violent, de me
mettre en fureur, quand je pense a cetie béte fauve.

Que eeux qui me blamenl essaient un peu de mettre
des menottes en forme de 8, larges d’un ceniimétre
et demi, les mains derriére le dos, les paumes collées
Iune contre l'autre. Qu’ils restent ainsi une demi-
heure seulement. Je leur fais grice encore des fers
a Panglaise pour les pieds et de toutes les indignités
accessoires. Au bout d'une demi-heure, ils me diront
ce que doit penser un homme qui est resté vingt jours,
c'est-a-dire ireize cent quaranie-quatre demi-heures
dans cette position.

r
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Quand Blanchard nous ettt regardés pendant quel-
ques instanis avec un sourire de satisfaclion, il sorlit
et on referma la porte.

On c6té de cetle caisse en fer, dans laquelle nous
étions, élait grillagé et par dessus la grille il y avait
vn tamis assez fin pcur que 'en r’y pht pas passer
une allumette.

Nous étions dans une obscurité profonde. En mettant
nos tétes a dix cenlimétres l'une de 'autre, nous pou-
vions {cui juste voir les yeux qui brillaient, du reste,
rien.

Aun bout de deux minutes, nous éprouvions la sen-
sallon quon nous erfoncgail des épingles dans les
épaules. Au bout de dix minuates, nos tempes battaient
bien fort et nous avions grand mal dans les épaules.

Au bout d'une heure, la souflrance était intolérable.

De plus, nos genoux commencaient & nous faire mal,
ainsi que les chevilles et le cou-de-pied gauche.

Quand Je dis : au bout de tant de temps, ¢’est main-
tenant que j'évalue cette durée. En ces mommis-lé,
une heure paraissail un siécle et nous n’avions rien
pour mesurer le temps, il faisait noir.

Pendant {a premiére nuil déja, nous nous tordimes
de douleur, et quand, maigré nous, une légére plainte
ou un rale nous échappait, la sentinelle nous disait de
nous taire, en nous menacant de nous tuer, a travers

les barreaux !

I
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Les uns le disaient brutalement, les autres gen-
timent.

Vers le matin, Léonce s’évanouil. Je ne m’en apercus
que quelques minutes aprés. Je lul soufflais quelques
mots pour Y'encourager, 1l ne me répondit pas.

Avec mes coudes endoloris Je le poussai légérement,
puis plus fort, pas de réponse. Je lui pariai haunt, au
mépris de la consigne, il ne me répondit pas.

Oh ! alors, je devins fou. Je ne sentais plus mes fers.
J'essayails de m'arracher les malns de ces bandes
d’acier qui les retenaient.

Je hurlals, je voyais rouge. Ma {éte baitait a éclater
contre les barreaux de ma cage. Léonce élail mort, je
le croyals, mort sans me dire adieu, mort ignominieu-
sement comme an rat dans une ratiére |

Une rage efifroyable me faisail grincer des dents ;
j'ets voulu mordre quelqu'un, quelque chose, jells
voulu voir sauter ce navire pour voir s'engloutir dans
les vagues tous ces démons, tous ces ldches qui salis—
salent la mer de leur infecte présence !

Je m’élais laissé aller sur le corps de Lécnce. Je
I'embrassais furieusement. Je cherchais encore & le
rappeler a la vie. Tout ce qu'un étre peut trouver pour
parler & un autre étre quil chérit, qu’ll admire ; tout
ce qu un frére peut dire a un frére qui se meurt, je le
lni disais. Oh ! que j’al soufiert!

A cOlé de notre cachot 1l y avait une cellule mieux
aérée et plus claire, ou étaient enfermés quelques con-
damnés de la L.égion étrangére. lls se révoltérent, ces
malheureux, quand ils entendirent mes cris, mes gé-
missements, mes pleurs.
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[ls m’encouragealent de la voix, et comme je ne ré-
pondais pas, ils me causérent en allemand, croyant
que peut-étre j’élais un de leurs compatriotes. Mais Je
n’y faisais pas attention.

Au bout d’un quart d’heure on ouvre le cachot.

Je me tais. Je ne vols encore rien. Un homme me
tate le corps, et quand 1l a trouvé la téte il retire sa
main,

Maintenant, me dis-je, qu'il sait ot est ma téte, il va
me hriler la cervelle. Tant mieux.

Mais Bianchard était bon bourreau. Ii savail faire
soufirir sans tuer!

Une lumiére éclatante me déchire les yeux et pro-
duit une commotion inouie dans le cerveau.

C’est atroce comme raffinement de eruautfé!

Blanchard étail 1a, le revolver d'une main, une lan-
terne sourde de Pautre. Il avaif brusquement ouvert sa
lanterne sourde a proximité de mes yeux habitués i la
profonde obscurité. On aurail dit que J'avais re¢u un
coup de fourchelte dans les yeux et un coup de baton
sur la téte. '

11 se mit & m’insulter et & injurier ia seniinelle, parce
qu’elle n’avait pas « tiré dans le tas!» Le tas, c’élait
Léonce et moi. Puis, se lournant vers mon frére, il le
regarda, lui (4ta le pouls el dit : « Qu’est-ce qu’ll a ce-
lui-1a ? Il fait semblant d’étre évanoui, atfends un
peud ».

[1 envoie chercher un seau d’eau par un de ses
aides et le fait verser sur la téte de Léonce. I’eau écla-
boussa toute la cellule. |

Aprés quelque temps mon frére revient a lol.
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£t I'on nous abandonna 14 comme auparavant, avee
celle aggravation que l'eau versée sur Léonce ne s’écou-
lait pas. Celui-ci était mouillé- complétement ; tous les
deux nous élions assis dans l'eau, qul coulait d’un co6té
du cachot a l'autre & chaque coup de roulis du na-
vire.

Blanchard, en nous quittant, devait passer devant la
cellule des légionnaires. Ceux-ci le voyaient. Ils se
mireni tous & I'insulter. 1l s’arréta. Quand les légion-
naires se turent il leur dit en ricanant : « Criez tou-
jours, ce seront les aufres qui paieront ».

Les braves garcons se turent et ne criérent plus.

Blanchard partl, 1ls nous demandeérent si nous par-
lions allemand. Comme nous ne répondions pas, il y
en elit un qui eut 1''dée de nous dire ceci : « Si vous
ne pouvez pas répondre, toussez légérement pour dire
oui. Parlez-vous 'allemand ? »

Je {oussal.

Alors souven{, eux pouvant voir si Blanchard des-
cendail ou non, ils nous causaient dans la langue de
leur pays. Ils nous encourageaient du mieux gu'ils le
pouvaient,

Eh bien, cette pitié soulagea un peu nos scuffrances.
Nous étions un peu plus forts, ne nous sentant pas si
abandonnés.

l.es pauvres garcons qui, pour une peccadille quel-
conque allaient, eux aussi, souffrir sur la terre bri-
lante d’Afrique, nous soutenaient. Je me rappelle le
nom de trois d'entre eux : Bistouri (un surnom sans

- doute) et Hoffmann, allemands, Tournier, parisien.

Quand Léonce reprit connaissance, i1 me demanda
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pardon de m’avoir inquiété de la sorte. « Ce n’est pas
juste, dit-il, mon pauvre Eugéne, j'aurai moins souf-
fert que toi puisque je me suls évanoui ».

Encore trois fois il souflrit moins que moi : il s'éva-
noutl encore trois fois pendant le courant du voyage,
el chaque fois le coup de la lanterne sourde se répéta.
Toutes les nuits, d’ailleurs, en passant les rondes,
Blanchard en faisail auiant.

Quand nous devions faire des besoins naturels, un
matelot passail ses bras sous les notres, nous soulevait,
déboutonnaif notre pantalon el nous faisait asseoir.
Puis, sans aucun soin de propreté, nous couchait par
terre.

(Quand on nous soulevait comme cela, atroce tor-
ture, on aurall cru qu'on nous arrachait les bhras.

Quand nous restions immobiles, la douleur étail un
peu moins cuisante que les premiers jours, parce que
{ous nos membres éfaieni engourdis.

Nous avions un continuel mal de téte. Il faisait irés
chaud dans cetle calsse et cela puait, parce go'on lais-
sait le seau, avec les déjections, découvert, dans le ca-
chol, jusqu’a ce qu’il menacit de déberder. On ne l'a
vidé que deux ou irois fois, quoique nous ne pussions
nous en servir sans alde.

Deux fois par jour on venalt nous verser un peu de
soupe. On nous metlait un morceau de viande dans la
bouche, et un bout de pain ou de biscuit sur les ge-
noux, quille a le ramasser avec les dents.

Heureusement nous étions deux. L'un {enait le bis-
cuil avec les deunts, par un bout, pendant que l'auire

rongeait de 'autre bout !
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A chaque repas on nous faisail boire de Peau. Pour
nous enlever l'envie d’en désirer pendant le courant de
la journée, un jour que nous avions demandé & boire,
on nous apporta de 'eau de mer ! Nous en bimes deux
ou trois gorgées sans défiance!

"

Nous avons vainement demandé & voir un officier.
De toul le voyage nous n'en avons vu.

Blanchard avail vn alde-bourreau., J'ai oublié son
nom. ('était un qguartier-maitre de mousqueterie.

Nous priames cel homme de prévenir 'aumoénier du
hord que nous désirions vivement le voir. Nous espé—
rions que celul-cl aurail Informé aussitét les officiers
et commandant de ce qui se passait dans la fosse aux
lions.

Le quartier-maitre, au lieu de prévenir 'aumonier,
appela Blanchard. Celui-ciarrive. La menaceet la bave
a la bouche (a la gueule plutét), revolver an poing, il
vient nous maltraiter.

Ii vient bousculer et rudoyer nos pauvres membres
endoloris et meurtris par les fers! « Ah! vous voulez
voir 'aumoénier, dit-1l, vous en aurez un quand vous
irez a la guillotine. Vous créveriez ici, que vous ne le
verriez pas! »

Ce chien (sl ce n’est pas insulter les chiens que d’ap-
peler Blanchard un chien), n’avait aucune mesure &
garder. 1l croyait que noas ne venions en France que

Ll ot T il A g
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pour étre exécutés. Il n'y a pas & ménager deux
hommes qui vont mourir!

Comme bourreau patenté, il savait que 'on couvre
la voix du condamné & mort avec les roulements du
tambour. Il savait que ce gque nous aurions pu raconter
a nos juges ne serail pas écouté.

Mais il ne savait pas que l'un de ces hommes qu'il
mariyrisait reviendraif, sept ans aprés, lui crier son
infamie, sa cruautié, sa lachelé.

Il ne savait pas que le plus jeune de ces hommes
viendrait lui cracher son mépris a la figure.

[l ne savait pas que l'ainé, générenx comme Dieu
lui-méme, allait faire jurer & son frére de ne pas tuer
ce chien enragé, qui avaif pratiqué sur eux {cus les
raffinements d'une barbare cruauié !

s

Enfin — tout a une fin — nous arrivames & Toulon

Depuis notre départ de Manila, c'est-d—dire depuls
quaranie-sept jours, nous ne nous étions ni lavés, ni
changés.

Des gendarmes vinrent nous chercher.

Ou ouvrit le cachot et on commenca par nous dé-
faire les pieds. Ce ful douloureux, mais assez vite
passé. Nous avions tant de hate de quitier cel enfer que
nous nous raidissions conlire la souffrance, et en quel-
ques minules nous pouvions marcher.

On nous fit sortir du cachot.

Pour pouvoir nous Ofer les fers des mains,il fallut

e il

{
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écarter les chairs gonflées de nos poignets. Elles avaient
fail bourrelel & tel point que les fers étaienl absolu-
ment invisibles.

Nos mains étaient gonilées comme des gants de boxe,
Un os de ma main gauche, forcé pendant vingt-huit
jours par les fers, s'était déplacé. Encore mainlenant
7’ai la main gauche déformée!

Un des gendarmes nous demanda qui nous avaif mis
dans cet élat. Je lul dis, en indiquant Blanchard d'un
signe de téte: « G'est ce bourreau-1a! »

Le brave soldat répondit littéralement ceci, bien
haut et bien distinetement : « ¥h bien, nom de D..., il
{aul éire cochon, ce n’est pas permis! » — Blanchard
ricana et ne répondit rien.

Quand on et enfin trouvé et défait les menottes, il
fallut ramener les mains devant le corps, pour per-
metire aux gendarmes de nous mellre des chainettes
par devant.

Les articulalions étaient ankylosées, et il fallut une
bonne demi-heure pour y parvenir !

Les gendarmes nous atdérent 3 monter sur le pont.

Arrivés ld-haut, une fois en plein air, nous nous arré-
tames. il faisail froid et beav. Nous vovions ce soleili
resplendissani, celte mer bieue ot dansaient des ca-
nots, cette cole de Provence. Nous dévorions {oul cela
des yeux, malis cela ne dura qu'une minute. Notre téte
tournait... L’air pur de la mer nous saoula instantané-
ment... Nous nous cramponnons l'un a l'autre... et
nous nous abaltons lourdement sur le pont, évanouis.

C'était la premiére fois que cela m’arrivait.

Les gendarmes nous firenl reprendre nos sens et
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nous permirent de rester assis pendant quelque temps
pour nous remettre.

Léonce et mol nous n’osions nous regarder ! Nous
étions dans un état lamentable. On aurait dit deux ca-
davres.

Nos cheveux et notre barbe avaient poussé d'une fa-
con Incroyable dans celte tombe que nous venions de
quitter.

Il vy avait gurarante-sept jours que nous n'avions pu
nous laver ni nous changer.

Il faisait froid. Comme habillement, nous avions un
pantalon qui avait été blanc deux mois auparavant et
un tricot idem, sans manches. Le tout dans un état ré-
voltanl de malpropreté.

On nous conduisit & la prison maritime

L.a, enfin, le lendemain, un matelot pnsonnier vini
nous raser et nous couper les cheveox. Aprés que nous
fimes rasés, on nous laissa dans la cour de la prison
ou nous plmes laver notre corps, ainsi que notre {ricof
el nolre panlalon.

(Quel bonheur! nous ne sentlions pas le froid el pour-
tanl nous grelotlions. Nous laissions couler I'cau sur
nous, avec délices. Il nous semblait qu'une nouvelle vie
circulait dans nos veines.

Pour un rien nous aurions sauté, dansé de jole.

(Quand nous etmes f{ini, quand enfin nous fimes
propres, j'aurais défié n’importe qui de dire que
¢'élaienl 1& les mémes hommes qui avaient tani souf-
fert. Il+ esl vraiment élonnant que nous ayons sl vite

—
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Ici encore 1l y eut une petite difficuite.

Nous demandames de nos effels pour pouvoir nous
habiller, notre pantalon et notre tricot étanl mouillés.

On nous refusa, sous prélexte que nos vélements
étalent sous scelléds et gu'on ne pouvait y toucher
avant Brest.

Nous enirames, nus, chiacun dans sa cellule et ncus
nous rouldmes dans la couverture gui était sur Je lit de
camp. Nous restames deux ou trois jours & Toulon.

Un matlin des gendarmes vinren! nous chercher.

s étaient accompagnés d’un petit bonhomme qui
n’aurait pas dG se baisser beaucoup pour nous passer
entre les Jambes. C'était vn officier de gendarmerie !

Mon f{rére se plaignit de ce que la chaine qui lui
liait les mains lui faisait mal aux poignets. L’officier
en minlalure lal répondit qu’on avail encore trop
d'égards pour nous, et donna pour consigne aux gen-
darmes de ne défaire les chaines sous aucun prétexte,
quel qu’ll fot, avant que les pories de la prison de
Brest ne fussent refermées sur noas.

G'est les mains ensanglanlées que I.éonce arriva a
Brest, le lendemain.

Les gendarmes, émus de pitié, mais esclaves de la
consigne, n'osereat pas défaire la chaine. A un arrél
du train, une dame curiease vinl nous regarder et de-
manda 4 haute voix au brigadier si c¢’étail & Brest
quon allait nous couper la téte.

Je me plais a dire que partout et toujours, les gen-
darmes furent trés correcls, méme bons pour nous.
Nous avons certalnement passé entre les mains de cing

L e e T L S
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cenits gendarmes différents el dans ce nombre nous
n’en avons rencontré que trois ou quatre qui péchaient
par un exceés de zéle. Tous les autres étaient réellement
de braves gens. Nous n'avons pas trouvé parmi eux
des canailles sanguinaires comme Blanchard et les
garaes-chiourmes.

A Brest on nous enferma dans le sous-sol de la pri-
son de Pontaniou.

Nous avions toujours pour tout vétement notre pan-
talon et notre tricot saps manches. On nons refusa
d’autres eflels nous apparienant, sous prétexte que
notre malle devait d’abord étre fouillée par le juge
d’instruction.

Le surveillant chel de la prison, M. Campreden, nous
voyanl grelotier toul le temps, prit pitié de nous et
nous donna des eifets de priscnnier.

A notre arrivée a Bresl, un journal de cette vilie pu-
bliait en feuilleton le roman Federis Arca, écrit d’aprés
des erimes commis & bord d’un navire de ce nom.

Les hommes de l'équipage de ce navire avaient €46
condamnés et exécutés & Brest. G'étail la derniére exé-
cution faite par la marine.

J'admets que peut-étre cette publication n’élait nas
faite par ordre de la marine, mais, si celle-ci n’a pas
payé ce journal pour préparer ’'opinion publique, alors
ce journal publiait cela dans une idée de lucre, pour
avoir quelque chose comme actualité a publier, sans
penser aux deux malheureux qui allaient avoir & lutter
pour leur liberté, pour leur vie, et qui étaient déja
dans une posilion assez désavanlageuse pour se dé-
fendre, sans que l'on et besoin d’exciter I'esprit du
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public conire eux ;par des broderies littéraives et ro-
mantiques, ourlées autour d’un procés qui ressembiait
un peu au leur.

Je pourrais en dire autant au journal le Patriole du
12 seplembre 1894, qui publie une prétendue interview
d’un armateur. Dans cet article il prononce notre nom.
Il fait raconter par cet armateur des contes 1diots, tels
que les mousses en invenient et enracontental' équipage
réuni sur le gaillard d’avant ou sous le vent de la cui-
sine. Des hisloires pareilles valent souvent des coups
de botlie au mousse-romancier, parce que le matelot
n'entend pas qu’on se fiche de lui.

Le « mousse » dans ce cas-ci n’avail rien & ¢raindre.
Les matelets étaient aux fers |

« A la prison de Brest, je recus bientdt la visite d’un
individu gui, sans préambule, se mit & m’interroger.

Je le'priai de me décliner ses noms et qualilés poar
que je susse sij’avais,ou non,a répondre a ses questions.

Il s’annonca comme : le capitaine de frégale Grespin,
commissaire rapporteur auprés du 4 tribunal mari-
time spécilal, séant & Brest.

Aprés guelques questions il ine posa celle-ci: « Yoire
pere était-il bien marié & votre mere ? »

Le rouge de la coléere me monta au front. Dés que
je lui eus répondu les mols suivants, il débarrassa le
plancher : « 8i chez vous, dans votre famille, c'est
P’habitude de faire des batards, sachez que mes parenis
étaient respeclables et que je vous défends de me poser
encore de pareilles questions. Je pourrais oublier que
je suis devant un vieillard ».
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Je sus plus tard qu’une scéne identique se passa
dans la cellule de Léonce.

Mon frére et moi, nous n’avions aucunement changé
nolre f(igure. Nous portions, moi la moustache, et
L.éonce, la barbe, comme {loujours.

Le premier soin de Ciespin fut de nous faire photo-
graphier aprés qu'il nous e(t fait rager toute la figure !

Il fil eirculer nos deux téles veuves de barbe, haves
et amaigries, dans toutes les prisons de France, aiusi
qu’en Nouvelle-Calédonie, en Guyane, en Angleterre,
en Norwége, en Suéde, en Afrique Australe.

Au fait, cet individu, je ne sais comment, s'était mis
dans la téile gue nous élions des forcats évadés |

il ne parvint qu'a mieux cacher nolre identité. Per-
sonne ne nous reconntl, car un homme qui a 'habi-
tude de porter la moustache ou la barbe, est absolu-
meni méconnaissable §'ii est tolaiement rase.

Crespin avait compris dés ies premiers interroga-
toires qu’il ne parviendrait jamais & nous faire con~
damner avec un semblant de justice. Tout le monde
sait que certains juges d'instruction se croient désho-
norés quand 1ls sont obligés de metire un homme en
non-lieu.

Or, ici, nous n’avions pas méme afiaire & de vrais
juges. Ces gens n'avalent pas appris a lire dans le cceur
des hommes, ils n'avaient pas appris a rechercher la
vérile.

Ils ne connaissaieni gu’une chose : Voir plier tout
devant eux. Or, nous ne pliions pas! Nous nous défen-
dions avec acharnemenl et cela suffit pour faire de nos

juges nos ennemis.
A A AR
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Quel est 'homme assez jusle pour rendre bonne jus-
tice & un autre homme qu’il déteste ?

On trouvera cela peut-éire chez des juges blanchis
sous le harnais, sachant metire de c6té tout sentiment
en dehors de la Justice, mais non chez ces soldats, sin-
geant pileusement une chose qu'ils ne connaissent que
de nom : la Juslice! |

Il suffit qu'on leur améne un accusé pour qu’ils con
sidérent celui-cl comme une pruie.

il ne faut pasrechercher la vérité, ¢’est le moindre de
leurssoucis.ll fautcondamner,peuimportentles moyens.

L’accusé, Vesprit affaibll par la solitude, la mauvaise
nourrifure, et toutes les iracasseries des gardiens de
prison ; la plupart du temps sans expérience des choses
de la Justice, est 4 la mereci d'un homme qui a résolu
sa perte et qui ne recule devant aucun moyen, quelque
peu honorable qu’il soit, pour lui arracher un mot plas
ou moins compromettant qui pourra le faire condam-
ner. Des promesses non tenues, des cajoleries une fois,
Pautire fois des menaces. Des queslions & double sens,
tout est emplové. (CUest ce que 'on fil avec nous.

On essayaill surfoul de nous faire perdre notre sang-
froid. On n’y parvint jamais. Crespin, au conlraire, le
perdait souvent lul-méme et devenait insultant, gros-
sier. (Vétait d’aillenrs dans sa nature. C’est bien l'étre
le plus borné que j'aie rencontré de ma vie, el je me
demande encore si ce n'élait pas un choix fait expres
pour débarrasser la marine d’un lourdaud d’esprit et
de corps. Au bout de quelque lemps on s’apercut qu’il
s’embourbail Jamentablement dans ses paperasseries et
on lul donna sa retraile.
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Il y avait beau temps que Crespin ne croyait plus
obtenir une condamnation, aussi se cramponnait-il dé-
sespérément & 1'idée que nous étions des forcals évadés.

N'arrivant & aucun résultat de ce cote-la, il eut la
seule 1dée juste qui lui vint peui-étre dans sa vie. 11
. pensa, avec raison, que notre nom n’était pas Rorique.

Aussitot de vouloir découvrir notre véritable nom.

Ah! non, la-dessus, nous ne nous accordions pas du
tout. Noire nom, il ne le saurait jamais, et sans le
hasard il le chercherait encore.

Yous croirez peut-élre que Crespin et son successeur
s’acharnaient a trouver notre identité pour découavrir
des crimes antériears ?

Eh bien! non. Je suis certain que non.

J'en suis absolument sir. Je dirai plus loin pour-
quol.

Puis, ils partageaient cette manie qu’ont beaucoup
de gens, de rendre une famille responsable des actes

d'un de ses membres. _

1l 'y en a beaucoup, et ces deux-ci étaient du nombre,
qui se font un malin plaisir de trainer dans la boue
une famille, surtout si elle est honorable. |

(‘esl si beau, voyez-vous, de faire pleurer des
femmes, de briser 'avenir ou la position d’vn homme !

Pourquol douc permel-on & ces gens haineux de
fouiller ainsi en dehors du tas de fumier qui leur est
alloué?

Pourquol un individu dont le métier a généralement
" endurct le ceeur, peut-1l méler & une affaire toute la
famille d’un accusé ?

D’aulre part, croyez-vous, franchement, que parce
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qu'un homme a un casier judiciaire blanc, cela Vem-
péche d’étre un coquin ?

Et s'en suit-il nécessairement gu'un homme qui a
dix, vingt, cenl condamnations antérieures, ail com-
mis ce dont on l'accuse?

Vous me direz, ¢'est plus probable. Mais, en toute
justice, peut-on condamner un homme sur une proba-
bilité ?

Si oui, pendez vile, ou guillotinez immédiatement
toul homime qui aura encouru une condamnation !

Il me semble qu'il serait plus équilable de juger un
homme pour le {ait dont il est accusé et de ne pas cher-
cher & le punir une seconde fois pour ce qu’il a pu
faire antérieurement.

Pour nous, ceci n'étail pas le cas. Nous r’avions
jamals paru devant des juges. Des documents officiels,
délivrés par les aulorités beiges, en font foi.

Si nous avions déclaré notre vrai nom, nous nous
en lirlons sains et saufs probablement. Nolire vie anté-
rieure plaidait pour nous. Mais ce que nous voulions
éviter, c¢’étalt de veir noilre nom sali, car personns
n'approche de dame Thémis sans patauger dans la
boue.

Aprés Grespin ce fut Maupin qui devint commissaire
rapporteur, Celui-ci €tait plus intelligent que l'aulre,
mais encore plus fonciérement méchant.

Il ne se donna pas la peine de recommencer l'ins-
truction. Il continua celle de Crespin.

Toujours avec cel espril mauvais des juges insiruc-
teurs peu scrupuleux, qui font aller leur amour-propre
avant 'innocence de ’accusé, tous les trucs en usage
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furent employés pour nous faire lomber dans des
pléges.

Le truc favori de Maupin élait de poser en méme
temps deux questions qui sembiaient se tenir, se ré-
sumer, et d’'appliquer la réponse & la premiére secule-
ment, alors que si on n’avail posé que celle premiére
question, la réponse aurait éié tout autre.

Un autre siratagéme, ¢’élait de dire que 'un de nous
avail avoué telle ou telle chose.

G'élatt assez idint. J1 n’espéraif pas, je suppose, que
nous allions, i'un ou 'autre, croire un instant que 'un
de nous aurait menti pour donner & Maupin la satis-
faction de pouvoir nous condamner.

Un jour je lui avals causé ¢l éloquemment, je lui
avais si clairement démoniré que Mirey mentait, qu’il
en iul ébranlé.

11 se laissa aller & dire ceci: « Mon garcen, vous
étes dans la nasse, tirez-vous-en. Vous, je vous ¢rois
innocent. Volre frére... (et il hocha la 1éte d’un air de
doute) (1), mais, j'si un devoir aremplir, 7’ai des ordres
2 exccuter, et (scandant ses paroles) vous se-rez con-
dam-nés & mort ! »

Je me leval dégotié, et tendis mes mains aux gen-
darmes pour qu’ils m’emmenassent.

Comme je ne voulais plus répondre, cet individu,
qui comprenait si élrangemen! son devoir et qui ac-
ceptait de pareils ordres, fit signe aux gendarmes
qu'ils pouvaienl m’enlever. Je priai ceux-ci de me faire

(1) Geci s’explique parce que mon frére n’était pas Ja.
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rentrer & la prison par le chemin le plus long, pour
pouvolr fumer une cigaretle.

Je marchais enchainé entre ces deux hommes. Tout
en marchant ils faisaient, tout haul, des ré{lexions peu
flaiteuses pour Mauopin.

Cecime rappela que j’avaisdeux témoins elje leurdis.

« Mes amis, vous venez d’eniendre ce que ce... juge
a dit. Voudriez-vous le répéter en temps ulile quand je
vous le demanderai publiquement ? »

Le premier se gralta la téle el me dit: « Vous com-
prenez, moi, J'al vingt-trois ans de service. J'al femme
et enfants, et si je répélais cela, jaurais tout le monde
sur mon dos: on me ficherait encore a la porte, et
alors je serais propre, n’est-ce pas? » :

Je me tournai vers autre. « Et vous, mon ami, vous
avez l'alr plus jeuone, aurez-vous plus de courage ? »

« Ma fol », dit-il, « écoutez... Moi Je n'al pas tout ce
service, nl tous ces soucis (sic), mais je n’al jamalis tra-
vaillé. J’al éié militaire tout le temps et si je me fai-
sals ficher dehors, je serais encore plus & plaindre que
mon camarade. »

« Mon Dieu, est-ce done possible | Yoyons, Messieurs,
vous ne voudriez pas.voir guillotiner deox hommes
~ qui n’ont jamais fait de mal, n'est-ce pas, quand vous
pourriez Fempécher sans faire du mal vous-mémes ?
Tenez, j’'al un frére qui est riche. Il vous donnera un
capital dont 'intérét représente le double de la retraite
que vous pourriez perdre, mais dites, soyez préts & ré-
péter ce que vous avez entendu. » |

Les deux pandores m’arrétérent net et d’'une.voix ils
répondirent :
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« Kt Phanneur?... »
« En effet, dis-je, subitement calmé, n’en causons

plus. »

Pauvres gens, je ne vous en veux pas, allez. Je m'ex-
plique assez bien votre étrange mentalité et l'atrophie
de voire cerveau. Mals, réellement, it faut avouer que
c’est renversant ! Ces gens trouvaient qu’il élait plus
honorable de laisser commettre deux assassinats judi-
ciaires, que de parler, et de dire la vérité, pour de

I'argent.

Qu’avions-nous pour nous défendre conire Maupin ?
Rien. Un juge d’instruction intégre, quand il ne s’ex-
pligue pas un {fait, s’empresse de reconstituer le crime.
C’est le premier de ses devolrs. Maupin refuse obstiné-
ment de faire cela. Ce n'est pas possible, dit-1l, nous
n’avons pasla Niuroaniti ici.

Je lui expliquai comment ¢ela pouvait se faire.

Prenez, dis-je, la premiére goélette venue, dans le
port de Bresi. Nous vous dirons sl son pont est comme
celui de la Niuroahiti. S'il y a quelques changements &
faire, on peut lcs faire avec de la loile & voile peinte.
Avec peu de peine et de {frais on peut ainsi transformer
le pont.

Une fois ceci fait, appelez Mirey et §’il convient que
le pont de la Niuroahity était comme cela, demandez-
lui comment se sont commis les crimes. Cela suffira,
vous verrez qu’il ment.

Contrélez alors notre version, et jugez.

Maupin me rit au nez!

Pourtant, & 1'une des audiences, Mirey disait que
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nous avions {ué Téaé derriere la barre. et qu'il étail
tombé sur les sacs de nacre qui se trouvalent derriére
la boite couvrant les engrenages de la dile barre.

Or, on se serait facilement convaincu, par la vue,
gu'on ne pouvait pas melire unseul sac en cet endrotil,
cette boile touchant presque le banc de quanrt.

De plus, Mirey avouait étre dans la cabine quand,
selon lul, nous aurions tué Gibson et Téaé. Or, la dis-
posilion de la cabine ne permettait pas de voir ce qui
se passatl sur ie pont!

On nous dit toujours que l'accident arrivé & Gibson
élait impossible. Les deux capilaines de frégate,
Crespin el Maupin, et le capilaine de valsseau GCom-
pristo ne savaient pas qu'une goélelie du commerce
n’a quune grandécoute !

Ils disaieni qu'elle en avait deux, et que cetle ins-
taliaiion avec une écoute et un palan de retenue était
une invention de nolre part, pour pouvoir exptiquer la
mort de Gibson.

S’ils élaient si peu marins, cesgens-1a, ils auraient au
moins pu se donner la peine de regarder les goéleties
dans le port de Brest, et se convaincre que nous disions
la vérité, au moins quand au gréement d'ane goélelte.

A Paudience du 7, Compristo, le président du tribu-
nal, nous traila encore d'imposteurs quand on lui narra
la mort de Gibson. Le &, nous sommes condamnés et le
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10, absolument, le méme accident se produisit dans le
port de Brest.

Un navire anglais, en entrant au port, eut un homme
tué de cette facon.

Un médecin de 'hépital ot on transporta le cadavre
fut frapoé de la coincidence et écrivil & ce sujet un ar-
ticle dans un jJournal parisien, article gu’il intilula:
¢ le Doigt de Dieu ».

Cet accident, auquel nos juges n’avaient pas I'air de
croire, est commun, trés commun. lly a peu de marins
qui ne 'aient va dans le cours de leur carriére. Dans la
Mer du Nord, il ne se passe pas une année que l'on
n‘ait a déplorer des malheurs survenus de cetle
facon.

Oh!ce procés de Brest!

Nous demandames que l'on citdt a nolre requéte
quatre-vingt-cing témoing, plus ou moins importants.
On refusa de les ciler. Nous n'elimes pas une seule
commission rogatoire a décharge.

On avail fait une enquéte & Taill sur notre compte.

La femme d’un magistral de Taili dit de nous: «Ce
sont de parfaits gentlemen, incapables de faire ce dont
Mirey les accuse ».

Ce témolignage el deux ou {irois auires semblables
furent éliminés d'office. On ne les lit pas & 'audience.

Voict deux échantillons des témoignages venus de
Taili et que 'on s’empressa de lire en public, les lrou-
vant rationnels sans doute : « Téaé, avant de parlir, a
touch¢ une somme d’argent dont les pirales se seront
emparés ! » Les « pirates » étaient nous. Et un autre:
« Ges hommes devalent éire sans ressources, ils n’ont
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Jamais rien acheté chez moi!!! » Ai-je besoin de dire
que ce témoignage était d'un commercant dont j'igno-
rais méme ’existence.

Je crois que si l'on voulail trouver quelque chose de
plus idiot, il faudrait chercher loin.

Mais tout cela fut lu, pour ne pas avoir Pair de con-
damner & mort deux hommes, sur 'unique témoignage
(sans valeur judiciaire) d’un repris de justice, qui était
lui-méme un accusé.

On envoya une goélette anglaise, lality of Arorangt,
dans les Pomotu pour recueillir des renseignements,
mais ceci fut fait dla « va vile », car ce navire ne prit
que deux semaines pour visiter le groupe, alors qu'il
faudralt ce temps & un vapeur poar en faire le tour
sans en rien visiter du touot !

On se garda bien sartout de rechercher a Tetliaroa,

Viurohaili, au moins Ses

b,

sinon ['équipage de la
traces. Pourtant nous avons assez insisté a ce sujet !

Mes amis, mes défenseurs, quand 1ls plaidérent pour
‘nous aprés notre condamnation, n'osaient pas attaquer
ouvertement la « chose jugée ». Moi, Je l'ose. Rien
n’'est jugé quand un doute subsiste. J'oseral tout, quol-
qu’il arrive, pour crier bien haut que nous avons été
condamnés injustement.

Oui, je le répéte, et le couperet de la guillotine se-
rait encore plus prés de mon cou qu'il ne 'a été; je e
répeterals encore :

Nous avons été condamnés injustement et mes juges
le savaient, le savent !

- Tout ce qui pouvait influencer, non pas l'esprit de

1
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nos juges puisque leur conviction était faite avant de
nous avoir entendus, mais 'esprit du publie, fut lu aux
audiences. On lut la déposition de Woonton, malgré
que nous eusslons demandé avec insistance, pendant
neuaf mois, que ’on {it une enquéte au sujet de ce té-
moignage, chose que Maupin et Crespin refusérent.

On nous laissa neuf mois en prévention a Bresl, aprés
plus d'un an dans les colonies espagnoles, non pas
pour rechercher des preuves de notre culpabilité, on
ne pouvalt en trouver; non pas pour découvrir notre
véritable nom, ils y renongaient, mais pour donner le
temps a André, mon ancien patron, el a Goupil, le
beau-{rére de Gibson, d'arriver a Brest et d’y séjourner
quelque temps, afin de nous abimer un peu auprés de
la populalion brestoise par d’habiles et venimeux coups
de langue, que ces individus n’auraient pas le courags
de répéter au tribunial. La marine comptait beaucoup
sur ces gens, elle ne s'esl pas {rompée tout-a-fait.

Ce ful au commencement de décembre gu'on nous
lut les déposilions venues de Taiti, et celle de Mirey.
Les accusations étaient fantastiques, efiroyables, nom-
breuses au-deid de toule imagination et... et... on nous
donna trois jours pour trouver un avocal ef préparer
notre défense. Trois jours |... Nous ne connaissions per-
sonne en France. Deux avocals seulement nous élaient
connus de réputaiion par les journaux. G'étaient Me De-
mange et M° Laguerre, du barreau de Paris.

J'avals éerit & M° Demange et Léonce & M¢ Laguerre,
quelque temps auparavant, mals nous ne re¢cimes ja-
mais de réponse.
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Je ne suppose pas un Instant que ces messieurs
eussent recu notre lettre, car ils nous auraient certai-
nement répondu. Je présume plutot que nos letires ont
pris le chemin du panier de Maupin. MM Demange et
Laguerre sont vivants et pourront dire ce qu’il en est.

Nous avions recu la proposition de nous défendre &
titre gratuit par M° de Chamaillard, du barreau de
Rennes ; nous acceplames avec gralitude el nous chol-
simes Me Dubols de Drest, pour le seconder.

Trois jours ! Notre avocat & Reanes!

On nous refusa l'autorisation de télégraphier &
Me de Chamaillard. Foreés de lul écrire, il ne put élre
a Brest que le soir du deuxiéme jour.

On lui refusa 'autorisalion de prendre le dossier avec
loi pour ’éludier! — Il n’eut done que gualre heures
le matin et quatre heures le soir du 3° jour! En tout,
huit heures, pour étudier un dossier irés volumineux,
rempli de paperasses, de contradictions, de mensonges
et de hétises accumulées, compulsées depuis denx ans
et ahsclument illisibles, élant donnée la détestable écri-
ture du capitaine d’infanierie de marine qol servait de
greffier & Maupin,

Me¢ de Chamaillard vint nous voir & la prison, écouta
¢e que nous avions & dire et prit queiques noles que
nous avions prépareées.

Aniés nous avoir entendus, il était nlein d’espoir.

Une seule difficulté surgissait, M°¢ de Chamaillard
voulail plaider pour moi seul, et laisser Me Dubois pour
Léonce. Je refusai, quoigu’il me cerlifidt un acquitte-
ment pour mol, a ces conditions (Mirey avail avoué
que j’¢élais malade le 8.)
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H y avail si longlemps que mon frére et moi nous
balaillions contre le sort et contre les méchants, que
nous n’allions pas séparer notre cause maintenant, au
moment critique.

Je répondis & M° de Chamaillard qu’il plaiderait pour
nous deux, ainst que Me Dubois, ou bien qu’ils ne plai-
deralent pas du tout,

Je le prévins, en outre, qu'au moindre mot qui sem-
blerail me disculper au déiriment de mon fréie, je ne
loi laisserais plus prononcer une parole sans 'interrom-
pre et protester.

Pendant ce temps, André et Goupil étaient & 'ccuvre
narmile public.

Voici, en effet, ce que raconte le journal, le Petis
Ouotidicrn da 2 seplembre 1394, c¢’est-a-dire pasz tout-a-
fait un an aprés notre condamnalion :

« L’opinion publique. — A V'épogue du proceés, les
« esprils étaient trés moniés a Brest contre les De-
« grave. Mals depuis 'admission de leur pourvol, il y
« a eu une sérieuse détenle. Nous avons consullé, a ce
« sujet, plusieurs personnalités désintéressées, qui sont
« maintenant portées a croire qu'une mesure de clé-
« mence seraif bien accueillie,

« Car, en examinant les faits de prés el posément,
« heaucoup se sont apercus de l'exagération des té-
« moignages du pilote et du cuisinier.

« A cet égard nous avons recueilli un fait préeis,
« d’'une personne notable de Brest, qui nous a certifié
« que, durani les débats, le pilote (André) se faisait
« remarquer, en dehors des séances, par son exubé-
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« rance. Un jour méme, il a tenu les propos sulvants:
« C’est trop de temps de perdu, trop de formalités. On
« aurait di, sans phrases, couper le cou aux Rorique;
« ils Pont dix fois mérité.

« Dans la bouche d’un témoin, ces paroles démon-
« trent un certain esprit de méchanceté, pour ne pas
« dire plus!

« Ajoutons que, d’aprés le pilote (André), les Rori-
« que auraient tenté de le supprimer par un assassi-
« nat i »

Voila, voila ce que faisait et disalt un témoin quli,
devant le tribunal « jurait de parler sans haine et sans
crainte ».

On auraif tenté de le supprimer par un assassinat !
— 11l ne nous a jamais vus,qu’une fois ensemble, et cela
sur le qual de Taiti, en plein jour, en pleine foule;
mais la traduction de la letire que le procureur de la
République lui availi monirée {aisail son effel.

Et puis, avec un peu de philosuphie on comprend ces
témoignages venus de Tailll et ceux donnés & Brest par
André. Un homme sera flatié, adulé. On cherchera a
’attirer dans sa famille, comme 'ont fait André et tanl
a’'aulres & Taili avec nous.

On rampera, moralement, devant Ini pour avoir un
de ses sourires.

Mais qgu'il lui arrive malbeur, qu'il soit arrété ou
accusé seulement et aussitot toutes les langues s'aigui-
seront contre lui.

On lit quelques stupidités dans un journal plus ou
moins mal disposé pour le malheureux et aussilot de

bon, honnéte, brave, qu’il était, il devient un coquin,

L T ey Nt el e
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un monstre... Que dis-je? il devient... il a « toujours »

élé un coquin et un monstre.

Malheur & loi s'il n’est pas 1& : Les absents ont tou-
jours lort.

Ce n’esl pas une nouveaulé, cela.

Ce que I'on ne saura pas, on l'inventera. Le peu que
'on sait, ou que l'on croit savoir, on 'amplifiera, on
’arrangera aun mieux de l'imaginalion pour accabler
Uinfortuné, coupable ounon !... Qui n’a vu cela ? Qui ne
le verra encore?

Nous etmes beau demander d’autres {émoignrages
pour démentir les inepties que I'on racontait, rien n’y
fit. On refusa.

On nous répélait sans cesse que cela ne regardait en
rien 'affaire de la Niuroahiti, ce gui n’empéche gu’on
iul tout cela, et qu'on le laissa dire et répéter et que
cela impressionna.

Maupin, qul avait été notre juge d’instraction, fut
aussi l'avocat-général. C'est chose injuste, selon moi,
mals ul vous nl moi n'y pouvons rien.

Comme un se méfiait probablement de son éloquence,
on :ui avail adjoinl un commissaire & cing galons.
Pour avoir le grade de commissaire1l {aut avoir fait
son droit. (C’élait un avocat done, et des meilleurs,
puisgu’il avait avtant de galons qu’il Eouvait en obte—
nir dans sa ecarriére, qui aidaif l'accusateur public
Maupin & demander notre téte.

Comme président du tribunal, nous avions Com-
pristo.

A la Guyane, un nommé Rebello m’s affirmé con—
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naitre ce Compristo el avoir navigué avee lni sur un
torpitlenr & Toulon. Il me dit que le nom de cet indi-
vidu élait si ridicule et si obscéne, que, par suite des
lazzis interminables de ses collégues, il demanda et
obtint du Conseil d'Elal 1’aulorisation de porier le nom
de Compristo.

Je serais curieux de savoir si ¢’est vrai.

Dans lous les cas, c’est cet individu qui nous en
voulall tant parce que nous avions changé de nom !

Ce Compnisto ful d'une dureté, d’'un parti-pris, qul
¢taient évidents. C'était plutdét lui qui jouait le réle
-d’avocat-général.

A plusieurs reprises, ncs défenseurs ont prononcé
les motls : Moncieur le Président, ceci est du do-
maine de l'accusalion.

il étail clair que ce Corse n’élait pas venu pour juger
mais pour condamner.

Le journal La Justice, du 8 seplembre 1894, parlant
de nous dans uvn arlicle inlitulé 'Erreur Judiciaire,
dit :

« Un homme est 13, menoltes aux mains, enire deux
« sabres, abandonné, perdu, avec le senliment d'une
« pesanle masse soclale sur lui. On linlerroge, on le
« contredil, on le bouscule, s’il ne fait pas les aveux
« qu'on demande. On lalléeche d'une espérance trop .
« souvenl menteuse, g1l donne son assenliment au
« sysléme » du juge inslructeur.

« A audience, un homme 1'accuse, dont le méiier
« est de {rouver coupables ious ceux gu’on amene devant
« {uz. 11 peut injurier l'accusé, el c’est la prison séance
« lenante pour qui répondrait du méme {on.
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« Le président (Gomprisio) le seconde. La parlie
« 1ésée (Goupil) qul veut une expiallon, aggrave les
« chnarges, impressionne les juges.

« Un manque de mémoire, une erreur deviennent
« mensonges, les présomptions s’accumulent et font
« ce que les juges appellent leur conviction. Et le plus
« élrange, c’est que toul cela constitue un progrés im-
« mense sur la question et sur le jugement de Dicu ».

On dirail que celui gquia écrit cela a assisté & I'ins-
truclion. On dirait qu’il a enlendu Compristo sortir
de son role et qu’il a analysé le ceear de Goupil. C'est
bien cela.

Seulement chez nous; pas une seule conlradiclion,
par une erreur, pas un seul defaut de mémoire, et Dieu
sait si pourtant ceux-ci auraient été excusables aprés
vingt~el-un mois de préveniion et toules les atrociiés
harbares que nous avions endurées.

Celui qui éerivit les lignes ci-dessus, parle d’ « inju-
rier 'aceusé ».

En cffet, Maupin déclara, affirma, qu’ll existait une
associalion de pirates a San-Francisco, laguelie avail
pour but le vol des navires et de leurs cargaisons, cu
leur destruction dans le IPPacifique, bien entendu en
assassinant leurs équipages, et gue nous faisions partie
ds celie associalion de malfalleurs.

O a-t-il pu trouver cetle bétise? Gomment a-t-il pu
échafauder ce grossier roman? Il le débila froide-
meni, neilement, sans crainte d'étre tourné en ridi-

cule.
Ce Maupin était-1l réellement assez enfant pour
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croire qu'une telle association de pirates était possible
de nos jours?

Ne savail-il pas qu’il esl tout aussi compliqué de
voler un navire qu'une maison ?

Ne savait-il pas, lvi, capitaine de frégale, ce que
sont les papiers d’'un navire et quels sont ceux qu'il
faut pour le vendre?

Mais alors, que sont donc ces officiers de marine,
plus ignorants que des gabiers?

Mais alors, il menl, en toule cornaissance de cause!
Quelque temps aprés on put juger des mensonges ou
des ignorances de Maupin. Quand on sut qui nous
étions, on put s’assurer jour par jour de 'emploi de
notre temps en mer depuis que nous naviguions, et les
renseignements élaient glorieux, je puis le dire, sur-
tout pour mon frére. 1

Ce que je ne devrais pas dire, peut-étre, c’est qu'en
1885, j'étais le plus jeune qui efit jamals gagné la
croix pour actes de courage en mer.

Je 1'avais, mon étoile, & vingt ans !

Ah'! Yassociation de Pirates du Pacifique, dééou-
verte par Maupin!

Elle ne devait pas étre bien grande, puisqu’elle n'a
jamais exisié que dans le cerveau éiroit de Maupin !

Mais ou ce maniaque de P'accusation dépasse louties
les bornes, c’est gquand il nous accuse d’éire coutu-
miers du fait et d’avoir déja volé et vendu trots na-
vires, car il précisa. Il déclara : Trois !

Je défie Maupin de me ciler le nom d’un seul de ces
navires, faute de quoi je I'appelle un menteur, un in-
fAme imposteur, qui a menti efflrontément pour faire
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assassiner légalement deux hommes gu’il sait, qu'il
savait innocents !

Je défie n'importe qui de citer une seule, une unique
contradiction enire ce que mon frére a déclaré et
moi.

Je défie n'importe qui de trouver une seule contra-
diction entre ce que J'avance maintenant dans ce mé-
moire et ce que j'ai écrit & Manila, ce que j’ai dit &
Brest en 1893, donc aprés huit ans de souffrances,
aprés six ans d'abrutissement dans cet enfer, le bagne,
sans une seule note, sans un aide-mémoire !

Une feaille, le Pupulaire de Nantes, du 24 sep-
tembre 1894, profitant de ce que, élant cous les ver-
rous, nous ne pouvions le démentir, disait :

« Tout le bruit fait autour de ce procés pour amener
« 1a réhabilitation de ces deux pirates nous parait
« absolument mal fondé.

« On oublie trop, aujourd’bui, toutes les charges re-
« levées contre eux, leurs nombreuses contradiclions et
¢ systemesde défenses, leurs changements de nom, etc.,
« el ausst les viclimes, foules disparues dans des
« conditions si bizarres, ge’un crime seul est admis-
« sible.

« Mais 1l est un crime contre lequel personne ne
« g'inscrira en faux, puisqu’il a été avoué aux débats,
« c'est le vol par les deux Rorique de la Nwroathitz,
« crime qui constitue la piraterie, punie de mort par
« le Code pénal.

« Bt celul qui écrit ces lignes, et qui a suivi tout le
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« procés, a de bonnes raisons de eroire que, & Brest,
« pendant les débats, M* Dubois élait le seal & croire a
« I'innocence des Rorigue ».

Réellemenl, André ne mentirail pas mieux que ce
journaliste.

Je ne vais pas jusqu’a dire que c'est André lui-méme
gui a écrit cela, — son incapacité le lui défend — mais
Nantes est bien prés de I'lle-Dieu, P’ile ou habitait ce
fameux Aundré, et je soupconne fort I'écrivain de s'étre
inspiré de son dire.

J’ajouterai que Nantes est aussi 'endroit ol devait
s’embarquer Goupil, pour rentrer & Taill,

Un juge d’inslruction, un avocat-général comme
Maupin, un président comme Compristo, reléveraient
toute une brouettée de « charges » que cela ne signi-
{ierait pas grand’chose.

S1 « charge » est synonyme d’ « accusation », les
charges ne manquaient pas, en effel. Seulement il
faudrail au moins une seule preunve, soil malérielle,
soit merale, pour assecir cefte charge et foules les
preuves firent défaut, et pour cause.

Dans tous Jes cas, ce qui est absolument faox, archi-
faux, ce qu’il ful lache d’avancer, c’est que dans nos
récits il y eut une seule, mais une seule, une unique
contradiclion.

-~
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1l est facile de s’en assurer. Le dossier de celle af-
faire est a consulter !

Comparez avec ce que je dis maintenant, demandez
a ceux qui m'ont entendu a Brest aux audiences !

Nous n’avons jamals eu qu un systéme de défense
devant nos juges, ¢'élait de dire la vérilé.

Il ne nous a pas réussi !

Ep &

Le changement de nom, 'a-t-on assez expliqué?

Et qu'est-ce qui esl plos bizarre, ou la disparition
d’un équipage qui déseile pour échapper & une con-

damnalion a la peine capifale, ou ia facon dont Mirey
les fait mourir dans son roman incohérent ?

Quant & avoir volé la Niuwroahiti, ce n'est pas plus
vrai que d’avoir avoué d'avoir volé la lune.

C'est un infAme mensonge. Nos juges eux-mémes
n'oseraient pas dire cela !

Il faut réellement ne plus avoir conscience de ce que
Pon dit, pour oser avancer paretlle favsseté, que les
quatre cenls personnes gssislani aux audiences peuvent
démenlir,

En oulre, j’ai en ma possession au moins unc cin-
guantaine de letires de personnes différentes de Brest.
Lelires de sympalhie pour nous, adressées & nolre
vieille mére.

Une de ces fefires dil : « Vos enfanis ont été con-
« damnés, d’aprés une afliche que j’al vue, au nom
« du peuple frangais.



A N Y T S S A NP S winliir gl 'Sakivioioiuimpepiioliairh InivaininlSonhir it ok gl oo oo ey WA s,

e - . .-

124 LE BAGNE

« Croyez, Madame, que cela n'est qu'une formule,
« car le peuple francais et surtout la population de
« Brest souhaitait ardemment l'acquiltement de vos
« deux pauvres fils. »

Je liens cetie lettre et les avires & la disposition de
ce correspondant lache et menteur du Populaire de
Nantes.

Ce qui prouve encore surapondamment que M*® Du-
bois n’était pas le seul & nous croire innocenls, c’est la
pélition adressée & M=¢ Carnot et signée par un grand
nombre de dames de la noblesse bretonne !

C'elit é1é risible, si ce n'ett été si {risie, d'assister
aux audiences du tribunal maritime.

Compristo m’appelle par mon nom Rorique et dit :
« Racontez-nous ce que vous avez fait depuis telle
datef’ » Lt il me cite une date, antérieure de six ou
sept ans, aux événements de la Niuroahiti.

C’est le seul moment d’hésitation que j'ale eu.

Que 'on demande «ex-abrupto» a n’importe qui,
ce qu’il faisait au mois de mars 41886, par exemnle, et
1l sera aussl embarrassé que mot, je gage.

Je voulais essayer de ne pas trahir mon ideniité.
Mais aussitot arrivé & mon embarquement sous ie nom
de Rorique, a Londres, c¢’est—a-dire arrivé au moment
ol Je n'avals plus rien & cacher, quand je n'avais plus
qu’'a raconter la vérilé, je n’hésitais plus,

S1, pourtani, une fois.

Le juge, qui était assis a c6té de Gompristo, lisall un
journall Le dessus du journal était retombé en avant
el je pouvais en voir la manchetie.

T g eyt e e g
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Je fus outré du sans-géne de ce juge et m’arréltal
de parler, pour le regarder fixement, croyant ainsi,
par mon brusque silence, appeler son attention.

Je pouvais lire, quoique voyant les lettres a l'envers,
le nom du journal, « le Messager de Taitt » et en
dessous, en grands caractéeres: « Scénes de piraterie
dans le Pacifique. Horrible assassinat. Sept victimes, »

Ce que javais prévu arriva. Le juge baissa le jour-
nal, me jeta un coup d’ceil, distrait, vague, mort, et,
flegmatiguement, continua 4 lire.

Compristo, qui avail toul remarqué, me dit en gri-
macant un sourire : Joseph Rorigue, conlinuez.

Le juge en question finit sa lecture el passa son
journal & un autre.

Aprés que jeus fait ma déclaration, Léonce fit la
slenne.

1i s’étendit plus longuement sur les faits, ayant vu
plus que moi. Puis ce fut au tour du mulatre Mirey.

Il me serait impossible de constitner, avec les diffé-
rentes et contradictoires déclarations qu’il a faites, un
récit qui présentat quelque suite.

Rien qu'aux audiences J'al noté une trentaine de
contradictions. Je donne la parcle 3 Maupin. Ce gui va
sulvre est une partie du réquisitoire composé par le
commissaire a cinq galons et lu par Maupin. On n'y
trouvera donc pas tountes les coniradictions que nous
avons signalées nous-mémes et que M°® Dubois a rele-
vées dans son plaidoyer. Il y en aurait pour trois ou
quatre pages.
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« Le 5 janvier 1892, au soir, la goélette louvoyait en-
« tre les iles Makeno et Morulea. Roriquedoseph pritle
« quart de huit heures & minuit; son frére resta avec
« lui sur le pont. M. Gibson, le capitaine Téaé, descen-
« dirent se coucher vers huit heures; maisincommodé
« par la chaleur, T¢aé ne tarda pas & monter sur le
« pont el se coucha sur la dunette, & 'abord dela
« cialre-voile.

« A dJdix heures, le cuisinier et le subrécargue furent
« révelllés par nn bruit gv’ils ont supposé élre celui
« de deux coups de revolver.

« M. Gibson ordonna a Mirey de rester en bas, disant
¢« quil allait voir ce qul se passait sur le pont; en
« méme temps 1l rentra dans sa chambre pour s’ha-
« biller ; mais Alexandre étant venu 3 'cuveriure du
« panneau appeler M. Gibson, celui-ci monta immé-
« diatement et demanda ce qui se passait.

« Alexandre répondit: « Rien dua tout; je voulais
« simplement vous voir sur le pont. » Et, en méme
« temps, il lul tira un coup de revolver dans la poi-
« trine. Le subrécargue lomba. Le caisinier voulat
« monter sur le pont, mais a peine aurait-1l mis le pied

'« sur 1'€chelle, que Joseph le mil en joue, en lui di-

« sant : « Restez en has; sl vous montez, je vous tue. »
« Aprés quoi, les deux Rorique ont jeté & la mer les
« corps du subrécargue et du capitaine.

« Joseph Rorique lava ensuile le pont pour faire dis-
« parailre les taches de sang, puis le cuisinier recut
« 'ordre de monter sur le pont.

« Se {rouvant au milieu de ces deux hommes qui

« tenaient de chaque main un revolver, Mirey crut sa
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« derniére heure arrivée ; il se jetla aux pieds des fréres
« Rorique, leur promettant, s’ils voulaient lui laisser
« Ja vie, d’étre un serviteur dévoué, de les suivre par-
« toul ouils iraient, s'engageant 4 ne pas les dénon-
« cer,

« Alexandre répondit: « Ce n'est pas ce qui a éfé
« convenu avec mon frere, nous ne devons épargner
« aucun de vous. »

« Joseph dit alors « gqu’on pourrait lul laisser la vie,
« puisqu’il promeltait de ne pas les dénoncer et de
« les sulvre partout ol 1ls Iraient ». Alexandre répon-
« dit : « Vous le voulez ; gu'il soit sauvé ».

« Il recommanda ensuile & Mirey de ne pas manquer
« & sa parole, lul disant que s'il s’apercevait de la
« moindre chose, il lul enverrait une balie dans la
« téte, puis il ajouta: A parlir de ce moment, c'est
« ;0i qui suis le propriétaire et capitaine de ce navire.
« Joseph sera mon second.

« L'homme de barre avait élé éloigné pendant ces
« événements et le navire continuail & faire rouie au
« gré du vent, personne ne s'occupanl de gouverner.
« Dés que lout fut terminé, Alexandre envoya Mirey
« dire & I'homme de barre de prendre son posie et fil
« préveniries auires de ne pas venir sur le pontl sans
« y avoir été appelés; s'll en voyail un seul, il les
« {ueralt tous, Quant a Mirey, il recut I'ordre de s’occu-
« per de son service & la cuisine, ef, par mesure de
« précaution, pendant que Mirey élait descendu dans la
« cabine, Joseph alla prendre les trois couleaux et les
« deux hachols qui élaient dans la culsine,

« Le lendemain, 6 janvier, vers 8 heures du matin,
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« un des matelots vinl prévenir que le passager ka-
« naque était malade; le cuisinier en informa immé-
« diatement Alexandre, qui demanda un bol avee de
« I’eau dans lequel il versa une poudre blanche yu'il
« prétendit étre un vomitif. Le matelot alla porler
« cetle potion au passager, une heure aprés il était
« mort.

« Alexandre, aussit0t prévenu, fil monter le corps
« sur le pont, lire les priéres dans nune bible kanaque
« el jeter le corps a la mer en sa présence.

« Le 11 au matin, Alexandre envoya Mirey prendre
« dans sa cabinc une demi-bouleille de rhum et lui dit
« d’en donner un verre a chacun des matelols. Le
« cuisinier en offrit un verre & 'homme de barre, quil
« but, puis il alla en offrir aux autres, mais un seul
« accepta et au moment ot lui-méme allait boire, ceux
« qui avaient refusé lul dirent: « Ne bois pas, lu ne
« sais pas ce qu’il y a ia-dedans (1) ». En effet, depuis
« la mort du passager, les hommes étaient devenus
« mélianls; lous éialent convalncus que le passager
« avail élé empoisonné. L’aspect du cadavre, devenu
« immédiatement violacé, I'écume qu’il avait a la bou-
« che, tout le faisalt supposer et depuis ce moment les
« hommes ne vonlaient rien manger sans que Mirey y
« ettt gotilé avant eux. » (Pourlant Mirey dit bien que
ces deux-ci ont bu sans difliculié et avaniluil)

« Le méme jour, vers midi, Alexandredonna l'ordre
« de faire élarquer les voiles: pendant la mancauvre,
« les deux matelots qui avaient bu du rhum le matin

(1) Et 1ls n’auraient rien dit & leurs camarades?
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« tombérent morts sur le pont. Alexandre monta sur
« le pont pour constater la mort, et il donna I'ordre de
« les jeter de svite & la mer, en disant qu’ils étaient
« morts d’'une maladie conlagieuse.

« Le 17 du méme mois, vers midi, Alexandre envoya
« Mirey dans la chambre déboucher une bouteille de
« biere. Pendant ce lemps on donna ’ordre de ramas-
« ser le clin-foc. Mirey vit, par le hublot de la
« chambre, Joseph aller devant et 1'enfendit dire (ceci
est matériellement impossible; on pouvait s’en assurer)
« aux maltelots kanaques qui étaient sur le bout-
« dehors : « Si vous ne travaillez pas plus vile, je
« vais tirer sur vous. » Les matelots, effrayés, se sont
« jelés & la mer, on n'a pas essayé de les sauver. Ceci
« se passail dans les parages de Penrhyn; Alexandre
« a méme fail ceile réflexion : « Nous sommes a plus
« de cinquante milles de Penrhyn, ils n'en reviendront
« pas. »

Je le répéte, cecl est tout ce que Maupin a pu arran-
ger avec les différenles déclaraiions de Mirey, et en-
core n'a-i-il pu en faire quelque chose de solide, de
réellement convainquanl: il n’a pu écrire cela sans
contradictions -et sans alléguer des faits évidemment
faux, évidemment ridicules aux yeux de toute personne
y voyant un peu clair.

Je ne veux faire que quelques réflexions: Ge serait
le 5 que nous aurions tué Gibson et Téaé ; le 6, le
passager ; le 11, deux matelots, et le 17 deux autres
matelots.

Mirey a avoué, & une audience, que jétals malade,

g -
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au lit, le 3. Le fait a été reievé comme contradictoire
par M° Dubois, dans son plaidoyer. Mais supposons
méme que je n’étais pas malade.

Pourguot diable meiire tant d'iniervalle entre les
différents assassinais ? Kt peul-on admettre un instant
gue six hommes se laisseraient assassiner comme cela,

sans bouger, par un seul auire on méme a la rigueur
par deux ? A quels hommes avions-nous donc affaire ?
Ou quels géants, fils de I'antiquité, élions-nous ?

Ist-il encore admiszsible que les gens qui dispose-
raient de poison, et d’un poison violenl, foudroyant
autant go'inconnu, iraient luer & coups de revolver
précisément ceux qu ils pouvalent empoisonner a ieur
aise, puisqu'ils vivaient avec eux dans la méme ca-
bine ? Mais ¢’est Pinverse qu'auvraii fait un assassin in-
telligent. Il aurait empoisonné Gibson et Téaé el tué
les aulres & coups de revolver! EL si je me ilaile de
a’éire pas un assassin, je peux me {latier aussi d atiein-
dre la moyenne pour [lintelligence. (Quant a mon
malheureux frére, il étail d’une intelligence supé-
rieure ; tous ceux qui 'ont connu en iémoigneront.

Peut-on aamellire encore, que nous ayons assassiné
sept hommes et que nous ayons gardé Ie huitiéme pour
qgu’il nous dénoncat & ia premiére occasion? Mais cela
aurail élé idiot, fou. C'elit é{é, en admetlant que nous
fussions coupables, une maladressse gque noire intelli-
gence n'eul pas commise.

A lafin de celle alroce blague, Maupin met Penrhyn
dans la bouche de Mirey. Celui-ei n’a pas dil Penrhyn
mais Maniekl.

Que ce soit I'un ou autre, peu importe, les deux iles
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sont pareilles en grandeur et en forme, mais il aurait
été trop faciie de démentir Mirey si on avait répété
Manieki. Volci pourquol :

Le muléatre avait dit & 'audience que I'on élait passé,
la nuit, en vue de Manieki et qu'il en avait méme vu le
sable blanc et fin,

Toutes les iles basses du Pacifique, telles que Pen-
rhyn, Manieki et des cenlaines d’antres, scnt toutes,
sans exception, entcurées d'un récifl de corail. Du bord
du récif a4 (erre, on peut presque tcujours marcher
sans nager, tellement il y a peu d’eau, ct cetie eau est
toujours calme.

Pour voir ie sable de Manieki, méme le jour, il faut
étre & proximité du récil. Or, un des hommes que
Mirey préfend avoir été chassés par dessus bord a
80 milles plus loin, éfail précisément de Manieki et ne
seralt cerlainement pas passé si prés de son ile natale
sans fuir un navire ou 1l aurait déjd vu assassiner
cing de ses congénéres |

Mais ici se place un incident. — (Quand on appelsa
le témoin André, cet individu passa devanl nous. Il
nous lanca un regard tellement haineux que j’en fus
frappé. Jamais je n’avais vu un homme me regarder
comine cela, pas méme Mirey.

A vrai dire, je comptals beaucoup sur André pour
donner de bons renseignements, mais {oute ma con-
fiance s'évanouit a ce regard.

Je crovais trouver un ami, Je trouval un ennemi
mortel. J’ignorais alors que le procureur de la Répu-
blique de Taiti, avant dinlerroger cel homme, 'avait
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convalncu que c'était a sa vie que nous en voulions et
que, sans le hasard qui le fit quitter le Henry, c’est lui-
méme qul auraif élé assassiné. Maniére vraiment tou-
chante de savoir la vérilé d’un {émoin, que de lui dire
d’abord que I'homme pour ou contre lequel il doit té-
moigner voulall 'assassiner !

André jura de parler sans hailne et sans crainie ; et
toute sa déposition fut empreinte d’une haine féroce.

Sa déposition faite, il se retira dans la salle el assista
comme spectaleyr & notre lutie pour la vie.

Mirey continuait a divaguer son invraisemblable
roman. J’avais remarqué qu’il ne citaii pas le nom
des Kanaques de 1'équipage. M* de Chamaillard fit la
méme remarque el demanda & Gomprislo de faire pré-
ciser par Mirey. Celui—ci obéit. II dit que les deux
hommes empoisonnés s’appelaient Teauara et Moe, et
que les deux hommes, forcés (par moil) de se jeter a la
mer, du boul-dehors, étaieni Pietau et Farina.

A Vaudition de ce détail, je bondis sur mes pieds,
mais nas plus vite que Léonce. Nous voulions causer
tous les deux a la fols. Nous criions, nous voyions
enfin le lache calomniateur démasqué, nous vouliimes
le confondre, lui mettre le nez dans son infamie... Mais
nous complions sans notre président |

Compristo, menacant de nous expulser e{ de juger
sans notre présence, nous f{it taire, tout d’abord, puis,
surpris, ému malgré lui, par notre élan spontané,
irrésistible, demanda & Léunce ce qu’il avait & dire.

« Mals 1l ment, cet individu », s’écria Léonce, « 1l
menl et la preuve en est 1a : L’homme qu’il dit étre
sorll sur le bout-dehors ne pouvait pas le faire, il élait
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estropié d'un pied. On peut s’assurer de la chose. Je
demande & ce que 'on suspende le jugement et qu’on
g’assure de ce détail : cet homme était pied-bot. »

Léonce rayonnail de jole. Pour la premiére fois
depuis bien longtemps je le voyais sourire.

It n’avait pas {ini de parler que je disais la méme
chose que lul.

Ah!enfin on lie tenaif, cel infAme Mirey! Enfin il
était démasqué, 'infame impostesr !

I’audifolre eniier étalt ému. La moilié en était
debout, énervés, enlevés par le feu de nos déclarations.
Le président lui-méme étail frappé, et c’est sur un
tout autire ton que celul qu’il prenaif d’habitude, qu’il
dit & notre accusateur : « Mirey, si vous aviez le Christ
devant les yeux, si vous pouviez étendre la main et
larer, oseriez-vous affirmer que ce que vous avez dit
de ces hommes est vrai? Songez que vous pouvez faire
couler du sang innocenti! »

Mirey, pale, autant que sa peau tannée le permet-
tait, les yeux encore plus bridés que d’habitude, jeta
un coup d’ceil sur nous st d’une voix toujours na-—
sillarde, mais tremblanie cette fois-ci, dit : « Tout ce
que )'al dit esl vral, monsieur le Présidenti. J’ai res-
pecté, j'ail aimé ces deux hommes, mais aprés tous ces
assassinals j’al voulu les dénoncer ».

Le commissaire, qui était 1'aide de Maupin, glissa
guelques molis & l'oreille de celui-ci. Alors Maupin dit
gue P'on pourrait appeler André qui probablement
devait connaitre Farina. '

GCe commissaire, trés... adroit, J’en conviens, n’était
pas, comme Maupin, d’ailleurs, sans savoir qu' André
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avelt assisté a toule celte scéne, et se doutait bien
quelle réponse allail lul dicter sa haine. On l'ap-
pelle et « sans lui faire préler serment », on lul
demande s’il connait Farins, s’il a navigué avec lul.
André répond qu’il n’a pas navigué avec lui, mais
qu’il I'a vu assez souvent. -— Pouvez-vous nous dire sl
Farina avait un pied-bot ? — Je 'al vu assez souvent et
je ne crois pas gu'il ait un pied-bol |

André n'osait pas mentir complétement, Il se met-
tait & Pabri d’'une poursvite pour faux iémoignage,
dans le cas ol le tribunal veudrail informer!

Aprés cela notre cause élait perdue. Mirey triom-
pherait | Gompristo prononca un réquisitoire, lui, preé-
sident, réquisitoire dans lequel il nous accusa d’avoir
préparé cet incident de longue main. Des murmures
s’étant fait entendre parmi Pauditoire, il menaca de
faire évacuer la salle!

Nous luttdmes encore, mais on nous fermaill ia
bouche par ces mots: « On verra cela dans le courant
des débats ».

A notre arrivée a Brest, on avait habillé nos deux
Kanaques, nos deux pauvres épaves de Péru, en
marins de 'Etat. Vétus de la sorte, ils n’avaient rien
d’ex{raordinaire. On trouva que c’étail irop naturel,
trop bien, sans doule, el on les confia aux soins des
bonnes sceurs de I'hopital maritime.

Ces braves femmes onl peu 'habitude, du moins je
le suppose, de choisir ou de confectionner des eflels
pour hommes ! Aussi, le nouvel habillement de nos
deux Kanaques fut-il un chef-d’ceuvre. Ghef-d’'ceuvre
de candeur pour les bonnes sceurs ; du contraire pour
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ces braves marins d'état-major. Le bul de ceux-ci
élait alteint. Nos Kanaques avaienl l'air si pitoyable,
qu'tis en étaient ridicules. Avec cela, un air effaré
comme s'ils venaient de recevoir une volée de coups
de baton. C’était un effel d’'audience qu’on voulait, on
I'a eu. Réellement ces marins & sabre étaient plus forts
que je ne le croyais. Mais c’est vrai. Il y a des hon-
néles gens et des coquins partout. Il s’agissait d’api-
loyer les gens de Brest surle sort des « pauv’'Kanaques »
et de les ameuter un peu, un peu beaucoup s'il y avait
moyen, contre les Rorique. La foule allait inévitable-
ment se dire : « Tels ces deux Kanagues, tels les
autres malheureux assassinés par les Rorigue » el puls
on comptait blen un peu sur une manifestalion du
public. Le premier but fut atleint, le deoxiéme non :
Ni avant, niapreés la condamnation, il n’y eut un mur-
mure désapprobatenr pour nous. Nous lisions la sym=
pathie dans tous les veux. Au soriir de la salle, aprés
la condamnation, j’ai vu une larme dans 'ccil de plus
d'une femme. Je remercie celles-ci du fond de mon
eceur, un peu tardivement, mais sincérement.

Méme parm! les matelots et les employés de 'arse—
nal, gens & la solde des gros bonneis de la marins,
pas un n'a prononcé une parole contre nous. Parmi
les ouvriers, c¢’éfaient des marques non équivogues de
sympathie.

Quant 4 ces marins qui auraient, d’aprés une feuille
¢lal-majoresque de Brest, acclamé et porté en triomphe
Mirey, si pareil fait est vrai, ce dont je doute, je vou-
drals bien sgvoir combien ils ont été payés par per-
sonne et je leur conseillerais de ne plus manier de
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parcilies choses sans se désinfecter lcs mains aprés
I'opération. h

Jamais nous n’avions vu un tribanal maritime, ni
une Cour d’assises. Comme Comprisio nous répélait
toujours: « On verra cela dans le courant des débats »,
nous nous imaginions qu’une fois les récits fails, les
lémoignages entendus, on pourrait librement discuter,
mais non. Erreur profonde. La Justice n’est pas cela,
dans un pays libre comme la France !

Mirey raconta son roman, et, lorsque nous voultmes
relever une contradiclion, on nous défendil de parler.
Puig, on appela André, on lut les témoignages a charge,
venus par écrit de Taiti. On permit & Yavocal Goupil
de Taili, mari de la sceur de Gibson, d’abuser de son
tilre de conseiller privé du tribunal de Taiti, pour re-
melire une lelire au président Compristo, chose qui est
expressément défendue par la loi, si je m’en rapporte
au Code francais, et qui est punissable !

Compristo s’empresse d’en prendre connaissance, de
la faire circuler parmi les juges et puis enfin, az mépris
de loute justice, delire tout haut cette lettre, provenant
de la sceur de Gibson, la femme de Goupil.

Celle-ci se plaignit au tribunal de ce que son fréte
« avalt éL¢ assassiné » par nous! Elle demande que I’on
soit impitoyable pour les coupables.

Certes, je ne reproche rien a cetfe paunvre femme.
Tant mieux pour elle si elle élait sincére, mais je crois
que non, puisquelle ne connaissait rien a l'affaire. Au
lieu de signer cette lettre de son nom, elle avrait pu,
je crois, la faire signer par son mari.
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Quoiqu'il en soit, ce que je blame, surtout dans les
agissements de ce Gouptl, c’est sa propagande faite &
Brest, c'est son acte illégal et répréhensible de commu-
niquer par écrit avec le président du tribunal, et, par
lui, avec le tribunal, pendant les débats ; c’est surtout
I'acte innommable qu'il commit immédiatement aprés
noire condamnafion : Mirey ayant été mis sur le champ
en liberlé, s’empressa Goupil d’aller le irouver et de
lui donner publiquement une poignée de piastres, le
prix de noire sang qui allalt couler |

On donna la parole aux avocats sans que nous eus-
sions compris que les débats étaient clos. Ah! quand
on ignore les formes judiciaires, on est vraiment un
étre inférieur, dans un pays comme la France.

Me Duhois s'attacha surtout & énoncer les nom-
breuses coniradiclions de Mirey et défia le ministére
public d’en relever une seule & notre charge, quoique
nous fussions deux et Mirey seul! Maupin ne sut pas
trouver une seule contradiction.

Quand j'entendis plaider M¢ de Chamaillard, je fus
plein d’espoir. Jamais je n’ai entendu un homme parler
aussl éloquemment que lul. Ii fut sublime par moments.
Il dédaignait de parler des contradictions de Mirey. 11
fut toul éloquence. Il s'atlacha & prouver aux juges
que nous n’avions pas commis le crime qui paraissait
le plus obscur : la morl du passager. Il se disait avec
raison que, n'ayant qu'un vériiable {émoin, Mirey §'il
parvenali a démontrer que cet homme mentsait pour un
crime, on ne pouvait plus le croire pour les autres. Le
tribunal n’en jugea pas ainsi. M¢ de Chamaillard invo-
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qua aussi le crime dont était accusé un officier francais,
M. Segonzac, en Afrique, peu auparavant. Cing témoins
honorables, cing soldats portant dignement l'uniforme
francais, ont maintenu jusju’au dernier moment avoir
vu assassiner M. Quiquerez par cel officier et pourtant
il fut acquitlé. Oserez-vous condamner ces deux hommes
sur le témoignage non assermenté d'un seul muldlre,
repris de Juslice, qui avoue avoir été dans la cabine
quand les faits se seraient passés sur le ponl? — lis
I'osérent !

Nous fmes condamnés pour piraterie el pour 'assas-
sinal de Gibson, Téaé, Teanara et Moe, acquiltés pour
le passager, Pietau et Farina.

¥ ¥

Nous fimes condamnés & mort le 8 décembre 1893.

On avait lu la sentence au public et, apreés avoir fait
évacuer la salle, on nous {it revenir entre deux haies
de soldats et de gendarmes, pour nous en donner con-
naissance a notre tour.

Maupin lut ma condamnation & mort d’abord. Léonce
me prit ia main et, les larmes aux yeux, me dit
« Pauvre frére! »

Je devais élre trés pale, mais jc serrai sa mailn en
silence, sans une larme.

Maupin continua. — Jespérais encore que Léonce,
considéré comme complice seulement, ne serait pas
condamné a mort, mais il le fut aussi. Alors je lui dis:
« Yoyons, courage, Léonce. Ne faites pas voir que vos
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yeux se sont mouillés pour mol, on croirail vous avoir
fait peur! Dieu jugera ces hommes un jour, comme ils
viennent de nous juger. »

Maupin en ce moment nous dit : « Ce n’est pas tout,
allez. Le dernier mot sur cette affaire n’est pas dit ».

Je croyais que cet homme avait été touché enfin, et
qu'il regretiait un pea ce qu’il venait de faire, mais il
n'en était rien. Je ne I'al su que plus tard, mais ce que
Maupin disait 13, signifiait encore une derniére el su-
préme abomination. — Pendani fa derniére auaulence,
une lettre anonyme, venue d’Ostende, nous dénoncait &
Compristo comme étant les Degrave. Nos juges ne vou-
laient pas user de cette arme du lache, avant que nous
ne fussions exécutés. Une fois guiliotinés, ils nous au-
raient faif connailre, pour mieux salir notre famiile,
pour faire davantage pleurer notre pauvre mére. Le
hasard en décida autrement.

Pour dviter la foule, les gendarmes nous firenl sortir
par une porte de derriére, donnant sur 'arsenal, puis
gn passa dane la rue par une toule pelile porte. La
foule était tout aussi nombreuse 14 qu’ailleurs. Juste &
cOlé de la porte, y’apercus une vieille Bretonne qui nous
regardait d’un air altendri. Elle s'écria : « Abh les
beaux gars! » et, Jetant son tablier devant ses yeux,
elle se mit & sangloter.

Je dus faire un violent effort pour ne pas sangloter
aussi. Les pleurs de cetle pauvre vieille Bretonne
m’avaient déchiré le cceur en me rappelant ms mere.

La foule était muelle : Pas un cri, pas un mot.

A deux cents metres de la petite porte,1ly a un
lavoir.
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Bon nombre de femmes en sortent. Parmi elles, j’en
reconnais une qui avail été servante chez nous, quand
jétais parli pour mon deuxiéme voyage en mer. Elle
me reconanait aussi, Une profonde stupeur se peini sur
son visage. Je savais que c¢’était une bonne et brave
fille, cetle petite Pauline. Prétextant devoir me gratter
la figure, Je souléve mes mains enchainées en levant
celles des gendarmes qui me lenaient les poignets, et
regardant fixement Pauline dans les yeux, je mets un
doigt sur ma bouche. Gh oul! me répond-elle en écla-
tant en sanglots.

Plus loin, nous rentrons dans l'arsenal. En passant
pres de la porte de secours, a c6té du canon d’alarme,
un gamin, ce sont toujours eux les plus cruels, un ga-
min me{ la bouche & une fente dans la porte et crie :
« A la guillotine ! » Aussilét aprés nous entendons des
coups sourds. Un homme nous crie par dessus le mur
que c'est la téte du gamin que l'on frappe conire la
porte.

Pauvre gamin. Savait-il seulement ce qu'il venail de
dire 7

Arrivés a la prison de Pontanion, le surveillant chef,
M. Campredon, nous permet de rester ensemble, dans la.
méme ceilule, pendant deux ou trois heures. Une fois
geuls, nous nous jetons dans les bras 'un de aulre et
nous pleurons a chaades larmes.

Nous pleurons notre espoir perdu, notre vie qui pou-
vait encore étre si belle et qu’on allait bienldét nous
prendre. Ah! c’est dur, nous disions-nous, de se voir
condamner, et condamner innocent & vingt-sept ans !
On a encore tant envie de vivre !
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Notre faiblesse ne dura pas longlemps. Chacun de
nous surmonta sa douleur, pour ne pas augmenter les
souflrances de l'autre.

En quelques minules nous élions calmés, et c'est le
visage souriant et d'une voix ferme que nous ncus
souhaltames bonne nuit et au revoir, quand on vint
chercher Léonce.

On n'essaya pas de nous melire la camisole de force.

Une demi-heure aprés, je dormais d’un sommeil de
plomb.

Je fus révelllé par Léonce que I'on introduisit dans
ma cellule le lendemain maltin.

Les premiers jours, on nous permit de rester en-
semble pendant la journée. Nous n’élions séparés que
la nuit. Plus tard, nous |'élions complélement, proba-
blenient dans la crainte de scénes violentes, de lutie a
oulrance quand on viendrait nous chercher pour la
guillotine.

De crainte de faire du tort aux gardiens de prison de
Pontanion, je ne veux enfrer dans aucun détail, mais
je puls toujours dire ceci : Nous ne serions pas morts
sur laguilloline ! Sil'on était venu nous chercher, nous
serions morts, mais pas par la main du bourreau.

il y en a peut-élre gui scurircnt de ma délicatesse
envers des gardlens de prison. Mais, je suis forcé de le
dire, c’est & Pontanion gue nous avons élé le mieux
{raités. Nous éprouvimes bien nombre de petits tracas;
hien des déboires ; mais maintenant que je puis penser
a cela avec calme, nous exagérions peut-éire un peu
alors, parce que notre caractére était aigri, nous étions
excités par une longue ef injuste délention.
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1l puls ces malheureux gardiens ne faisaient pas ce
qu’ils voulaient: ils étaient poussés & nous rendre la
vie aussi dure que possible par leurs maitres galonnés.
Somme {oule, je puis penser sans aigreur et sans
haine aux gardiens de la prison maritime de Brest.
Quant & levr chef, M. Campredon, ¢’était un brave
homme, un pére de famille.

Il obtint pour moi quw’on me donnit ma mandoline,
el pendant les cent jours que nousrestimes condamnés
a mort, j’al souvent charmé les heures longues et
trisles par des chants qui nous rappelaient notre bon-
heur envolé !

Notre régime ne différait en rien de celui que nous
avions antérieurement. C’était 'ordinaire du matelot
prisonnier, mais sans vin. Nous re¢imes une caisse de
cigares d’une dame de Saint-Brieuc. Nous fiimes pro-
fondément touchés de cette charité, mais nous .ne
pumes pas méme lui écrire pour remercier, on nous le
défendit. — Que cette dame recoive ici nos tardifs mais
respectueux remerciements.

| N |

Nous n’avions auecun espoir d’échapper a la mort.
Notre sort, nous ['avions acceplé. (Fétait fini. Nous
avions €té en revision (en civil interjeté appel) et le iri-
bunal ne voulant accepter aucun vice de forme, 'appel
fut rejelé. Nos défensenrs nous suppliérent d’aller en
cassation. Nous refusimes. A quoi bon? N’'était-il pas
décidé que nous allions mourir? N’y avait-il pas quatre
vices de forme flagrante et n'avait-on pas refusé de les
voir? Recommencer cette comédie devant la Cour de
cassation, puis devant un autre tribunal maritime qui

-
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aurait fait comme celui de Brest, et tout cela pour pro-
longer un peu cette fade existence ? Non, ce n'est pas
la peine. Nous sommes préts. Nous allons mourir, mais
pas tout de suite. Nous allons atlendre stoiquement
qu’ils viennentl nous chercher, et alors, oh ! alors, nous
allons rire! Ils verront un peu jusqu’ou peut aller I'in-
géniosité d’un prisonnier enferme entre quatre murs
blanes ; comment il peut encore se procurer toul ce
qu'il lui faut pour mourir | Non, nous ne mourrions pas
comme des moulons!

Hélas | nous ne sommes pas morts alors! On nous a
laissé cetle vie pour soufllrir encore pendant des
années. Ma meére est morte de chagrin. Mon frére est
mori de faim ef de misére. N'eGt-il pas mieax valu que
Léonce et mol nous fussions morts de suite et que ma
pauvre mére véclil sans savoir ce qu'élaient devenus
ses enfants 7

Nous étions marins, elle était fille de marin. Ne nous
voyant pas revenir, elle aurail cru que la mer enfin
nous avait vaincus; que nous nous élions engloutis
13-bas quelgue part, bien loin d’eile, dans une de ces
tourmentes afireuses qui fon{ bondir le cour des
marins et saigner le cocur de leurs meres. Pauvre
feinme, elle anrail pleuréd, mais ses larmes n'auraicit
pas élé améres comme celles qu'elle versa ! Il y aurait
toujours eu, au fond de son chagrin, un peu d'es-
polr. |

« Peut-étre reviendront-ils ; peut-élre les reverrai-je
encore! lls sont si insouciants qu’'ils n’auront pas
pensé & écrire, sans m’aimer moins pour cela. »

It puis, quand tout espoir aurait -été perdu, quand.
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la pauvre vieille aurait embrassé nos portraits, les
yeux obseurcis de larmes, le temps avrait déja fail son
ceuvre. Sa douleur aurait élé moins ameére, ses pleurs
auralent été plus doux. Elle n’aurait jamais connu
cetle angoisse, celte torture, cetle douleur poignante
de volr, par hasard dans un journal, que ses deux fils,
ceux qui lul tenalent le plus au coeur parce qu’ils
avaient été les plus éloignés d’elle, parce qu’elle étail
fiére d'enx, parce que enfin, ¢’était son ainé et son plus
jeune, que ses deux garcons allaient mourir sur
Péchafaud, condamnés pour des crimes atroces.

Ah! maudits soient les laches écrivains de letires
anonymes! Plus vils que ceux qui frappent la nuit,
dans le dos, ils font souffrir, ils déshonorent avant de
tuer ! J'appelle la malédiclion du ciel sur eux et leurs
descendants. Puissent la misére, la honte, Popprobre et
le malheur s’asseoir & lear foyer el ne pius ie quit~
ter. Dieu n’est pas Dieu, s’il ne punit pas de pareils
laches !

Le lendemain méme de notre condamnation & mort,
nous avons commencé & écrire un grand nombre de
letires a des personnes qui auraient pu denner des ren-
seignements propres a démentir les différents témoi-
gnages portés contre nous. Nous espérions que des
réeponses nombreuses publiées aprés notre morl (nous
nous étions entendus pour cela avec M° Dubois) au-
ralent ouvert les yeux de ce peuple francais au nom
duquel ces jocrisses marins avaient 0sé nous condam-
ner.

Bien entendu, ceux-ci y mirent tous les obstacles.
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possibles. lls refusérent d’expédier des leltres écriles
en anglais ou en espagnol, & des personnes ne connais,
sant que ces langues et demeurant en des endroifs ou
ils ne pouvaient trouver d'interpréte francais !

Des lettres éerites en francais et remises le 9 dé-
cembre, jour suivant notre condamnation, nous sont
rapportées le 20, c’est-a-dire onze jours apreés, pour
savoir s'il fallait les affranchir!

Nous demandames une carie de 'Océan Pacifique
pour nous renseigner sur le nom de quelques iles,
noms que nous avions oublié. Nous voulions écrire
a des personnes habitant 14, ou bien nous devions
citer ces iles dans nos lelires. On nous refusa cetie
carie !

La lettre anonyme, envoyée par un lache d'Ostende,
restait {oujours lelfre morte. Nous n'en savions rien
encore et la marine ne {aisait rien. Elle atlendait qu'on
nous eut exécutés pour salir notre famille plus facile-
ment et plus irrémédiablement, gquand un falt assex
étrange se produisif.

Un vapeur belge, commandé naturellement par un
Allemand (c’est de rigueur), allant d'Anvers a Rilbao,
elit une avarie dans sa machine, 8 la hauleur d’Oues-
sant. [forcé de relacher & Brest, il pril un pilole de ce
port.

A Brest, 3 ce moment, on ne parlait guére que de
nous. L.e pilote, peu habilué probablement & trouver
des sujets variés de conversation, entama [D'histoire
couranle des fréres Rorique.

11 nous avait vus quelquefois, allant & I'instruction,
et avait beaucoup entendu parler de nous. Il raconia

10
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que nous étions deux capitaines, possédant Panglais,
le hollandais, I’allemand, 1'espagnol el le francais. Que
nous étions hauis de stature, d’allure dégagée, etc.,
enfin il fit un portrait assez fidéle de nous a cet Alle-
mand, un nommé Schmit{. Celui-ci lui répondit qu'il
connaissait deux fréres comme cela, mais qu'au lieu
de s'appeler Rorique, ils s’appelaient Degrave, el
étaient natifs d'Osiende.

Le navire a peine accosté, un reporter vint & bord
s'enquérir de nouvelles. Le pilole raconta ce que lui
avail dit Schmitt et, le lendemain, un journal de Brest
disait que nous étions les Degrave.

Quand nous elimes connaissance de cecl un peu plus
tard, cela nous porta un coup autrement dur que notre
condamnation, car celle-ci nous laissa absolument
froids.

Je ne me serais jamais imaginé qu'un homme pii
entendre prononcer une sentence aussi terrible et rester
aussi indifférent, Il a fallu que nous fussions dans un
état d’esprit particulier, car je me rappelle que plus
tard & la Guyane, quand je passais devant le cachot
des condamnés 4 mort (il y en avait toujours) chaque
fois Je¢ me disais: « Clest égal, ce que ces pauvres
diables doivent souffrir, d’attendre le bourreau ainsi! »
J'oubliais que j’avais été dans le méme cas.

Voyant que le public savait qui nous étions, puisque
les journaux le répétaient partout, ces honnétes gens
de la marine se décidérent enfin & donner suile a la
letire anonyme. |

On nous annonca un jour que le lendemain on allait
nous photographier. Comme mnous ignorions encore
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tout, nous voulions moins que jamails nous exposer &
élre reconnus. Nous nous coupdmes, ou plutdt arra-
chames, le plus possible de notre barbe et de notre
moustache avec les denls et nous nous rendimes mé-
connaissables en nous dessinant toutes sortes de choses
sur la figure avec de l'encre & marquer. Ainsi on ne
pouvalt prendre de nous un instantané. Quanl a une
photographie ordinaire, nous verrions bien si jamais
ils parviendraient & nous faire poser! M. Gampredon
était au désespoir. 1l mous disail coniinueliement :
« Vous feriez mieux de vous laisser photographier,
croyez-moi, cest pour volre bien. » Nous ne le
croyions pas. Nous pensions qu'il disail cela pour nous
convainere sans avolr recours a la force.
"~ Un jour ou deux aprés, un condamné qui allait tra-
vailler dans 'arsenal parvint & nous passer up Jour-
nal.

Nous comprimes trop bien alors. Toul était perdu.
Nous étions connus |

Mais maintenant 1l ne fallait plus penser a mourir.
Il fallait lotier et faire vile. Nous nous mimes fiévreu-
sement & 'eavre. Nous donndmes notre consentement
a nous laisser photographier. Nous écrivimes a Sa
Majesté OUscar I, roi de Norvége et de Sucde, lui rap-
pelant qu’il avail eu I'occasion de nous remercier d'un
service rendu & quelques-uns de ses sujeis. — Il daigna
nous écouler et intercéda pour nous auprés du prési-
dent Carnoft. Nous écrivimes au bourgmestre d’Os-
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tende, le suppliant de communiquer avec ménagement
notre malheur a nolre pauvre mére, s'il éfait temps
encore, avant qu'un journal ne le lul apprit brutale-
meni. Il le fil, hélas | trop tard. Ce digne bourgmeslire
(it aussl des démarches pour sauver noire téle.

Aussitot que 'on sut en Belgique qui étaient les Ro-
rique, on vit une de ces choses élonnantes, an de ces
élans rares.

Ma famills, je n'al pas hesoin de le dire, remus
ciel el terre pour nous sauver. Un homme généreux,
M. Chomé, ayant écrit un arlicle sensalionnel dans la
Chronigue de Bruxelles, quelques inconnus formérent,
avec lui, un « comité de défense des freres Degrave ».

Ils étaient convaincus de notre innocence et plus ils
approfondirent cetle triste aflaire, plus leur conviction
devinl inébranlable. Des centaines de personnes de-
mandérent a faire partie de ce comité. Ils étaient cing :
I1s se jugérent assez forls dans leur amour de la jus-
tice pour arriver & leur but.

Ces cing hommes possédaient tout ce qui devait
assurer le succés. M. Chomé, le président, joint a une
inlelligence rare, une éloquence persuasive, une téna-
cilé élonnanie et un cceur d'or. M. Carlos Van den
Driessche a le nerf de la guerre, et 'or, pour lui, n'a
qu’un bon coté, c’est qu’il peut servir & {aire du bien.
Il & aussi, cet homme surprenant, un entrain, une
verve, auxquels personne ne résiste. Il enleva les es-
prits et gagna le cceur de tous ceux devant qui 1l
plaida notre cause. M. Bondroit s'était constitué le se-
crétaire du comilé et a éié sublime de dévouement.
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Joignant une grande finesse & 1'habilude de manier la
plume avec dextérilé el maesiria, il rendit des services
incalculables ala bonne cause qu’il défendait. M. Sacré,
par ses relations diplomatiques, ses connaissances des
langues étrangércs, fut inappréciable. M. VYan der
Cruyssen, oubliant qu’il était fonctionnaire, exposa
cent fois sa posilion, pour luiter avec éclat, et loujours
au premier rang, pour son vieil ami Léonce Degrave. I
ful le véritable am! ; de ceux qui sont si rares ; de ceux
qui se rappellent leur amilié méme et surtout quand
leur ami est dans le malheur.

Je ne sais ce qu'on doil admirer le plus chez ces
hommes, mais une chose surtout les honore! Ils lut-
taient pour le triomphe de la justice : Ils nous étalent
absclument inconnus, sauf M. Van der CGruyssen. Nous
n’'avions jamais vu les autres.

Je renonce & faire Uhistoire du comiié. Toul ce gue
je puis dire de ces natures d'élile, c'est qu’ils repré-
sentent 'exaltation de la générosité; c’est qu’ils ont
opéré un sanvelage auilrement difficile que celui d’ar-
racher un homme a la mer!

lis avaient juré de nous voir libres. Léonce a suc-
combé. On ne peut pas luiter avec la mort. Mais ils ont
réussi & m'arracher des griffes de meés bourreaux. 1ls
m'ont renda & la vie, bien brisé, bien épuisé, n’ayant
plus d'avenir, n’espérant plus le bonheur, ¢’est vrai,
mais enfin ils m’ont rendu la liberté. Ils ont fenu leur
parole.

Oh'! que ne suis-je poéte, pour chanter ces héros de
Vamitié! 1l est des dévouemenis qui étonnent par leur
grandeur : ces hommes nous sont restés fidéles, ils ont
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lutié pour nous pendant sept ans avant de réussir!
Quels sont les amis qul en feraient autant? lls ont
luité comme si nous étions leurs enfants. Honneuar et
gloire 4 eux! Je ne sais pas assez bien m’exprimer
pour leur dire tout ce que je sens. Tout ce que je puis
faire, c’esl de leur offrir mon bras, mon cocur et ma
vie, quand el ol ils en auront besoin.

La commission des graces, sans se donner la peine
d’approfondir les faits, rejeta purement el simplement,
et surtout bien légérement, nolre pourvoi en grace.

Depuis que la Troisiéme République exisle, aucun des
présidents de la République, en exceptant M. Grévy, n’a
accordé une grace aprés que la commission des grices
I'etit rejetée. M. Carnot £t une exceplion pour nous,
grace au Roi Oscar, grace aux protecleurs que nous
donna le Gomité de défense.

Merci & la mémoire du président Carnot.

On. ne nous annonga nctre commutation de peine
que juste cenl jours aprés notre condamnation. Comme
si elle répugnail & lacher sa proie, la marine retint la
grice pendant deux jours. (létajent gquarante-huit
heures de plus de souffrances! Tt s'imagine-t-on ce
que c'est que cent jours d'attente danms un cachot,
quand chaque jour on peut vous conduire & la mort?
Heureusement que notre caractére étail assez bien
trempé. Mais quand on sut qui nous étions; quand
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nous ne voulions plus mourir, s'imagine-t-on ce que
¢’est, quand, vers le malin, on entend rouier une vol-
ture dans la rue, que 'on s’éveille et que l'on croit
que c’est la charrette du bourreau? Heureusement
aussi nous avions la consolation de savoir que si nous
mourions, nous avions des amis qui croyalent en notre
innocence el qui conlinueraient la luite que nous
avions commencée.

A Brest, nous avions des amis aussi, grands et petits.

Une nobie dame {it toul ce que femme peul {aire
pour nous sauver. Une pétilion signée par la plupart
des dames de la noblesse bretonne fut envoyée par elle
a M= Carnot. Le solr, de braves gens venalenlt crier
sous nos {enétres blindées : « Bonsoir, Rorique, courage,
lorique, bonsoir Alexandre, bonsoir Joseph! on s’ce-
cupe de vous! » Pendant ce temps-1a, des feuilles, aux
ordres de l’état-major de la marine, essayaient de
glorifier Mirey et prélendaient que la population de
Brest nous était hostile.

Le 9 janvier, une lettre parvint au consul anglais de
Bres(, Celui-ci s'empressa de la communiquer a qui de
droit. Elle émanait d’'un de nos anciens camarades du
Vagabond., On verra que son témoignage lardif, mais
non sollicité, s’accorde peu avec celul du « beech-
comber Woonton ». En voici la traduction littérale

officielle.
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Liverpool, 9 janvier,
« Monsiear le Gonsul,

« Revenant d'un voyage, j'ai la dans un journal an-
glais que deux [réres, appelés Rorick, avalent éié con-
damnés & mori pour piraterie.

« J’ai connu ces deux garcons, car j'ai été a bord du
Vagabond pendant le voyage a Penrhyn. Les journaux
parlent beaucoup de l'empoisonnement de I’'équipage
par ces deux hommes. (’est un mensonge. Laissez-mol
vous le dire, cher Monsieur, ils étaient deux des plus
cranes marins qui aient mis le pied sur le pont d’'un
batiment. Quoique nous souilrions beaucoup sur le
Vagaoond qui avalt une vole d'eau, avec nos Mauvalses
provisions, nous avons {ini notre voyage.

« Les deux Rorick, Joé el Aleck abiréviation de Joseph
et Alexandre) nous ont quitiés & Penrhyn, mais ils
n'ont pas déserté. Sile capitaine Robinson les a portés
comme déserieurs, cela ne peut étre que parce qu’il
voulait retenir leur solde. Il étail assez vil pour cela.

« Quant & l'empoisonnement, tous ont élé malades
a 'arriére un dimanche, pour aveir mangé de la viande
conservée qul élait pourrie, mais aacun de nous, dans
le posie, n'a Jamais été malade parce que nous n'avons
jamais eu de ces provisions-la.

« Yous pouvez faire de cette letire ce que vous vou-
drez ou crolrez le mieux, et je vous prie de me laisser
vous dire que mes deux camarades n'élalent pas des
marins communs. lls élaient bien élevés, tout le monde

B -
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pouvait le voir ; 1ls élaient d’un esprit musical et par-
laient plusieurs langues. Tout le monde, & bord du
Vagabond, était grandement satisfait d’eux. Je suis dé-
solé d’avoir perdu de vue le reste de 'équipage, quil
auraif certainement dit comme moi. J'ai été stupéfait
quand j’al appris ce qui leur étail arrivé et je ne peux
pas croire qu'ils soient des hommes capables de faire
un s1 sale ouvrage, comme de tuer, soit noirs, soil
blancs.

« L'équipage du Vagadend était conslitué ccmme
suit : Robinson, capitaine : Mac lvor, second ; Campbell,
2° second; Cassidy, charpentier; un cuisinier et un
mousse de 1'lle Murice ; Aleck Rorick ; Joé, son frére;
Georges Derodde; Hugo Bartsch; Gecrges Leblond ;
Gulliver, apprenti, et volre obéissant serviteur, cher
Consul ».

GEORGES PALMER,

antériearement du « Vagabond »,

Adresse : Lume street, Coffre palace, Liverpool.

Nous élions déja & Saint-Mariin-de-Ré, plus fard,
quand un auilre document bien plus imporiant fut
envoyé a M® Dubois. 1l émanait de eing personnes de
Manila et était 1égalisé par le Consul de Belgique en
cette ville, M. Henry. En voici la traduction faite par
un {raducteur assermenté :

Les soussignés déclarent que lorsque le sujel francgais
Hippolyte Mirey se trouvait dans la prison de Manila,
il leur a demandé a différentes reprises quelle était la
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pénalité qu'il encourrail, s’il rétractait ce qu’il avait
déclaré a Ponapé, devant les autorilés espagnoles,contire
les fréres Rorique ; de méme si les autorités francaises
pourraient le poursuivre en Irance ou dans ses co-
lonies pour avoir fait un faux serment en pays étran-
ger et quelle peine il enconrrait également de ce chef,
ajoutant que, {outefois, il craignait hisn d’avoir & subir
sept années de prison.

Il nous demanda aussi avec anxiélé comhien on lui
paierait par jour, pour étre ce qu'on appelle en Angle-
terre : témoin de la couronne.

Il espérait qu’élant témoin on lui donnerail vingt
francs par jour. Enfin, a différentes reprises, il se laissa
aller & dire qu’il avait fait des déclaralions contre
les dites personnes parce qu'elies 'avalent irailé aure-
ment & bord, et que s’il avait su qu'on lauraif em-
prisonné, il n'auraif pas déclaré de ceile maniére et
qu’il payait cher sa vengeance.

Bt pour l'authenlicité de notre déclaration, nous
avons signé & Manila, le 18 avril 1894.

Signé : NicorAs NeLLsoON ; Garrpos TuAson; R. I'ORT;
208k JorGE ; R, ViTus.

Suit la 1égislation el le sceau du consulat de Belgique
avec la signature de M. Denry, Gonsul belge.

Vers le 20 janvier on jouna une comédie, 1& olt 'on
avail parodié la tragédie, le 8 décembre.

Un nouveau tribunal, composé des membres de
’ancien, & une ou deux exceplions pres,dont Compristao,
nous fait comparaitre devant lui pour reclifier notre
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état civil et appliquer aux Degrave le jugement des
Rorique.

Pour qu'on ne suppose pas que c’est par parti-pris
que je maltaque au iribunal maritime, je laisse la
parole & la Chronigue de Bruzxelles:

« Nous 'avons annoncé hier, le {ribunal marilime
« de DBrest a blen voulu reconnaitre (1) que les pré-
« tendus fréres Rorique étaient en réalité les fréres
« Degrave d'Ostende et il a rectifié leur étai civil en ce
« sens. Mais c'est la seule erreur q6’il & voulu admeitre
« et réparer. Pour la condamnation capitale, fondée
« gussi sur une erreur, le tribunal y tient mordicus.

« 11 y a eu des incidents d’audience scandaleux! Le
« preésident et le commissaire maritime ont violemment
« étoufié la défense. Le commissaire du gouvernement,
« s’est méme opposé a la lecture de deux lettres du
« baron Beyens, ambasseur de Belgique, tendant &
« réagir conire une monstrueuse erreur judiciairel...
« {on n'avail pourlant pas fait de difficultés au pre-
« mier {ribunal pour faire circuler la lelire anonyme
« enfre les mains des juges, ainsi que la lettre de
« Goupil, qu'on lui tout haut.)

« Kst-ce que M. le baron Beyens, qui est forl consi-
« déré & Paris oulilest le doyen du corps diplomatique,
« va laisser lomber ainsi 'affront qui lui est [ait ?

« Le mélier de diplomale ne consiste pas seulement
« & manger des {rufies dans les diners officiels et & voir

(1) En effet, le tribunal aurait préféré maintenant gue nous
fugsions restés les Rorique. 1l avait déja sentt le flot d’indigna-
{lon qui montiait confre son jugement inique.
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irer des feux d’arlifice; il arrive aussi de loin en
« loin qu'il y a une influence & exercer en faveur d'in-

« 1éréis méconnus ou ouirages.

« Or, dans l'affaire des fréres Degrave, le role n'a
« rien d'épineux ou de délicat, il ne souléve aucune
« difficulié internationale, 1l ne subordonne aucun
« inlérét privé & un auire: au contraire, 1l a pour
« unique objet de faire éclater une vérité utile, d épar-
« gner aux juges de Brest une épouvaniable erreur
« judiciaire, dans laquelle ces derniers semblent vou-
« loir (Dieu sait pourquoi) aveuglément s’obstiner.

« Nous atiendons de M. Beyens qu'il nous révéle
« enfin une bonne fois 'utililté de son colteux office.

« Qu'il aille {rouver le ministre de la Justice, qu’ll
« aille trouver M. le président Garnol et qu'il obtienne
« d'eux celte chose bien simple : Que Ia Juslice de
« Brest veuille bien élre juste el ne pas se cabrer contre
« une manifestation de vérité qui lui arracherait une
{« pI‘OiB L o»

Je crois qu'il est inutile d’'ajouter un mot a cela,
mais je pénse en revanche qu’il peut étre intéressant
d’ouvrir une parenthése un peu longue, qul montrera
guel souci on avail de la vérité.

Quand on fit la fameuse enquéte & Taiti, on inler-
rogea plusieurs personnes qui nous étaient absolument
inconnues, mais on se garda bien d’interroger M. Te-
xier, avocat, conseiller général & Taiti, parce queion
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savait que cet homme éminent avait ean 'occasion de
nous apprécier et aurait pu donner des renseignements
excellents sur nolre comple. Je donne ici 'avis de
M. Texier sur laffaire de la Niuroakhiti. Je lui laisse
la parole :

« Ma conviction est que les Degrave sont innocents
et que si, dans les derniéres phases du drame de la
Niwuroahiii, leur condulle n’a pas éié correcle, puis-
gu'ils auraient di ramener le bateau dans son port,
ils ne pouvalenti cependant éire condamnés pour lc
crime de piraterie prévu par la loi de 18235,

« Mais si telle est ma conviction spontanée par
I'usage que j'ai en des mceurs et des habitudes de
I'Océanie ainsi que du tempérameni des Kanaques,
slle ne saurait étre suffisante & défaut de preuves; et
ces preuves, qui sont nécessaires pour convainere des
juges fort mal en position d’apprécier salnement des
faits qui se sonl passés aux antipodes, je les trouve
dans l'acte d’accusation lui-méme.

« Comme moi, vous avez remarqué quelle insislance
met le commissaire du gouvernement a vouloir établiv
la prémédifation dans les crimes reprochés aux De-
grave.

« Ils seraient venus dans ces iles de la Polynésie
parce gque, étant donné leur isolement du reste du
monde, ils pensaient s’y trouver dans des condilions
particuliérement favorables & laccomplissement de
leur entreprise criminelle. Leur plan était d’arriver a
naviguer tous les deux sur le méme bateau pour s’en
emparer apreés avoir massacré 'équipage, et, du reste,
ils étalent coutumiers du fait, puisque trois fois déja
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ils avaient agi de méme et vendu les navires ainsi
volés.,

« Tout ceci ne tient pas deboul, D'abord, il ne sont
pas venus par calcul & Tailli, mais bien parls force
des choses. Embarqués & Londres sur I'Umliazt pour
'Aflrique, au Natal sur le Raven pour I'Australie, parce
que telle étail la destination duo navire, engagés suc-
cessivement sur le Vagabond, la Jessic Nicholls, la
Papeete, ils ont suivi la forlune de chacun de ces bati-
menls, et 1is auraieni aussi bien pudéharquerau Japon
ou au Spitzberg qu’a Taili, st tel avail éié le bul du
-voyage de ces bateaux.

« 81, comme le veul l'acte d'accusation, leur plan
élait de se trouver lous les deux au méme bord pour
accomplir leur dessein, ils avaient été servis a souhait
de Londres en Afrique australe, d’Af{rique en Australie
d’Australie & Penrhyn, de Penrhyn & Rarotonga et de
Rarolonga a Taiti. 81 I'importance el le personnel des
gros navires ne leur permetlaient pas de mettre a
exéculion leur sinistre projet, ils se trouvaient dans de
bien meilleures conditions & bord de la Papeete (capi-
taine Wohler, un second, quatre hommes d’équipage),
ou de la Vateata (capitaine Arnaud, un second, quaire
hommes d’éguipage), gu’'a bord de la Niurcahiti qui,
en dehors de son capilaine el de son équipage, comp-
lait trois hommes de plus : Gibson et delx passagers.

« L’acte d'accusation ne saurait donc se soutenir sur
ce point.

« Enfin, je ne saurais trop m’élever contre la légérelé,
pour ne pas dire plus, avec laquelle on a reproché
aux Degrave trois autres prétendus crimes de piraterie,_
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alors qu'on n’a pu citer ni ua nom, ni une date. ni un
lieu, et qu’on est en droit d’opposer & cetie accusation
le démenti le plus formel.

« La question de prémédifation étant écarlée, du
moins d’une maniére générale (car nous verrons tout
a 'hcure qu'elle n’existait pas davantage dans le cas
de la Niuroahiti) je reviens a l'accusation qui vient
nous dire que « les allures des {réres Rorigque a Taiti
avalent éveillé les soupcons de quelgues personnes ».

« [c1, je m’inscris en faux. (Que des gens comme il s’en
trouve partout solent venus dire, aprés que le récit de
Mirey a ét¢ connu & Taiti, qu’ils s'étaient toujours
doutés que les Degrave étaient des écumeurs de mer,
g’est fort possible.

« Mais, je suis en mesure d’aflirmer qu’ils élaient loin
d’étre suspects pendant leur séjour & Papeete, puisque
mol-méme al eu l'occasion de les rencentrer et de faire
leur connaissance dans un milieu ol se trouvaient des
membres de la magistrature et du barreau, des offi-
glers de la marine de I'Etat et du commerce, en un
motl dans un monde o ne fréquentent généralement
pas les gens suspects.

« Gecel posé, nous arrivons aux faits méme de 'accu-
sation ; et pour la clarté des événements, je suis obligé
de vous dire quelques mots du commerce dans nos
iles Pumotu.

« Les Pomotu se composent de quatre-vingt-deux iles
jetées péle-méle entre le 15° et le 23° paralléle sud
et entre 137 et 154 degrés de longitude ouest. Cinquante -
six de ces iles seulement sont recensées el il faudrait
environ deux ans et demi & un voilier pour les visiter
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toutes (ceci dit pour répondre & l'acle d’accusation
qui prétend que le Cily of Arrorangi (voilier) envoyé a
la recherche de la Niuroahity, visita presque toutes les
iles en deux semaines).

« Ces iles ne prodaisent que des cocos avec lesquels
les indigénes font du copra, en méme temps qu’ils se
livrent a la péche des nacres et des perles. 1is ont donec
besoin de tous les objets de premiére nécessité, et ils
ont recours, pour s’approvisionner, aux goéletles qui
sillonuent ces parages.

« Les capitaines chargent a Papeete leurs bateausx,
pour leur comptie ou pour celui d’'une maison de com-
merce, de tout ce qui peut étre vendu dans les iles :
farine, conserves, outils, vétements, elc., puis ils vont
moulller dans une baie quelconque.

« Selon I'importance de Pendroit, ils ouvrent un
magasin provisoire & terre ou font leur trafic a bord.
Quana une goélette a épuisé son stock, elle retourne
a Papeete ol son chargement de copra et de nacres est
immédiatement écoulé au cours du jour ; puis elle se
réapprovisionne et commence un second voyage.

« G'esi ce genre de commerce que les Degrave, aprés
quelque temps de séjour a Taiti, crurent devoir entre-
prendre, aprés avoir examiné d'abord les chances de
réussite qu’ils pouvaient avoir en essayant la cullure
de la canne a sucre ou de la vanille.

« Je sais pertinemment qu’ils ont d'abord songé a se
faire planteurs, ou du moins qu’ils ont agi comme si
telle était leur intention, étant donnés les renseigne- :
ments que je les al vus demander a ce sujet.

« Ayant donc opté pour le commerce des iles, ils se
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trouvérent dans des conditions particuliérement favo-
rables pour I’entreprendre.

« Pour des raisons qu’on pourra faire connaitre si
besoin est, M. Raoulx, président de la Chambre de
commerce de Papeete, consentit & leur donner upe
certaine quantité de marchandises & erédit.

« Le capltaine Arnaud, de son cOlé, les chargea de
vendre pour son compte un autre stock qu'il possédait,
et & cet ellfet les transporta tous les deux & l'ile Kaua-
Itura ot il leur ouvrit un magasin & terre et ol il les
installa dans les meilleures conditions de réussite pos-
sible.

« Les Degrave comprirent vite le parti qu’ils pou-
vaient tirer de la situation gu’on leur mettait en main.

« Ils gagnérent d’abord assez d’argent pour pouvoir
acheter un petit baleau, en donnant tn premier
acompte, et ils feraient, comme les autres capilaines,
le commerce si lueratif d’échanges dans les iles Pomotu.

« lls prirenl done¢ une résolution fort sage. Etant
trop de deux pour tenir le magasin de Kaukura, il fut
aécidé qu'Alexandre (Léonce) conlinuerait seul & gérer
cel étabiissement pour y apprendre le commerce spé-
cial de 'archipel et pendant ce temps Eugéne, retour-
nant & Papeele, s'engagerait a bord d’'un caboteuret y
apprendrait la navigalion spéciale et difficile de !'ar-
chipel dangereux (Pomotu). De cetle manidre, les deux
fréres devraient se trouver, au bout de quelque temps,
en mesure de rembourser les avances qu'on leur avait
failes ; d’avoir par conséquent de nouvelles marchan-
dises et d’opérer pour leur compte.

« C’est & cela que fait allusion la lettre écrite par Eu-
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géne a Léonce en hollandais, letire dans laquelie I'acte
d’accusalion veut voir la préméditation du pillage dela
Niuroahiti, alors que ce bateau, qui n’était pasvenu a
Taili depuis I'arrivée des Degrave, leur était comple-
tement inconnu, et gu'il s’agissait de I'achal éventuel
d’une petite goélelie noire, appartenant & M. Goppen-
rath,et qui, tirée & quai, élail en vente & ce momeunt-la.
-« Eugéne élant donc venu a Papeete, trouva tout
de suite a& s’engager a bord du Henry, capilaine
André, etil fit avec celie goélette deux voyages aux
Pomotu.

« Aprés le deuxiéeme voyage, André reprif son.ser-
vice comme pilote. Clary-Wilmot le remplaca et, ayant
un second habitué & naviguer avec lul, dut débarquer
Eugeéene Degrave.

« Celui-cl s’adressa & un Suédois appelé Norman qui
tient une sorte de bureau de placementi pour marins et,
par son intermédiaire, il fuit immédiatement engage
comme second & bord de la Niuroahiti.

a Je ne vois pas du fout comment le rédacteur de
I’acte d’accusation a pu trouver, 1a, qu’il y avail préemé-
ditation, et que le pillage de la goéletie élait décidé
entre les deux fréres.

« Est-ce parce qu'Eogeéne avait acheté un revolver?
Mais tous ceux qui soni appelés & commander & bord
possédent des armes. J'ai navigué & bord des goélelies
locales et toujours j’ai vo des fusils ou des revolvers
dans la cablne.

« Mais ce qui parail surprenant, c’est que le pilote
André ait déclaré que ce n’était pas I’habitude des
seconds & Taili, alors que plusieurs d’entre eux, sinon
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tous, en possedent certainement et que c’est son propre
revolver qui fut achelé par Bugéne |

« Anderson, second du capiltaine Hoffmann ; Nagel,
second du capitaine Wohler ; Louis, second du capi-
taine Mapui, possédaient tous les trois des revolvers,
Je ne cite que ceux dont je me souviens.

« IXst-ce dans 'achat d’un sextant, fait par Eugéne
au momeni d'embarquer sur la Niuroahitz ? Mais cet
instrament estindispensable & un marin comme Eugéne,
surlout lorsqu’il esl appelé & naviguer avec un capi-
taine Kanaque ; car sl les Taitiens sont de bons marins,
ils e savenl pas se servir du sexlent ; ils naviguent

davs leurs iles parce qu'elles leur sont familiéres, parce
gu'ils en ont une irés grande habitude, mais ils n’ont
pas le diplome de capitaine, ils sont patrons au cabotage,
seulement, et seraient incapables de conduire un ba-
teau ailleurs que dans les parages qu'ils fréquentent
journellement. Au suorplus, la AZuroahiti n’avait pas
de sextant & bord, et c’est d’accord avec Gibson gu'Eu-
géne décida d’'en acheter un. A cel effel, le dil Gibson
fit avancer par un négocian!, nommé QCape, dix
piastres 4 Eugene pour payer linstrument que lui céda
son ancien capitaine André.

« Il esl donc impossible d'admetire ia préméditalion
en ce qui concerne Kugene. Vous verrez lout & 'heure
gu'elle n'existe pss davanlage en ce qui concerne
L.éonce, et que toute 1dée d'entente, de plan concu
entre les deux fréres, doil élre radicalement écartée.

« Léonce resté seul a Kaulura, n’avail pas tardé a
écouler son slock de marchandises. Il avait demandé &
un habitant de Kaukura, Georges Richmond, d’affréter




' 464 LE BAGNE

son cOtre pour se rendre & Taiti, lorsque la Niuroahzit:
vint & Kaukura le 19 décembre 1891.

« Cerles, Léonce était luin de s’attendre & voir pa-
railre son frere qu’il eroyait toujours & bord du {/enry
et qui en était débarqué comme je vous l'ait dit tout a
I'heure.

« G'est donc 13, seretrouvant subitement en présence,
que les deux fréres vont ourdir leur complot ?

« La preuve du contraire résulte de ce que Léonce
renoncant & son voyage & Taill, puisque la goélette
contient tout ce gqu'il lui faut pour se réapprovisionner,
demande 3 Gibson de Jul vendre une pariie de ses
marchandises. Celui-ci refuse pour la raison que son
chargement est déja vendu a ses agents, doni un est &
Kaulurs, faits qu’il est facile de prouver.

« Léonce demande alors a élre conduit & Taili, mais
ia goélelte n’y retourne pas en ce moment, elle peut
Pembarquer seulement jusau’a Fakarava, point d’escale
du courrier des Marquises & Papeete d'ou il poursuivra
facilement son voyage.

« Bst-ce pendant le séjour de la Nuroahiti a Faka-
rava que le pillage du navire va étre décidé 7

« Mais il est établi, et 'acte d’accusalion lul-méme le
reconnait, que Léonce a {enu absolument & débarquer a
ce dernier point, qu’il ne voulait pas continuer le voyage
de la Niuroahiti qui contrariail ses intéréis et qu’il ne
s’esl décidé a rester & bord que sur les instances pres-
santes de Gibson, inquilet de se voir & la mer avec un
capitaine malade et lui-méme sérieusement alleint
d’une maladie qu'on ne nomme pas |

« Ainsi disparait toutsoupcon d’entente, de prémgédi-
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lation, de plan criminel, puisqu’il est établi que la
renconire des deux Degrave a été absolument fortuite
et qu’lls sont arrivés a naviguer tous les deux sur le
méme bateau absolument en dehors de leur volonté propre,
et par suite de [linsistance seule de Gibson, ce qui est
prouvé, établi et peut encore 'étre.

« Désormais, que va devenir l'invraisemblable réeit
de Mirey, puisquon se trouve en présence de deux
jeunes gens qui n'avaient pas et ne pouvaient pas avoir
la moindre intenlion criminelle?

« L'acte d'accusaticn se charge de nous anprendre,
car il va nous donner la preuave que Mirey n'a rien vu
de ce qu'll préiend sétre passé dans la nuit du 5 jan-
vier, pendant laguelle Téaé et Gibson ont si malheureu-
sement trouvé la mort.

« En effet, ot se trouve donc ce TEMOIN UNIQUE du
drame qui se déroule sur le pont du navire? Mirey le
déclare lul-méme, IL ETAIT EN BAS, DANS LA CABINE, OU
GIBSON LUI AVAIT DONNE L'ORDRE DE RESTER, et « ce n'est
gu’aprés avoir jeté a la mer les corps de leurs viclimes
que les fréres Rorique lavérent le pont el que le cui-
sinier RECUT L’ORDRE D’Y MONTER ». Ainsl parle l'acte
d’'accucation.

« Mirey n’a donc rien vu, n’a été témoin d’aucun

fait : son récit est fabriqué de toutes picces.
« Evidemment, il a rapproché la mort de ces deux

hommes des coups de revolver qu'll a entendus; il a
fait de 'une la conséquence des autres et son 1magina-

tion a fail le reste.
« La mort du passager survenani gprés ces événe-

)

ments a achevé de désorienier cet esprit primitf,
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enclin, ecomme tous les Kanaques, & voir du mystérieux
partout; et, aprés avoir construil tout un drame dans
son cerveau déséquilibré, 1l a fini peunt-élre par se con-
vaincre lui-méme, par croire que c'élait arrivé, el peut-
étre, comme certains menteurs qui finissent par croire
a la réalité d’une histoire qu’'ils racontent souveunt, a-t-il
élé de moins mauvaise foi qu'on ne le croirait quand,
par vengeance, 11 a fail condamner ies Degrave. Mais
il est évident qu’on ne saurait altacher aucune créance
a son récit, d’abord parce qu’il n’a rien vu, et ensuite
parce que, aurait-il affirmé avoir vu, Jamais on ne doit
tenir compte de l'affirmation d’un Kanaque sur un fait
dans lequel il estintéressé ! (1)

« Je pourrais m’arréter ict, puisqu’il est établi que
ni Léonce ni Eugéne n’ont violenlé le capitaine Téaé, et
qu'aux termes de Ia loi de 1825, visés par I'acte d’accu-
sation, il faut, pour élre déclaré pirate et puni comme
tel, s'éire emparé d’un navire par fraude ou wviolence
envers le capilaine,

« S’il est prouvé que le seul témoin qui prétend que

(1) « La vérité est, pour les Taitiens, sans imporfance; e
lorsqu’on la demande a quelgw’un sur un sujet qui ne I'inié-
resse guére, il y a juste autant de chances pour qu’il vous
mente, qu’il y en a pour gu’il vous dise la vérité. I! est donec
inutile de se fier jamals au {émoignage d’un ou de deux indi~
génes ; si méme ils ont pu communiquer ensemble avant d’éire
questionnés, il est & peu prés certain qu’ils diront tous deux
exactement la méme cliose, et il v’y aura auvcune raison pour
que cela soit la vérilé ; mais s’ilz ont un intérét quelconque &
vous tromper dans leurs réponzes, vous vous trouverez dans -
un labyrinthe inextricable. Or peuten juger de nosjours encore,

par les procés qu’ils se font entre eux. » (Revue coloniale —
Bovis, lieutenant de vaisseau).
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le capilaine a été assassiné n'élait pas présent et n'a
pu assister au prétendu assassinat, il est évident quon
ne peut le coudamner pour piraterie.

« Dés lors, que nous imporierail que les Degrave se
fussent emparés du batiment, s¢’ils ne 'avaient pas fait
par les moyens spécialement délerminés par la loi?
Mais, loin de 13, je prélends, au contraire, prouver que
jamais leur intention n'a été telle.

« Bt d’abord, quelle était la situation de Léonce a
bord de la Nwurohaiii?

« Pagsager, réponn Uacte d’accusation. C’est mmexact
et cetie erreur est énorme. En effet, le méme acle
d’accusation constate que Léonce est resté a bord, sur
Ie désir instant de Gibson. Or, ceci confredil cela.

« Léonce ne peut pas jouer le role de passager malgre
lni; s'il est resté & bord, engagé par le subrécargue,
cest gu’il y avait une fonclion a remplir, et cette
fonclion était celle de capitaine. Le propriétaire d'un
navire ou celui qui le remplace n’engage pas des
passagers, mais des marins ; donc Léonce n’a pas été
passager, el si, ayant recu le commandement provisvire
du bateau, il 'a conduit hors de sa roule, il n’esl pas
pour ccla pirate et ne serait passible que de dommages
intéréls envers 'armateur, si celai-ci avail subi un pré-
judice par ce fait.

« Mats », dit I'acte d’accusalion qui veut que les
Degrave se solent emparés du navire « ils disposent de
tout comme de leur propriété ».

« C'est {rés exact, el en agissant ainsi ils remplissent
leur devoir.

« Je vous al dit que le capitaine qui fait pour un tiers
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le commerce au cabotage dans nos iles, dispose, en
effet, de toules les marchandises qui lul sont confiées
et les échange contre des produils locaux, au mieux
des intéréls de 'armateur.

« Donc, rien a reprendre sur ce point.

« Mais, dil-on, ils font de faux papiers, changent le
nom du navire, en un mot prennent toutes les précau-
lions possibles pour ne pas éire reconnus.

« Disiinguons. Les papiers du bord avaient disparu ;
soil qu’ils aient él€é oubliés & Fakarava, soit que Téaé
en ail été porteur quand il s'est noyé.

« Or, un navire ne saurait naviguer légalement, ni
entrer dans un port, sans éire muni de ses papiers.

« Il y a donc nécessité de remplacer ceux qui sout
absents ef, naturellement, ceux que les Degrave sont
dans ['obligation de faire sont des papiers faux an sens
propre du moti, mais non un faux destiné & faire passer
le navire pour ce qu’il n’est pas.

« En effet, il est de la plus haute importance de re-
marquer que le nom de Niuroahiti qui reslail imprimé
dans la peinture, & l'arriére du bhaleau, n'a pas été
effacé ainst que cele ¢ éi¢ constaté par les autoriiés

espagnoles.

« IEL puls, les quatre pavillons francais et les qualtre
autres pavillons, signaux du code inlernational, com-
posant le nom et le port d’altache de la Niuroahits
auraient éié certainement délruils, el ils ne [onl pas
été.

« I v a encore bien d’autres raisons que je pourrals
citer, mais les deux qui précedent me paraissent
tellement péremptoires que je n'insiste pas.
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« D'un aulre co6té, 'acte d’accusation dit: « G'était
du reste si bien leur intention de vendre le na-
vire... etc. »

« Et aprés?... Nous savons d’abord que cela n’est
pas. Mais dans I'hypothése contraire, Je ne sache pas
que 'intention coupable ait jamails éié punie par les
lois quand elle ne s’est pas manifestée par un commen-
cemenl d’exécution.

« En 'espéce, 1l ne saurait y avolir eu commencement
d’exéculion sans qu’il y alt eu exécution entiére. lls
ont vendu ou 1ls n'ont pas vendu le navire.

« Ne ayant pas vendu, je ne vols pas ce que vient
faire 'inlention que lenr préte graluitement accusa-
tion, puisqu’elle n’est pas punissable!

« Que dirai-je de 'enquéle qui a été faite 4 Taiti,
et qui a élé comme la base de l'accusation ?

« A Taili, on ne savait évidemment rien. On était
surpris de 'absence prolongée de la Niuroahiti, et
¢’est uniquement le récil de Mirey, envoyé de Ponapé
& Papeete, qui a été commenté, amplifié selon I'ima-
ginalion de chacun, sans qu'aucun itémoin utile ait
pu, naturellement, étre entendu. La famille de Gibson
trés influente dans le pays, a ressenii une irés vive
impression de la mort de son malheureux parent qu’elle
a cru assassiné.

« Les Degrave seplaignent amérement de 'immixtion
de 'un des membres de cetle famille dans laffaire,
lequel, n'élant nullement en cause, a cru devoir faire
parvenir, en qualité de conseiller privé de Taili, ainsi
qu'll résulte des débals, une letire au président du tri-
bunal, pendant 'audience !
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« Je ne blame pas le beau-frére de Gibson d’avoir
cru & la déposilion de Mirey, mais j'eslime qu’il aurait
mieux fail de s’abstenir de donner de Pargent a ce
Kanaque au sortir de l'audience ou les Degrave ont
elé condamnés (voir la Dépéche de Brest de I'époque)

« Enfin, vous n’avez pas laissé de constater avec
surprise qu'Eugéne Degrave, second & bord, dont le
titre n’a jamais élé contesté puisqu’il était offidiel, a
élé condamné comme auleur prinecipal, et son frére
seulement comme complice en sa qualité de passager.

« Or, si, comme je 'ai démontré, Léonce n’élait pas,
ne pouvait pas &ire passager, il devient, en sa qualité
de capilaine, puisqu’il ne pouvait étre que 'un ou
Vaulre, 'auteur principal et son frére le complice, d’ott
erreur i relever, « le cas échéant ».

Mais revenons a notre récit :

.Pendant tout le temps que nous attendimes le
bourreau, nous étions au régime habituel de la prison.
Rien d'extra, absolument rien.

De charitables personnes de Brest voulurent nous
envoyer quelques petiles délicatesses comme nourri-
ture : par ordre du commissaire aux prisons on les re-
fusa. Nous n’avions méme pas le quart de vin (25 centi-
Iitres) gue 'on donnail aux autres condamnés.

Il y avait, juste en face de ma cellule, une chambre
habitée par un officier de marine de ’Etat, un lieute-
nant de vaisseau (je ne veux pas dire son nom, 1l a
peut-étre une meére aussi) condamné a cing ans de
prison pour vol & Cherbourg. On lui portait sa nourri-
ture chez lui. Elle élait de beaucoup supérieure en




LE BAGNE 174

gqualité a la nbtre, et 1l recevait du vin par bouteilles.
J’étais indigné de voir que l'on faisait une distinction
enire condamnés, croyant que le Code punit des mémes
années de prison tous ceux qul sont frappés de cette
peine. Mails je n’avals pas toutl vu.

M. Campredon nous conseilla denous adresser au mé-
decin pour oblenir de lul du vin de quinguina. Celui-ci
nous l'accorda aussildf, mais son ordonnance resta
plus de deux semaines aux bureaux de la marine et
enfin on nous donna cing cenlilitres de vin de guin-
gquina par iour. Nous avons profilé de cela pendant
gqulnze jours environ.

A propos du médecin. G'était réellement un brave
homme. Un motl charmant lui écnappa malgré lul. —
d’avais une molaire qui me faisait affreusement mal.
Je priai le médecin de me l'arracner et, sans faire atten-
tion, sans doute, il répondit: « Est-ce bien encore la
peine ? »

Aussilét gqu’on nous et annoncé noire commuatation
de peine, on nous {ransporla a la prison civile, au fort
Bouguen.

A peine arrivés, on nous rase complétement la figure.
Ah! ma pauvre moustache. On 'avait déja rasée une
fols pour nous photographier, mais alors je savais
qu'elie reviendrait, cela ne m’avait {ait qu'une peine
passagere. Mais ici, c¢’étail le premier signe de ma dé-~
chéunce, ie premier cachet d'infamie. C'était peur tou-
jours qu'on me rasait. C'élait I'accessoire de la livrée
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du bagne, dont on allalt bient6t me vétir. Oh! réelle-
ment cela m’a fait mal, bien mal,

Je restal longlemps assis sur mon lit de camp (des
planches & 10 centimétres du sol) et la, je regardai
dans le vide. Je me perdis dans des réveries sans fin.
Je parcourus encore imaginativement la mer, je sillon-
nais de nouoveau la vague et revis encors ces pays
enchanteurs qui ne connaissent pas d’hiver, oti’homme
bon et doux vous tend une main amie. J'entendis encore
la douce voix de la brise qui murmurait sa chanson
entre les eordages de mon navire et je humai ces fortes
rafales qui vous fouettent la figure et vous rendent plus
grand. Je me vis encore, petit étre perdu dans le monde
et luttant contre la nature.

Ah I qu’elle élait belle cette vie du marin qui sait
sentir et qui sait regarder! qui sait vivre | Ah! mon
pauvre navire, bondis encore ! largue tes voiles et em-
porte-moli vers I'inconnu. Fais-moi voir encore ce qu’il
y a de beau, querien ne me soit caché! Que tous les
mysteres de la grande mystériense, qui m’a toujours
charmé, me soient connus. Ne me cache rien, 6 mer !
que jailant aimée. Léonce... mais je réve encore... Je
vais dorc devenir fou comme cela petit & petit ? Mais
Léonce est 14, comme moi. Nous venons de subir un ou-
trage sanglanl. Je ne suis pas sur mon navire. Je ne
caresse pas ma mailresse bleue, la mer! Je suis en
priscn pour loujours, pour tovjours! C'sst fini. On:
n’avail pas de chiffons dorés a m’arracher, & moi, on
n’avait pas d’épée & me briser... on m’a enlevé ma di-
gnité d’homme, mon cozur !

S1 je me tuais ?... Voyons, comment faire ? Quatre
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murs, pas un angle! Rien de tranchant ! Si, prés dela
porte. Allons, mettons-nous dans le fond du cachot et
brisons-nous la téte. Cela sera sale, mals supposons
que je suis tombé d’une vergue. Allons... mais je réve
encore. C'est maman qui est 13, dans la porle ! Elle me
regarde sitristement! « E{ moi, dit-elle, me tueras-tu
ausst ? » obh! maman, maman.

« Courage, mon enfant. Tu as souffert, tu vas soullrir
encore, mais tu reviendras. Adieu». Klle m’embrasse.
Elle part. Je pleure. Je grelotle, j'ai froid...

Un gardien ouvee brutalement la porte: « Lasoupe. »

— Merci, je n’ai pas faim. — Qu'est-ce que vous
avez, vous ? Yous éles malade ? — Non, mals croyez-
vous qu’on ale cceur de manger quand on vient de quit-
ter sa mére et que ¢’est pour loujours ? — Comment,
guelle mire ? — Mais, ma mére, n’est-ce pas vous
gui I'avez conduite ici 2 — Moi? Ha, ha, ha, mais il
perd la téte, ce client-1&. Voilda qu'il pleure aprés sa
mere. Allons, vous n’éles pas si terrible que cela.
Mangez volre soupe et n’en causons plus. — Non,
merci. » La porle se referme.

J’ai donc encore révé, Je n’al pourtant pas dormi.
Allons, Bugéne, il faut réagir. Situ conlinues comme
cela, Lu n’en auras pas pour longlemps.

La réaclion allait venir. J’allais avoir a occuper mon
esprit et mon corps, et d'une droéle de facon.

Une heure aprés, il commencail a faire noir dans la
cellule, on apporta une petite veilleuse qu'on placa
dans un coin. On me fit prendre un sac de paille, dé-
goltani de salelé, el une couverture pleine de plaques
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de goudron, auxquelles étaient collés des morceaux de
chaux ou de platras. Cetle couverture avait environ un
melre cinquante carré,

On me fit déshabiller et quand je fus absolument nu,
on emporta tous mescflets. C’élail une mesure de pré-
caulion, pour empécher une évasion ! J’'étais dans une
cellule. Un gardien étaif assis devant la porte. La prison
était & l'intérieur d’une forleresse : le fort Bouguen!

Je fus obligé, a cause du {reid, de me rouler tant bien
que inal dans cette sale couverture, sur ce sac de paille
ignoble et maculé. |

A peine couché, je ressentis une sensation étrange :
Un fourmillement sur tout le corps el des piglres
innombrables. |

Je suppose que c’est encore de 'imagination. Jessaie
de résister. Impossible. Je suis debout, d'un bond, &t
prés de ia veilieuse. Je me vois le corps couvert d’une
masse de puces ! Yous croirez que j'exagsre 7 Pas du
tout, le fait est exact, et ce n’est malheureusement pas
quau forl Bouguen que pareille aventure m’advint.

Je seconal la couverture, je me frotlai le corps avee,
je la secouai encore, puis me la metianl autour du corps,
Jje me mis, pieds-nus, & marcher, & marcher, & courir
parfois. Puisles puces reprenaient. I fallait recommen~
cer a secouer, frotter, secouer et marcher encore, ete.
La nuit se passa ainsi. Nuoit atroce. Je greloilais de
froid, car il faisait froid encore dans cette czllule. De
temps en temps un gardien venait regarder au judas de
la porie et je I’entendais rire. Il parait que j’étais ri-
dicule.

Enfin le jour parut. On me fit sortir couverture et
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sac a paille et on me rendit mes eflets. Je me couchal
sur la. planche et dormis.

Le froid me réveilla. Je marchai encorc, puis me ren-
dormis et ainsi de suite. Le soir, je demandal & ce
qu'on laissat le sac a paille dehors et qu'on me donnét
la. couverture seulement. On refusa. Je passai ainsi
quinze jours.

Le quinziéme jour, au malin, j'entendis des hurle-
menls, des ¢ris d’enfant. Une heure aprés, deux hommes
vinrent nous chercher, Léonce, deux enfants et moi.
L'un de ceux-ci avaitl les veux rougis par les larmes.

Le gardien qui éfait monté dans la voiture avec nous
avait 'air d’un bon diable. [’ainé des enfanis avait une
mauvaise figure, Il pouvait avolr dix ans. Le plus jeune,
celei qui avalt pleuré, pouvait avoir huit ans. Ii était
gentil. Une belie petite figure: Des yeux bleus, des
boucles blondes. Toute mére el été heureuse d'avolr
un enfant pareil. Nous lui demandames ou il allaif. Il
nous dit un nom que nous ne connaissions pas. Le
gardien nous expliqua que c¢’élait une « colonie » ou
école de correction. Nous demandames pourquotl il élait
envoyé la. 1l ne le savait pas. Pauvre enfaut! Nous
vouliimes savoir pourquoi il avail pieuré en quitiantle
Bouguen, Les gardiens 'avaien! frappé parce qu'i} avait
mangé son pain en une fols, an lieu d'en garder pour
le repas du soir! C'est ce petit élre innocent que j'avais
entendu crier le matin.

A la gare, peu de curieux, heureusement. On nous
fait monter dans un wagon cellulaire qui avait une
vinglaine de petits compartiments. La petite cellule oG
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I'on m’introduisit avait juste la largeur de mes épaules.
On m’y fit asseoir sur une planchelle et on m’attacha
une grosse chaine en airain, fermant & clef, avec une
grosse manille, autour de ma cheville. L autre hout de
la chaine était boulonné au parquet. On referma la.
porte que mes genoux touchatent. Une fois ie Lrain en
marche, un des deux gardiens ouvrit un guichet dans
ma porle. Ces deux braves gens avaient eu la délicate
allention de metlre L.éonce dans la pelite cellule en
face de mol. De cettefacon nous pouvions nous caaser.
Nous restimes deux jours assis dans celle posilion. Le
train fut garé pendant une nuvit,

Nous avions les pieds et les jambhes fortement gonflés
jusgu’aux genoux, par suile de la longue immobilité et
des tréptdations da wagon.

A IL.a Rochelle, une voiture d'un hoétel de celte ville
nous condaisit & la ptison, ou l'on nous enferma pour
vingt-quatre heures dans une loute petite cellule, o, je
crois, il y avait encore plus de vermine gu’au Bouguen.
Nous y {ames littéralement dévorés.

On nous fit faire un paquel de nos effets et on nous fit
endosser un costume de prisonnier. Ce sont toujours
les mémes effets qui servenl aux prisonniers pour le
iransport de La Rochelle & Saint-Martin de Ré. Cesont
les plus vieux et les plus rapiécésque 'on puisse trouver.
Nous élions fout bonnement affrenx. Panfalon tiop
court, chemise qu'on ne pouvail boutonner, veste dont

les manches venaient un peu plus bas que les coudes,
et pour couronner le tout, une ample guirlande d'innom-
mable saleté. Avec cela d'énormes sabots. Nous pou-
vions & peine marcher. On nous traina ainsi entre une
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douzaine de gendarmes a travers la ville. Il y avait
Leaucoup de monde dans les rues mais pas beaucoup
de curieux. Les gens paraissaient habitués & ce triste
spectacle. On embarqua sur un pelit vapeur et une
heure aprés on débarqua & Saint-Martin-de-Ré. Notre
premiére étape était franchie, mais non la plus dou-

loureuse.
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Du débarcadére au dépdtil y a environ deux kilo—
metres.

C'était un dimanche, le 12 avril 1893. Nous rencon-
irdmes pluasieurs groupes de paysans el de militaires.
(Quelques soldats, assis dans une carriole, nous insul-
iérent crapuleusement... Vive 'armée i Les gendarmes
faisant mine de les arréfer, les braves soudards déta-
lérent de toule la vitesse de leur cheval... Vive le Cou-
rage!

Noas entrames dans le fori dc Ré. Nous traver-
sAmes les cours d'une caserne et nous nous frouvames
devant une grande porte au-dessus de laquelle je lus
avec un frisson : « Dépot des condamnées aux {ravaux
forcés ». Il me semblail y lire : « Yous gui entrez ict,
laissez toute cspérance », el c’est le cceur serré que je
franchis cette porte. Nous enirdmes dans une pelite
cour. Les gendarmes se relirérent et nous restimes
seuls avec quatre gardiens de prison.

Je ne puls pas dire, sans rougir furieusement, ce qui
se passa alors.

C'est la plus grande insulte que je recus de ma vie.
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Tous les condamnés aux travaux forcés la subissent,
mais cela n'empéche que c’est dégoltant, indigne et
immoral.

Il y a des condamnés qui plaisantent ce suvjet. La
chiourme et les gardiens de prison s’en amusent tou-
jours : ils trouvent cela si agréable, mais je vous jure
que je ne plaisantais pas du tout et que, moralement,
c'est la chose ia plus dure que }’aie jamais subie. Si
j'avais connu_les macurs des gardiens de prison de
Saini-Marlin-de~-Ré, comme j’ai eu la {risie occasion
de les connaitre plus tard, je serais mort plulot que de
me soumelire a cette indignité.

On nous fit déshabiller complétement et, guand nous
fGmes nus comme des vers, on nous inspecta la bouchs,
Puis deux gardiens, se placanl derriére nous, nous or-
donnérent de nous baisser. Ils nous firent tousser et,
s'aldant de leurs mains, ils nous inspectérent I'anus/|

Cetle opération immonde esl pratiquée, soi-disant,
pour s'assurer que le condamné ne renlre rien en pri-
son. Or, cela ne seevt absolument & rien, puisque j’al vu
un condamné renirer irois milie francs en or ef en
billets de banque! J'en al vu d'aulres gui rentraient
des objetls les plus varids |

Quoi qu’ll en soif, celte inspection est un affront,
une humiliation cruelle et absolument inutile.

Cela a été inventé par un malade crapuleux, un
sadique, et est mainlenu par dela chiourme pédéraste,
solt active, soit passive! Jamails un gardien, je I’ai
constalé depuis, ne se fait tirer Voreille pour [aire
celte sale besogne. Au contraire, j'en ai va qui se
dispufaient le plaisir ou I’honneur de le faire
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De la, on nous conduisit & l'in{lirmerie, ol se trou-
vait une baignoire en zinc dans laquelle il y avait dix
centimeétres d'eau. Il fallait prendre 'eau & deux mains
et se la verser sur la téte et le corps, I'un aprés 'autre.
En cing minuoles, moins peuvt-étre, 1l fallail avoir fini.
Pensez donc si nous étions bien lavés, étanl donné que
nous n'avions pas de savon. Ce « bain » fut le seul
que je puis prendre & Saint-Marlin-de-Ré. 3’y suis
resté un an et qualre mois!... Il arrive presque jour-
nellementl des convois de condamnés. Souvent il en
vient dix-huit ala fois. Que Pon soit deux, ou dix-huil,
les mémes litres d’eau servent & « haigner » toos les
arrivants, P'eau étant rare i Saini-Martin-de-Ré, dit-
on.

On nous donna un costume de condamné. Une veste,

un pantalon et un bérel de laine brune. Une chemise
et un calecon en toile.
- Le costume étail le méme hiver et été. Trop froid
dans une saison, irop chaud dans l'autre. Quand
Pétoffe est neuve, elle parait assez bonne, mais étant
portée pendant {rois mois seulement, il n’en reste plus
gue la trame en cofon, el c’est affresx. On rapiéce
jusqu’'a ce que le costume pése plus que le double de
son poids primilif. G’est probablement une invention
de la « Société prolectrice des insectes », car cela fait
des labyrinihes agréables pour la vermine quiy trouve
un abri str, et se permet des parties de campagne
exemptes de toute poursuite.

Nous n’avons plus entendu parler des effets que nous
avions dans un paquet en arrivant. Plus tard on nous
dit que fous les effets des condamnés sont donnés a un
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hospice de Saint-Mariin-de-Bé, mais j'ai constalé que,
cet hospice existant ou non, on ne peut y envoyer que
le rebut, car les gardiens s'approprient tout ce qui est
bon et a leur convenance. Ou il y a de la géne, il 0’y a
pas de plaisir.

Voicl 'oceupation d'un homme a Saint-Marlin

Le mafin, au réveil, on se léve, on s’habille et on
descend dans la cour. On fail une « queue de cerve-
las », c’est-d-dire qu'on marche l'un derriére ’autre,
a2 la file indienne. — On se dirige vers un coin de la
cour ol il vy a deux bailles remplies d'eau. Chaque
baille est munie d'un robinet en bois, dont I'eau coule
a peu prés aussl vite que de ces petits Javabos de bu-
reau servant & se laver les mains., Chacun passe, & son
tour, ses deux mains dont il essaie d»= faire une coupe,
sous un robinet et prend un peu d'eau guv’il se frotte
sur la figure. Défense de s’arréier devant les bailles,
et délense rigoureuse, sous peine de punition, de dé-
boulonner la veste, qui ferme jusqu’au menlon. Cela
je l'al fait constater par les membres de mon comité
de délense, plus tard.

La queue de cervelas continue a marcher ef entre
dans les aleliers. Parmi les forcats les uns font de
I'éloupe avec de vieux bouls de corde, les autres font
des sacs en papier. Le silence est rigoureusement im-
Posé.

A dix heures, queue de cervelas vers le réfectoire.
On mange une nourriture qui nous parait dégottante,
mais qul est de beaucoup supérieure & celle que nous
edines & manger & la Guyane. I’eau y est excessive—
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ment mauvaise, et pendant les mois d'été devient ab—
solument inbuvable.

A dix henres et demie, promenade en queue de cer-
velas autour de la cour. Un condamné se tient au mi-
lieu. 1] crie continuellement, un, deux, un, deux. On
Pappelle, ici, Vaboyeur. On renire travailler & onze
heures.

A quatre heures, nouveau repas aprés lequel on tra-
vaille jusqu'a six heures en hiver, sepl heures en ¢eté.
A celle heure on monte aux dortoirs. Dans chacun de
ceux-ci il y a deux ou trois lits de camp, munis de
naillasses. Chacun a un drap et une couverture. On
couche littéralement les uns sur les autres et on est
forcé (je souligne foreé) d'enlever son calecon, qu’il
faut mettre bien en évidence avec le restant de ses
effels au pied de la palllasse.

In é1é, ces dorloirs sont de vérilables éloufioirs. La
vermine y pullule de tout temps. Il est 1mpossible de
décrire dans i{ous ses détails la saleté & laguelie on
était irrémédiablement voué. Cest trop écceurant.

Le matin, quoique éveillés depuis longtemps, il
fallait rester couchés jusgu'au deuxiéme coup de
cloche. Pendant ce temps on voyait l'exode des pu-
naises sorlant de la lilerie et se dirigeanl, elies aussi,
en « quene de cervelas », vers le plafond, ol elles se
cachaient dans les inlerstices du bois pendant la
journée. Défense de les écraser, parce que cela aarait
sall les murs ! Propreté! ol vas-iu te nicher!

Dans Paprés-midi da jour de notre arrivée, on nous
appela chez le Direcleur de la prison, un Corse nommeé
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Solari. G’était un petit bonhomme malingre, chétif,
avec une grosse téle toujours coiffée d'un immense
képi couvert de galons et de broderies d'argent. Ja-
mais il ne quittait son képl. Je crois qu'il cou-
chait avec. Ce pelit corsicaud était irés bon pour
ceux dont il avail peur. Il accordaif des emplois &
tous ceux jJui luil étalent signalés comme dangereux.
Il nous demanda sl nous nous croylons capables de
tenir la comptabilité de la prison. Comme cela ne
laissait pas l'ombre d'un doule, il nous promit de nous
prendre comme comptables aussitol que le convoi en
formalion pour la Guyane serait parti. Mals pendant
ces cing jours, des ordres étant venus de Brest, Léonce
seul ful nommé comptalile général. Mo1 je resfai &
faire de '¢loupe, mais peu apres on me fit complable
de l'atelier des sacs.

A Saint-Mariin-de-Bé, comme dans les auires pri-
sons de France, quelques condamnés portent un galon
rouge sur le bras el ont le nom de prévils. Ces gens
onl pour mission de survelller leurs camarades ef de
rapporier toui ce qui se passe.

Gavini, un Corse, gardien-chel, osa me proposer
d’accepter cet ignchle emploi! Je refusal avec indi-
cnation. On ne devineralt jamais avec quoi il fenla de
me faire accepler! II me dit que je gagnerais, en ce
faisani, cinq centimes par jour! Je lui en offris dix
pour me laisser {ranquille.

Au bout de quelque temps un gardien, nommé
Touzé, surnommé Gros-soulier ou Les pieds-plats, me
cherchant noise a tout propos, ;e priai cel individu de
me laisser la paix s'il ne voulait pas oblenir un congé
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de convalescence. J'étais poussé a bout par le cvnisme
de ces gaillards-la. Il fit un rapporl. L’'aprés-midi on
m'appela chez le Directeur. Léonce était 13, Solari dit
a mon frére : « Alors vous étes content? » — Qui.
— « Bt vous », me dit-1l, « voulez-vous aller a I'iso-
lement avec votre frére, dans une méme cellule? »
— Naturellement. — Et tout fut dit.

Mais je serais allé en enfer avec Léonce, pourvu que
nous fussions ensemble, pourvu que nous pussions
nous causer, nous rappelerle bon et le mauvais lemps,
parler de maman ; mais certainement que je le vou-
lais ! |

Mais comment Léonce était-il mélé dans cette affaire ?
Yoici :

Solari, en bon Corse, ¢’esi-a-dire en Italien matiné
d'Arabe, était méchant et subtil. Il est presque sans
exemple que deux hommes puissent vivre dans la
solitude et la misére, sans, & la fin, se disputer. La
premére fois que nous nous disputerions, Solari nous

séparerait. Ayant consentl & étre a I'isolement, il nous
refuserail & en sortir et nous y garderait indéfiniment,
séparés alors. -

Seulement ce Corse ne savail pas & qui il avait af-
faire. 11 ne savait pas que, ni le bonheur, nl le
malheur, ni les femmes, ni 'argent, ni rien de ce qui
pouvail séparer d'autres hommes, ne pouvail nous
faire dire un mot désobligeant 'un pour I'aulre.

Journellement Solari venait « paternellement » nous
demander sl nous n’avions rien a lui dire. « Sil'un de
vous a quelque chose a me dire en particulier », disait-

1l souvent, « qu’il ne se géne pas, nous irons dans une
\
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autre cellule ». Nous sourilons et nous répondions par
un invariable : « Nous ne nous plaignons pas» qui
avail le don de 'agacer considérablement.

Tout homme qui couche a I'isolement est enchainé
par un pied & son lit de camp.

Un journal a donné, de notre cellule, une illustration
qu! est telalement erronée. C'était un dessin fait de
« chic ». Je nous vois la-dessus avec barbe el mous-
taches, erreur. Avec des sabots; erresr, on vous les
enléve. La cellule aurait un plancher, erreur, c’est du
bitume. Il y aurait un lit en fer, erreur, cest un lit
de camp, c'est-a-dire des planches f{ixées & 20 cen-
timétres du sol el ou est fixée la chaine pour la nuit.
P’y vois une chaise, erreur, pas méme un banc. J'y
v01s aussi, sur les murs, des affiches el du papier
volanl accroché par une ficelle & un clou. C’est encore
el toujours une erreur. Le dessinateur a probablement
été irés sincére. Il a cru qu’'une chose aussi essentielle
que du papier torchon devail figurer dans toute
celiule. C’est de la prodigalité. A Suint-Martin-de-Ré,
autant que daos toutes les autres prisons de IFrance
et de ses colonies, cette chose, indispensable poor-
tanl, n'exisle pas, comme je l'ai déj& dit. Un homme
propre se prive de pain pour l'employer a cet usage.
(Quani aux affiches, voici:

J'ai él¢ dans deux cellules a Saigon, deux cellules &
Toulon, sept cellules & Pontaniou, deux cellules au
Bouguen, quatre cellules a Saint-Martin-de-Ré, qua-
torze cellules & I'lle Royale, douze cellules & Salnt-
Joseph et jamais je n’ail vu une seule affiche, pas un



186 LE BAGAE

senl exlrait du reéglement, pas plus que dans les
dorloirs communs de Saint-Martin, que de ceux de
I'Ile Royale et de Saint-Joseph. Bt si, & I'lle Royale jal
pu me procurer quelques extrails du réglement, c’est
en les wolant, au risque de me faire tuer!

Par un gardien dont je tairai le nom, a Saint-Martin-
de-INé, nous correspondions avec nolre frére Auguste,de
Boom. Le gardien envoyail nos lettres pour rien, mais
chaque fois qu’Auguste répondait, il devait joindre un
hillet de banque & sa letire. J’en ai encore les preuves
écriles de ce pelit tralic chez mol.

Les lettres que nous envoyions ou recevions, par la
voie ordinaire et réguliére, étaienl souveni déchirées
par Solarl ou (Gavini, au moindre mot suspect !

(Quand, plus tard, nous {imes au bureau nous avons
nlucieurs fois retrouvé des lettres déchirées que nous
envoyions ou que noire ifrére nous avall adressées.
Nous les avons patiemment recoliées ensemble,

Par des prodiges d'adresse el d'astuce, ces lelires
nous ont suivi partout sans ¢lre vues, ni confisquées.
Je les al encure.

Au moyen de nofre correspondance clandestine el
cotteuse, nous étions au courani des efforts de nos
amis pour nous sauver,

Le continucl séjour enlre qualre murs froids com-
mencail & allérer assez gravement noire santé. Nous
ne voulions pas demander & Solari de nous metire sur
le comwmun. Aussi ne {imes-nous pas peu surpris quand
il vint nous dire, avec ses manieres cauleleuses: « Mes
amis, vous ne résistez pas bien en cellule. Yous avez
de pales couleurs (sic); je vais vous sorlir de l'isole-
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m ent pendant le jour. Vous n’y coucherez que la nuit ».

Ce n’était pas que ce bon (orse nous itrouvait de
pales couleurs, et quil voulait nous voir des joues
roses | c'est qu'on venail de le prévenir que quelques
personnes do Comité de Défense allaient venir nous
voir. En effet, quelques jours aprés ces messieurs
vinrent nous embrasser. Décrire ce que nous ressentions
en nous jetant dans les bras de ces braves ceeurs, j'y
renonce, je ne le puls pas.

On leur lit voir la prison, mais on n’euf garde de
leur expliquer les raflfinements de saleté, elc., que jai
signalés. Nous ne ptmes pas causer un insltani seuls
avec ces messieurs el ce n’est que par quelques mots
dits bien vile en flamand gue nous pimes lear faire
voir nos chalines pour la nuit, la facon de se laver,
noire vermine, ele...

l.es gardiens, en présence de ces messleurs, élaient
d’une affabilité élonnanie, renversante, touchante,
admirable. Nous n'osions pas, cevant les gardiens de
prison, exposer & nos amis ce que nous soullrions,
¢’enl été une condamnalion a de pires tortures aussilol
nos amis parlis. Ceux-cl comprirent fort bien que tout
n’élait pas aussi rose que celaen availl'airel M, Carlos
Van den Driessche, comprenant le mal gqu’on pouvait
nous ‘aire, et sachant que low! garde-chiourme est a
acieter, donna un billet de cent francs & Gavini, en le
nriant de nous soigner. !l lui donna trois caisses de
cigares argentiés el lul bourra les poches des mémes
cigares. Puis il paya un diner au champagne,

Pour un Corse, mangeur de chataignes, ¢’était le
septiéme ciel. Au dessert, il confia & M. Garlos que le
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réve de sa vie éfait d’obtenir la médailie militaire: Ii
avall tant d'années de service et avait éié blessé en
fusillant des Parisiens en 1871. Garlos lui promit de
s'en occuper. Que n’aurait-il pas promis a cel individu
qul pouvalt nous torturer a volonté! Gavinl envoya
plus tard au comilé son certificat de blessure et plu-
steurs Jetires. Le toul est en ce moment en ma posses-
sion. Oh!l je suis assez documenté.

Solari avail été retrailé tout a coup et ce {ut un
nouveau directeur, Picqué, qui recut le comité ef, sur
ses inslances, nous placa tous ies deux au bureau comme
comptables.

Ce Picqué est bien le plus parfait type de l'dere
gardien de prison qui puisse exister. Il est assez grand.
It a le regard mauvais. Sur la figure, des taches
bizarres. Mauvais homme. Sans ceur. Toujours 1nsul-
tant. Sans scrupules. Dur, Jusqu’a la cruauié. En peu
de jours, il eut rempii les cachots. Son raffinement a
lai, ¢’'élait de faire enchainer conire le mur d'une
salle (1), & des anneaux scellés dans le mur, préci-
sément au-dessus des cuisines, les hommes qu'll punis-
sait de cachol. Alors 1a, Vodeur de la cuisine les faisail
encore plus crueilement scufirir de la faim ! Les punis
de cachot n’avaient qu’'une « boule de son » {ous les
jours, rien d'autre, et une soupe lous les quaire jours.

Iy a des journaux qui ont prétendu que, par ordre du
ministére, nous n’élions plus soumis aux mémes trai-

(1) 1l est trés facile de s’assurer de ceci & Saint-Martin-de-Ré,
maintenanti encore.
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tements que les auires condammnés. Je ne sals si ces
ordres ont été donnés, mails ces journaux ont été
induils en erreur quani au changement de régime,

Le Courrier de Lyon du 28 seplembre 94 ajoufait
cecl: « Plusieurs personnes généreuses de I'lle de Ré et
de La Rochelle, qui voient en les [réres Degrave des
innocents, leur témoignent de la sympalhie par de
pelils envois de denrées et de tabac qui leur font grand
plaisir. Cerlains envolent de 'argent ».

Je tiens & remercier du fond de mon cceur les braves
gens qui ont pensé & nous rendre le service qui certai-
nemenf nous aurall fail un sensible’ plaisir, mais je
tiens aussi et surtout & les prévcnir que jamais nous
n’avons fumé une pipe ou une cigarette de tabac pen-
dant les dix-sept mois que nous avons été a Saint-
bMartin-de-RR¢é, que nous n’avons Jamals recu de tabae,
ni aufre chose, el que Jamais un centime n’a été versé
a notre pécule. Cela, d’abord, nous ne 'aurions
pas accepté, tout en étant reconnaissanls de P'inten-
{ion.

Mais ce que j'ai vu, c'esi cecl:

Il arrive, au dépdt, oulre les condamnés aux travaux
foreés, des relégués (ou récidivistes bannis de la
France) pour la Nouvelle Calédonie ou la Guyane.

Les premiers relégués commencent & arriver quinze
jours avant chague départ et il en vient jusqu'a la
veille de ce départ.

Ces gens on{ le droit de fumer, chiquer et pri-
ser.

L’entrepreneur de la prison, M. Denardou, représenté
par M. Guitard, leur vend d’assez grandes quantités de
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tabac des trois espéces (1). On les laisse acheter du
tabac jusqu'au dernier jour.

Tout le monde fait sa provision pour le voyage. Au
moment du dépari, 1ls sont fouillés et on leur enléve
leur tabac, sous prétexle gqu'il est défendu de fumer,
chiquer ou priser a bord !

Mais pourquol alors le leur vend-on? Au surplus,
c’est un mensonge. Le réglement ou décret réglant le
iransport des condamnés et relégués ne défend pas
I'usage du tabac & bord, au contraire, I'ilial donne du
tabac pour étre distribué a ces hommes a bord, et
ceile défense n'émane que des gardes-chiourmes qui
gardent le tabac pour eux et pour les condamnés qui
servent de mouchards dans la colonie. C'est avec une
parlie ae ce tabae donné par I'Elat pour fumer et chi-
quer & bora, que l'on paie les dénonciaiions vraies ou
fausses de quelques laches ga’il y a la-bas. Jé l'al vu
trop souvent, hélas,

Quant au tabac « velé » (je ne puis pas dire autre-
menl), le labac « volé » aux relégués, on en fail autant
de parts qu’il y a de gardiens de prison & Saint-Martin-
de-Ré et... chacun se sert!

Pendanice lemps, nos amis de Belgique se remuaient
toujours. M. Garnot avail daigné les recevolr a |'Elysée,
ainsi que ma mére et ma sceur. 1l leur avait promis de
noust“nqell;re en liberié. Il n’allendait que le 14 juillet
pour nous ajouter a une liste de graces.

La commission des graces qui, naguére, avait si lé-

(1) On sait que le tabac est fort cher en France.
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gérement rejelé notre pourvoi, ceite commission qui
nous avail vouéds a la mort, élail maintenant toutle en
netre faveur. Voicl ce gue dit M. Boulloche, le prési-
dent de la dite commission : « On a condamné les Ro-
rique, parce qu’on savail que ce n’était pas leur nom,
et que, puisqu’lls refusaient de le faire connaitre, c’est
qu'ils avalent évidemment un passé el des anlécédents
facheax & cacher. Mals on n'aurait pas vraisemblable—
menl condamné les fréres Degrave, parce que les offi-
ciers de marine gqui composaient Ie tribunal, sachant
les nombreux acles de courage qu'ils ont accomplis,
n'auraient pas ajouié foi aux calomnies invraisemblables
de leur accusateur ! »

Nous elions pleins d’espoir, Tout & cotip, en juin, on
nons annonce la mort lragique de M. Garnol. Un nous
invile & prendre patience, car toules les démarches
sont & recommencer auprés du nouveau président.

La marine, toujours acharnée aprés nous, profite
d'uvn convol qui se forme pour la Guyane, le 13 juillet,
pour nous faire ajouler & la liste des partanis. Ma fa-
mille, mes amis du comilé se multiplient & Paris pour
volr ¢t solliciler tout le monde des fonclionnaires, et
ils parviennent a nous faire rester a Saint-Martin
de-IR €.

Les démarches de recommencer de plus belle. Un
nouveau comité se forme a Charleroi. Moins {cnaces
que les premiers, ils se sonl découragés quand Félix
Faure vin!l au pouvoilr. Félix Faure,ah | guelie haine je
nourris conlre cet homme injusie, ce méchanl et inutile
fantoche qui n’a dans la mémoire des hommes que le
souvenir qu'il mérite. Une vasle pétilion, organisée par



199 LE BAGNE

les sauveleurs Belges (dont nous faisions parlie jadis),
se couvre de plus de cent mille signalures de sauve-
teurs belges, francais, anglais, etc., et implore notre
grace de M. le Président de la République, Casimir-
Perier. La société des sous-officiers de Belgique, & l'una-
nimité absolue de ses membres, décide d'envoyer une
délégation, qui est trés bien recue par le Président de
la République. Celui-ci recoit aussi le comilé de dé-
fense, ma mére et ma sceur. Quand ma mere se jette a
ses pieds, aprés qu’il eut entendu notre défense, ii la
reléve ef lui dit : « Ne plearez plus, Madame; je vous
rends vos enfants ! »

La presse est unanime, tant en France qu'en Bel-
gique & plaider en notre faveur. La marine, voyant le
magnifique élan de la presse, ile noble dévouement de
tous nos amis, essaya une derniére fois de nous faire
expédier pour la Guyane. Nos amis, prévenus de cela,
parvinrent & faire ajourner indéfiniment notre départ.

Nous altendions svec impatience le nouvel an, jour
de graces. Le jour de 'an se passe et M. Casimir-Perier,
malgré sa promesse formelle, donne sa démission sans
penser a nous,

Le nouvel an était aussi la limite du temps que Ga-
vini avait donné & nos amis pour lui faire obtenir la
médaille militaire, Il désespéra de 'avoir. On ne lui
envoyait plus de billets de banque, 1l s'en vengea sur
nous. Notre vie devint intenable. Il s’en vengea méme
SUr un pauvre moineau qué Nous avions apprivoise.
Au commencement de ['hiver, un gardien de prison
avait mis des trappes pour les moineaux. Pendant 1'ab-
sence du gardien, nous avions délivré une de ces
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pauvres bétes. Nous ’avions apporté au bureau, nourri
et cajolé un peu, et bientot il nous connaissait el nous

aimait. Il ne voulait plus partir. Nous I'appelions Gros-
bec.

C’élait plaisir de voir Gros-bec sautiller sur notre pu-
pitre, regarder curieusement notre plume gratltant le
papier, ou bhien prendre un bain sec, dans I'assiette de
sable ; nous voler sur 'épaule ou surla téte, nous bec-
queter les oreilles ou les cheveux. Mals, comme nous,
Gros-bec avait horrear des gardiens de prison. Un con-
damné pouvait entrer sans que Gros-bec se dérangeit,
mais la vue d’un uniforme le faisait se cacher dans le
coin le plus obscur de la place.

Nous espérions apprendre & notre gentil ami ailé &
aller chercher des bouts de cigarettes et de cigares
dans la cour de la caserné voisine, mais nous n'en
eimes pas le temps. Nous avions ramassé quelques
petits bouts de cigarettes (jetés par les gardiens), et,
a force de palience, nous élions déjd parvenuas 2 y faire
donner un coup de bec par notre éléve, chaque fois
qu'il fes voyaltl, mais on ne put arriver & les lui faire
apporter. Ce gres probléme éiait trop ardu pour sa pe-

tite Léle mignonne.
Quand nous fimes en cellule, plus tard, Gavin: assas-

sing impitoyablement notre pauvre ami.

Félix Faure étant élu président de ia République,
nous n'etmes plus guére d’espoir de nous voir rendre
justice, pas méme de gréice, car il étail ministre de la
marine quand celle-ct nous condamna & mort.

On ncus écrivait bien de chez nous de prendre pa-

13
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tience, que ce n'élait qu'un pew de temps de perdu,
que IFaure élail un homme jusle et bon. Jusle el bon'!
rélix Faure! U comole de Uironie. Nous savions qu'il
n'en étall rien. Nous élions persuadés que Faure serait
injuslie comme l'avail été la marine, et la suite nous
donna raison : il refusa de recevoir le comilé de dé-
fense, ma meére, mes délenseurs. Il est vral qu'il rece-
valt de plus agréables visiles... Je n'al pas besoin d'in-
sister. Il ne voulut entendrec aucune explication. Il
boucha ses oreilles devant la voix de la presse.

Avrive Vaffaire Dreyfus; 1a, lout est perdu pour
nous. Comment voulez-vous qu’on entende encore la
voix de quelques hommes, clamant pour une lardive
juslice, quand l'lurope enli¢re esl -assourdie par le
bruit de cette retentissante affaire ? Comment voulez-
vous gu on fit encore attention & un panvre pelif entre-
filet, glissé dans un journal, quand des colonnes en-
tieres de celui-ci occupaient les yeux du public avee
une affaire qui passionnait toul le monde?

Nous étions encore au bureau de Sainl-Martin, mais
il n'est pas une vexation, pas une insulle que nous
n’eussions a supporler de la part des deux cruels qui
élalenl nos maitres. Il {allait endurer Lout, car un mot
de réplique, un seul mouvement qui il voir que nous
nous cabrions conire leurs insiltes, nous aurail menés
aussiiOt en cellule ou au cachol, el il faisait froid
c’était I'hiver!

Arrive Dreyfus.On déblaietoule une aile de la prison,
on n'y conserve que le bureau de Piecqué-Gavini et le
nOtre qui étail & co6té. Nous entendions parfailement
tout ce qul se passait dans celui des deux clhiourmes.
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On mil Dreyfus dans le corps de garde des gardiens
de prison. 1l élail surveillé par deux gardiens venus de
Paris avec luil.

Dreyfus vint trois fois dans le bureau de Picqué.

Nous étions curieux de voir | homme dont le nom
avalit retentl jusque dans le tombeau ou nous élions
murés, et nous ne nous génions pas, comme bien l'on
nenze, pour aller le regarder par le couloir, sans que,
hien eniendu, personne s'en doulat,

Or, écoutez bien cect :

i.a troisieme fois gu'il vint au bureau, il remii une
lettre cachelée a Picqué. Nous savions que cetle lettre
élait adressée, soit au minisire de la Juslice, soit au
prélet de police, car ncus avions entendu Gavini dire
a Picqué que Dreyfus voulall remelire une leitre pour
i'une de ces personnes.

Aussilot Dreylus sor(t du bureau, Picqué tourne et
retourne la lellre, et puis essaie de Pouvrir en roulant
un porte-plume enlre les parties collées de 'enveloppe.
Brobablement il avait déchiré le papier en ce faisant,
car il se décide & déchirer l'enveloppe. Il avaitla {igure
tournée vers la porle par ou )e regardais avec mon
frére. Picqué cuvre la lelire et lit. Il devieni pale, resie
indécis un instant, puis il la froisse et la jelie dans le
nodle,

Le capitaine Dreyfus, si ces mols lul tombent sous
les yeux, n’a qu’d se rappeler & qui était destinée sa
derniére letire aux autorilés, et 1l s'informera si celte
letire a éLé recue.

On organisa un convol pour la Guyane, pour ne pas
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devoir y envoyer Dreylus tout seul. Nous élions,
comme complables, toujours prévenus de la date
exacle du départ. Cetle fois-ci on refusa de nous ren-
seigner, (C’élait trés embarrassanl pour é€tablir les
comptes. Nous fimes une moyenne des jours d’expec-
talive de tous les convois que nous avions déja vus, et
nous primes cette moyenne pour le départ de Dreyfus.
Nous avions calculé juste.

Quand Piequé eut des comptes a signer, 1l demanda
a mon frere qui lul avait indiqué la date duo départ.
Léonce lui expliqua comment nous avions fait pourla
savolr. Picqué lui répondit qu’il se f...ichall de sa
g... figure et qu'il avait & lul déclarer immédiatement
gui 'avait si bien renseigné. Léonce, ayant maintenu
sa premiére allégation, fui mis en cellule.

Quand mon frére ne fut plus la, je refusai net de con-
linuer le travail.

Nous commencions 4 éire de bien mauvais sujets,
n'est-ce pas?

Les gardes-chicurmes, Picqué et Gavini, élaient hien
embarrassés.

Incapables eux-mémes de faire les écritures, ils au-
ralent pu mettre d’autres condamnés & noire place,
mals 'homme le plus inlelligent du monde, qui n’était
pas au courant, ne serail pas parvenu a déhrouoiller
toules les paperasseries et & expédier le convol a la
date désignée par le ministére. Pour cela, comme pour
tout, il faut une certaine dextérité qui ne s’acquiert
qu'avec I’habitude. Dreyfus courait grand risque de
rester en panne & Saint-Marlin-de-RéE.

Gavini alla trouver mon frére en cellule et loi dit :
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« M. Picqué ne pardonnera certalnement pas a votre
frére son refus de travail, mais il s'engage, une fois le
départ fail, & vous metire ensemble dans la méme cel-
lufe. » 11 permit & Léonce de venir me voir. Sur les ins-
tances de celui-ci, je me mis au travail et jexpédial
Drevyfus a la date fixée. Aussilot le convoi fait on me
mit en cellule, mais on eut soin de me tenir séparé de
mon frére. Nous y restAmes jusqu'a notre départ.

Nous souflrimes terriblement du {roid.

Ah ! on ne sait pas ce que c’est que cette afireuse sen-
sation du froid, l'hiver, & Saint-Martin-de-Ré. Pendant
le jour, déja, on souflre et on peut pouriant se remuer.
Mais la nuit... Enchainé sur le lit de camp, a 20 centi-
métres du bitume, avec, pour sé couvrir, une couver-
ture mince et trop petite, c’est affreux! On grelotte
toule la nuit, et guand, de temps en lemps, on s’assou-
pil, on fait touiours les mémes réves. On est touvjours
assig devant un bon feu, ou bien, on esl dans les pays
chauds, ol 'on peut & peine supporter 'ardeur des
rayons du soleil. Puis on se réveille et on soufire d'au-
tant plus! Les dents claquent, des frissons, qui sont
presque des spasmes, secouent le corps entier. Ah! que
I'on soufire, que ¢’est affrenx !

Au moment ou j’écris ces lignes, il géle, mais je suils
dans une chambre bien chauffée. Malgré cela, je fris-
sonne quand je pense & ceux qui soufirenl du froid
dans les prisons, et a ceux qui, libres, n'ont pas de
gquolse chauffer.

O vous, riches el heureex, qui croyez avoir {out fait
quand vous avez jelé un morceau de pain av malheu-
reux qui grelotte devant volre porte, pitié pour ceux
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qui ont froid! C’est si terrible! Je ne dors pas tran-
quille quand il géle comme cela, el je maudis le sort
de ne m’avolr pas fait riche, pour que je puissc au
moins en réchauffer quelques-uns.

Nous avions enduré ces souilrances fout un hiver.
1’été était venu. Ealin un convoi se fit, Nous trem-
blions a I’idée que nous n’en serions pas. Nous {imes
désignés pour en faire nartie, sur notre demande. Nous
aurions préféré aller & une mort cerlaine que de
passer encore un hiver a Saint-Marlin-de- Ré.

Le matin du départ, on nous f{orca & signer notre
comple. I! était absolument faux. On nous avait volés.
Pas de grand’chose, ce n'élait pas une forlune, mais
enlin on nowus avait volés.

Nous signdames, cédant a la force et surloul 4 la me-
nace de nous garder a Saint-Martin, mais nous fimes
suivre notre sigpature des lettres v. ¢. On peut gen
assurer sur nos livrets qui doivent éire conservés dansg
les archives de Saint-Martin-de~Ré. Les leitres v. c. si~
gnifient vi-coactus, par la force.

On fit déliler les relégués enire deux haies de sol-
dals, jusqu'au quai ou 1ils embarquérent sur une ca-
nonniére. Iis resterenl sur le pont, parqués a 1'avant
en plein air. Puis défilérent les condamnés gui embar-
quérent sur une aulre canonniére dans les mémes con-
ditions.

Quand tout ce monde fut & bord, on vint nous cher-
cher, mon frére et moi. Nous avions qualre gaffs
(gardiens de prison ou gardes-chiourmes) devaui et
quatre gaffs derriére, une haie de soldats de chague
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c6t€ ! Une escorte royale, quoi! Mais ¢’était plus im-
posant qgu’un cortége royal, c’élaienl deux innocentis
qu’on envoyalt mourir au bagne !

On nous embargua, nous deux seulement, sur une
troisiéme canonniére.

On nous faisaitl I'honneur et le plaisir de nous faire
volr que nous falsions peur & quelgqu'un ou & quelque
chose. Nous menacions peut-éire un régime sans nous
en douler.

On nous mit & fond de cale aux fers par les deux
pieds. Une senlinelle, baionnetle au canon, nous gar—
dait.

Les {rois canonniéres transportérent le convoi & bord
duo Sainf-Nazawre, mounillé an large de Il'ile d’Aix.
Aussilot a bord, onenferma Léonce dans le bagne d’ar-
riere avec les forcais et moi dans le bagne davant
avec les relégués. lls avaient peur encore que leur né-
erier n‘arrivat ailleurs qu'ils ne le voulaien! €'ils nous
laissaienl ensemble! Leur innocence, & ces gardiens
candides, fut de croire qu’a bord d’'un navire is
allaient nous empécher de communiquer! El si nous
avions eu l'intention de leur enlever leur « caisse de
chair humaine », le Sawmi-Nazaire, cetie séparaiion
nous aurall servi & merveille : Léonce aurait pu se faire
donner la main par les forcats, moi, par les relégués.
Les gardes-chiourmes auraient été pris enlre deux
feux, 1is auralent eu les deux bagnes sur le dos!

Le voyage se passa sans incidenis. Je crois qu’il
arrive rarement que les bagnes solent lenus ausst bien
qu'a ce voyage-la. Quoique forcals maintenant, nous
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nous sentions dans notre vieil:élément. Léonce el moi,
chacun de son c¢6ié, nous nous mimes, sans y élre
forcés ou méme invités, a arranger arlistement les
hamacs de nos camarades, qul ne se doulaient pas que
Ion pal si bien dormir dans un hamac. Tous les ma-
tins nous organisions un nettoyage & {ond, les hamaes
élaienti roulés, les sacs suspendus les uns au-dessus des
autres, dans un ordre parfail, Nous passions, en plai-
saniant, 'inspeclion des hommes pour la propreté, le
maintien, 'ordre. Nous disiribuions de bons mots,
faute d’autre chose, & ceux qui faisaient leur possible.
Nous réprimandions ceux qui ne le faisaient pas. En
un mot, nous imitions sous les ponts, avec des forcats,
ce que nous avions si souvent fail sur le pont avec les
Lhommes libres. Tout le monde s’'en trouva bien et
le voyage se fit sans trop d’ennul. (Juelqu'ur qui seraii
descendu dans 'entrepont aurait plutdt cru descendre
dans un navire de guerre bien tenu ou il y avait un
excés d’équipage, que dans un négrier, sil n’avait vu
un garde-chiourme, revolver au coté, fusil au pied,
qui se ienail au bas de l'escalier, entouré de forts
grillages. On aurail dit pluldét que le gaff étail une
béte fauve dans une cage, et que nous aulres, nous
étions le public qui venait le regarder.

Trois jours d€ja avant d'arriver, nous souflrions
beaucoup de la chaleur, mais c¢'élait une douce re-
vanche. Nous avions tant souffert du froid. On ne mon-
tait que pendant une demi-heure par jour sur le pont
et, quand on y était, la place manqoait. Impossible de
se remuer. Il fallait resler en place, serré conire ses
camarades, écouter les mauvais propos que les gardes-
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chiourmes se disaient entre eux sur notre compte.

Le premier coup d’eeil jeté sur les iles par les hublots
de Penirepont fit un bon effet sur tout le monde. Elies
paraissaient toules veries. On ne distinguall pas les
roches, celles-ci étant couvertes presqu’en enfier par
la brousse. A Plle Royale suriout, irés peu d'arbres.
A Saint-Joseph et a I'ile du Diable bon nombre de co-
cotiers. Somme toule, une vue agréable, aprés un
voyage aussl monotone,

Longtemps avanl{ de mouiller, on nous fit mettre
noire meilleur complet : Une chemise de coion, un
pantalon et une blouse de totle. GComme on élait en-
tassé dans les bagnes du bord, en peu de temps nous
étions {rempés de sueur comme si nous étions tombés
a 'eau.

Enfin on wouilla (on jela 'ancre). Plusienrs gardes-
chiourmes plus ou moins gradés vinrent & bord. L'un
d’eux élait le commandant de chiourmes, Boucher (un
nom prédesiiné, n'esi-ce pas?) surnommé par les for-
cats Houterlle-d’ Absinthe. On devine pourquot !

C'était en 'honneur de cet individa qu'on nous fai-
sail suer sang et eau depuis plusieurs heures, il re-
garda les uns el les aulres de prés ou de Join en
donnant son appréciation sur la figare, la {ournure,
I’aspect, la force apparenle des condamnés.

On eut dit un planteur qui va acheter un lol d’es-
claves. Je m’altendais, & toul insiant, a le voir ins-
pecter nos denlis el {rapper sur nos polirines.

Bouteille-d’Absinthe élait de toute petife taille,
mais il avait un magnifique képi chamarré de bro-
deries d’argent, et la croix de la Légion d’honneur
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brillait sur sa poitrine, tel un soleil taché de sang. Il
s’approcha de moi et me loisa, plutdét amicalement. Il
devait se dire : « Ah ¢gal il n’en finil pas celui [a. Ce
qu'il a de trop, comme taille, me manque & moi.» {{
se tourna vers le chef du convol et lei demanda com-
ment je m’élais conduit pendant le voyage. Le garde-
chiourme lui fit des éloges sur mon comple, lul disant
que j’étais un des plus {ranquilles et des plus doux du
bagne d’avanl et que j’avais travaillé constamment 3
" neitoyer et a mettre tout en ordre.
La Bouteille daigna sourire et approuver d’un
signe de téte. — Ei cemment s’appeile-i-il ?7... « De-
* grave, dit Rorique... »
- 8i je lui avais donné un coup de poing entre les
m " yeux, Bouteille-d’Absinthe ne m’aurait pas regardé
dun ceit plas moir! 1] me consiaéra pendant guelques
instants, puis, sans mot dire, inferrompant son inspec-
. tion, il iourna sur les talons et disparut.
Une demi-heure plus tard, on m’appela sur le pont,

avec monsac, et on me fit descendre .dans un canotl,

o

ol se lrouvaient déja plusieurs gardes-chiourmes. Il y
avait comme rameurs cing condamnés; parmi ceux-
ci, deux que J'avals connus a Saint-Martin-de-Ré. Je
ne les reconnus plus. Ce fuorent eux qul me « souhai-

térent la bien-venue »! Ils étaient méconnaissables
aussi. Nus jusqu’a la ceinture, pieds-nus, la peau aussi
bronzée qu’un métis sombre; la figure have, ils fai-
saient peine & voir, et pourtant c’étaient des plus so0-
lides et des mieux nourris, ceux-la.

J’élais le seul qui débarquait A 1'lle Royale. On avait
débarqué de la méme facon mon frére a Saint-Joseph,
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ou il avait €été mis immeédiatement en cellule. Le reste
des condamnés ne débarqua que le lendemain.

On me fit monter au plateau ol se trouve le camp.
On me fouilla des pieds & la téle et on me conduisit &
la prizon. A l'intérieur de celle-ci on me fit dé=habiller
et on refouilla minutieusement mes effets et mon sac.
M’ayant rendu mes effels et enlevé mon sac, on m'en-
ferma dans une cellule.

C'était un réduit obscur et trés sale. Il y faisaif trés
chaud : el on n’y respirait pas. Le jour venait, et quel
jour, par une petite fenélre grillagée, devant laquelle
il v avait un tambour en bois recouvert par le haut
d’une plaque de tole percée de pefils {rous. Au-dessus
de la porte, la méme insiallation; {out cela {ellement
plein de poussidre, de saleté,de lolles d'araignées,quon
n'aurait pu lire de la grosse écrifure en plein midi.

Quatre planches élevées a 50 centimélires environ du
sol, scellées au mur et soutenues aux deux colus par
deux pieds en fer scellés dans le bitume, constitoaient
Ie seul ameublement de mon nouvel appariement.

Je pouvais faire cing pelits pas dauns la cellule. Je
marchal une partie dela journée, mais je dus m’asseolr
de temps & auire, la téte me tournait. J'étouflais. Si ce
sont 14 les travaux forcés a perpéluité, cela ne durera
pas longlemps, me dis-je. lls auron! vile raison de mes
forces el de ma téte.

Le soir, on vint fixer un de mes pieds sur une barre
de fer avec une « wmanille ». J’élais immobilisé pour le
reste de la nuil.
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1l y avait dansla cellule(et on n’a encore apporté au-
cun changement a cela) deux vieilles tinnes en fer blanc,
des botles cylindriques & viande conservée, de la con-
lenance de trois lilres & peu prés. Elles étaient aussl
rouillées et aussi sales 'une que ’'auntre. Dans 'une on
met un litre d'eau pour boire, le malin, et anlant le
soir. L'autre sert comme vase de nuil, & utiliser jour et
nuit, bien entendu. Ici encore, rien pour les besoins de
propreté intimes. J’al é(é puni plus tard pour avoir dé-
chiré des pelils bouts de ma couverture afin de les
employer & cet usage. Dame, }’avais trop faim pour
utiliser mon pain de cetie facon! La punition était li-
bellée ainsi : « Trente jours de cellule pour lacération
d’eifets de couchage ».

En ce moment, je n’avals pas encore de couverture,
aussi les movstiques eurent-ils beau jeu. il n'y a pas &
craindre les coups de sang, en Guyane, les moustiques
se chargent de vous en tirer, du sang. Encore si ¢’élait
Yunique ennui, mais toust s’en charge. Il y a : poux,
puces, punaises, cancrelas, mille-palles, scorpions,
araignées-crabes (mygales), etc., ete. La piqure de
I’'une de ces trois dernieres bétes vous donne une fievre
niense el provoque une douleur coisanie. 51 'on sort

en plein air, les ennemis augmentlent encore. L.es ser-
pents, piusieurs espéces de guépes, dont l'une, une
guépe noire, a la piqire souvent morielle, des mouches
innombrables harcélent votre corps nu. C’est une lutte
et une souffrance conlinuelles, & laquelle on n’échappe -
que la nuil, pour étre alors &8 la merel des premiéres
pestes énomérées plus haut. Gest 1noui.

On m’avait apporié, aprés.la mise aux fers, une
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bouillie infecte. G’était du riz, irés sale, avee nombre
d’aslicots blancs ou petlits vers bouillis dans 'eau. J'es-
savali d'en manger, Je ne le pus.

Le lendemain, quand on me déferra, je jetai un coup
d'cell sur la fiche fixée & Vextérieur de la porte de ma
cellule. Elle portait : « Degrave, dit Rorique, en cellule
jusqu’a nouvel ordre par mesure préventive ».

Jeus le loisir, toule la journée, de ruminer ces
guelques mots. Ainsi donc, DBouteille d'Absinthe, le
Boucher avait le droit de me garder 13 tant qu’il lui
plairait 7... Il n’avait guo’a m’oublier et c'était fini.
Personne ne s’inquiélerail de ce qu’était devenu le
malheureux jelé en pature & un garde-chiourme
ivrogne et maniaque. Douce perspeclive, n’esi-ll pas

vrai?

Je m'ennuyai terriblement pendant huli jours. De
lavage, pas un mot. La propreté du corps, comme la
propreté de la prison, reste lettre morte. On se lave
quand on peut, el on ie peut rarement.

Au bout de huit jours, on ouvrit un beau matlin ma
cellule, et un garde-chiourme me dit ceci : « Dites done,
vous la, est=ce que vous croyez que vous allez gagner
volre vie comme cela & ne rien foutre ? »

Je lui répondis que je n’avais pas demandé & éire
enfermé el que J'étais & sa disposition pour aller au
travail. J'essayals autant que possible de lui cacher
ma joie de sortir de ce trou et respirer un peu de bon
air. On me jeta un chapeau de paille troué, vieux et
irés sale, et je partis avec la corvée des réclusionnaires,
c¢'est-a-dire, des hommes punis de réclusion pour éva-
sion, vol, meurtre ou toul autre crime depuis leur
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arrivée a la Guyane. On considére 1'évasion comme un
crime aussi,

Les réclusionnaires, s'ils ne sont pas signalés d’une
fagon spéciale & la haine du commandant ou garde-
chiourme en chef, sonl réunis le soir dans une salle
spéciale de la prison, et ferrés par les deux pieds.
Ceite salle n'est, en faif, qu'une trés grande cellule
ayant tous les désagréments de la cellule ordinaire.
Les réclusionnalres {remblent & U'idée d'élre enfermés
dans le quariier spécial. Cela dépend absolument de la
velonid du commandant et de celte volonté seule.
C’est lui qui décide si, oui ou non, un homme sera mis
au guarlier spécial. Entrer 1a-dedans, ¢’est enirer dans
le vesiibule du tombezu. lls sont rares, les hommes
qul y résiztent.

Les gens du quariier spécial ne sortent jamais a 'air.
Ils ont une heure de promenade dans un couloir
sombre, s'ils ne sont pas lrop nombreux, autrement
ils n’onl gqu’une demi-heure de promenade.

Ils sont enfermés, isolés, dans un cachoi sans aucnn
jour. A c6lé de la porie se trouve un pelit trou dans le
mur, & hauteur du sol. Ce trou est bouché par une
plaque de fer, perforée assez finement pour qu’on ne
puisse pas y passcr une cigareile. Pour pouvoir res-
pirer; les malheureux se couchent par terre, la bouche
devant ce trou. Le corps est inondé de sueur par le
haul, tandis que le bas est couché sur le bilume f{roid
qui vous donne la sensalion d’une glaciére qu’on au-
rait sous ’estomac.

i1l y a des hommes qui ont passé cing ans ainsi !
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C’est un véritable miracle, mais enfinil y en a qui ont
résist€ pendant cing ans.

J'al vu David, j'ai vu Ballin, j’ai vu GCrespi. G'était
déchirant de les voir quand ils revenaient au jour aprés
cinqg années de quarlier spécial.

J’en al va un autre, en revanche, qui allait a I'hopi-
lal aprés deux mois de séjour au quartier spécial. Il
s'appelail de Michelet. Je crois que e’est Pun des plus
forts gaillards que j'aie connus au bagne. Une {aille
de geant, des membres d’'llercule, poitrine magnifique,
en entrant. Have, décharné, courhé, marchant a peine,
deux mois apres. Atleint d’une maladie qui n’exisie
pas st quelqu'un n’a commis un crime: le scordut (en
Angleierre on puanil de prison un capitaine qui a en un
cas de scorbut & bord de son navire). Ici, sur les iles,
tous les malhecureux du quarlier spécial, un grand
nombre d’homme des cellules et méme du camp, sont
alteinls de celte maladie qui n'est causée que par le
manque dalr pur, manque ou mauovaise qualité de la
nourriture, mauvais traitemenis et salelé. Tout cela
est & l'ordre du jour aux iles. Cela fait pariie inté-
grante du matériel du bagne.

1l y a des médecins humains, comprenant qu’il est
de lear devoir de ne faire aucune différence entre un
condamné et un homme libre, quand ils sont malades;
de ne voir en un condamné malade qu'un homme qui
a besoin de soins. Tels étaient MM, Barreau, Patriarche,
Lerouz, Micquel, mais quand il y en a comme Pasquet,
Ripoteau et surtout comme Biroleau, qui était médecin
quand J’al quilié les iles, je plains le forcat malade.
Ce Biroleau, surnommé Bibi-Lolo ou le Bourreau (ce gui
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étail plus correct) était sans cceur, sans pitié. 11 insul-
tait tout le monde. Il allail jusqu'da dire des grossie-
retés qui frisaient I'immoralilé aux bonnes securs de
charité qui nous soignaient a ’hépital !

Le mot favori de cet homme, quand il s’adres<ait a
un condamné, était ceci: « Forcat, estimez-vous heu-
reux qu’on vous laisse la vie! » 1l lui arrivait souvent,
quand il délivrait enfin un billet d’hopilal, de signer
eu méme {emps le billet de déces'!

Les bons médecins envoyaient a ’hépital tous les
hommes du quartier spécial, atlelnts du scorbut; et
méme, quand un réclusionnaire avait résisté trois mois,
ils I'envoyaient se reposer pendant quelques Jours pour
reprendre des forces. Mais Biroleau n’en faisail rien,
Il les laissait mourir comme des chiens, sans que leur
mort éveilial en Jai un sentiment de pitié!

Je reviens a ma sortie de cellule.

L& corvée des réclusionnaires, moi compris, descen-
dit au quai un chariot vide. On 'y chargea de sable
pour le trainer sur le plaleau. Une corde double était
amarrée au timon et nous nous attelames sur deux
rangs, la corde sur ’épaule. On falsait un voyage pour
du sable, un autire pour des briques ou de ia chaux.

Le soir on me remit en cellule. J’eus un mal de téte
atroce et un peu de fievre. J'avais un commence-
ment d’'insolation. Le trou de mon chapeau en était
_cause.

On me fit aller & cette corvée et on m’enferma la
nuit en cellule pendant encore une huitaine de jours.
A la fin, quand le Saint-Nazaire fut parti, on me fit
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sortir. J’allais & la corvée ordinaire avec d'aulres for-
cals. J'élais placé dans la « case en pierre ». Clect la
seule case commune de I'lle Royale qui soil balie en
pierres. Elle a de forts barreaux aux fenélres. Elle est
affectée aux hommes d’évasion, les forles téles, elc., ele.
Les fortes tétes ce sont ceux qui sont intelligenls, ceux
qui révent encore, ou sont supposés réver de s'évader,
ceux qui osent prolesier encore parfois conlre des
abus, ceux enfin qui ne veulent pas s’abaisser a étre
les mouchards de leurs camarades, ceux qui pré-
férent élre esclaves que délateurs.

Je fus attaché pendant un mois environ & une corvée
qui batissait une jetée, a la partie nord de I'lle Royale,
en face de I'lle du Diable.

Cette corvée était excessivement dure, Il fallait dé-
placer de gros blocs de plerre bleue, les casser avec
une masse de douze kilos, en placer d’aulres avec une
pince ou un levier de plus de cinguante kilos! (les
forgals, qui s’amusent de peu, appelaient cela le
crayor), enlin un f{ravall qui aurait demandé des
hommes solides et bien nourris. Or, 1l y avail heaucoup
de malheureux trop chétifs pour faire celte grosse be-
sogne. Aussi la masse, (cu le crayon), me sortait-eile
raremeni des mains. Nous étions commandés et sur-
veillés par un garde-chiourme brelon, un ancien mate-
lot, Legoff, gui n'aurait pas été méchant s’il n'efit éLé
presque toujours ivre, et quand 1l élait dans cet état il
nous falsali supporter sa colére alcoolique.

Plus tard je fus attaché & une corvée volante qui
passait & I'lle du Diable tous les matins et revenait le
solr,

14
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Nous allions 1a pour batir une nouvelle prison pour
le capitaine Dreyfus, une nouvelle caserne pour les
gualorze argousins qui le gardalent, et une espéce de
tour, que nous avions baptisée du nom de 7our L7iffel.
Je sais aujourd’hui que la folie macabre de celte cons-
truction est due aux frayeurs criminelles de quelques
gens hautl placés, en France. Au haut de cetle toar on
placa un canon revolver qui commandait toute ’lle du
Diable.

Les nouveaux baliments se consiruisaieni tout en
haut du plateau de l'ile. Pour arriver la-haut, la cor-
vée passail & colé dela premiére cage de Dreylus, cage
entourée d’une palissade en bois. Le déporié recevail
de la nourriture de sa famille par l'intermédiaire d’un
négociant de Cayenne, ce qui lui permeltait de ne pas
manger {'atroce mena de administralion pénitentiaire
gqui lui donnait absolument la méme pilance qu'aux
forcats. Tt Dreyfus avait I'habitude de déposer tous
les matins sur la palissade, a porlée de nolre main, le
pain gque lui donnait administralion. Nous en élions
trés heureux, car nous mouriens littéralement de
faim. Nous nous arrangions enire nous pour gue cha-
cun & son lour profildl de ceile aubaine inespérée, de
celle aumone bienflaisante.

Un joor, le garde-chiourme s’apercul de la charité
que nous faisail le capilaine Dreyfus, et autanl par
halne contre celui-ci, que par esprit de méchancelé pour
nous, il nous fit arréter 3 une certaine distance et alla
prendre le pain lui-méme. 1l 'émietta en le frottant

entre ses mains el le jeta aux poules! Et nous élions
1a, mourants de faim, a regarder cela. Depuis ce fut



LE BAGAR 211

foujours la méme chose: le pain qui nous était destiné
ailait aux poules et la générosité de ce pauvre Dreyfus
étail 1nutile, Le sait-il seulement ? Je ne le crois
pas.

Les gardes-chiourmes haissaient Dreyfus parce que
celui-ci les trailait juslement avec un souverain mé-
pris, Gel homme a eu le courage inoui de rester cing
ans sans parler 4 ses torlionnaires. Il n’a causé que
deux fols: c’est le jour ou il protesta contre sa mise
aux fers, et le jour ol un procureur de la République
vint de Gayenne pour !interroger. Ce sont les argou-
sins eux-mémes qui nous disaient cela !

J'ar dit, plus hautl, gu'il aurait fallu des hommes
bien nourris pour pouvoir faire les rudes iravaux qu'on
neus imposait,

Or, voict ie menu, jour par jour, du forcal : di-
manche, &8 10 heures du matin, un demi-litre de
boutllon, environ 100 grammes de viande cuite; ie soir,
60 grammes de riz cuit & Peav. Lundi, & 10 heures,
200 grammes de viande conservée ; le soir, 100 grammes
de légumes sees (lels que haricols rouges ou blanes,
pelits pois ou lentilles) cuits a l'eau. Mardi, comme le
dimanche. Mercredi, a 10 heures, environ 100 grammes
de lard salé cuit; le soir, 100 grammes de légumes
gece, cuils & l'eau. Jeudi, comme le dimanche. Ven-
dredi, comme le lundi. Samedi, comme le mercredi.
Aioulez & cela 750 grammes de pain et deux lilres
d'eau par jour, et vous aurez le menu du forcat.

(Ce ne serait déja pas beaucoup si toul étail bon ou
seulemen!{ mangeable, mais c'est beaucoup (rop peu
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quand la nourriture est aussi dégofitanle, aussi pourrie
qu’elle I'était.,

Je ne sais &1 l'adminisiration pénilentiaire le fail
exprés, mais toul ce que I'on a comme vivres est de
toute derniére qualifé et le plus souvent avarié par la
moisissure.

Le lard esl jaune et rance. On est presque toujours
forcé de le jeter. Quand on s’approche de la cuisine un
jour de lard, c¢’est une infeclion.

La viande conservée vient d’Australie. Naturellement,
elle est de la plus mauvaise qualité. On la donne telle
quelle, sans préparation aucune. On croirait macher
des ficelles et si, poussé par la faim, on mange quelques
bouehées d'endaubage, comme on 'appelle la-bas, on en
conserve }'allreux got pendant plusieurs heures, a la
suite des renvols de 'estomac & la gorge agv’il occa-
sionne.

La viande fraiche provient des boeufs envoyés men-
suellement da Brésil. Les premiers jours d'un envoi
ia viande esl bonne, mais les boeufls ne trouvant rien
a manger et les gardes-chiourmes s'appropriant le
mais qui lenr est destiné, pour le donner & leurs
poules, les pauvres beeufs dépérissent & vuoe d'cell
et ne sonl plus mangeables {ani ils soni rachitigues.
Un beeuf élant abaltu, tout ce qu'il y a de bon va na-
turellement chez le Gommandant, les médecins, la
iroupe, ’'ho6pital militaire, les gardes-chiourmes, etc.,
et tout ce dont ces gens ne veulenft pas est pour les
forgals. Pour manger la viande on en saisit un bout
d’une main, ’autre avec les dents et on scie avee son
couleau sl on en a unl J'al vu souvent, quand on jetait
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la viande, le lard, ou l'endaubage par la fenéire, les
chiens venir flairer la chose et partir sans y toucher.

On ne vous donne ni gamelles, ni fourchelies, ni
couteaux. Si vous perdez la cuiller qu'on vous a
donnée & Saint-Marlin-de-Ré, tant pis pour vous, on ne
vous en donne pas d’autre. Yous maniez la nourriture
avec les doigts.

Quand on part de Saint-Martin on vous donne : un
pantalon et une blouse de toile grise; trois chemises
cn colon ; un pantalon et une blouse en laine; deux
paires de chausselies et deux paires de souliers. En
arrivant 4 la Guyane, on vous enléve les chaussettes,
on n'en porte plus. On vous enléve aussi une paire de
souliers, une chemise et le pantalon de laine. Quand
je sortis de ceilule, celie opération était deéjd faite et
les contre-maitres de la prison m’avaient encore volé
des choses de peu de valeur, mails ayant un grand prix
lei, parce qu'on ne peut pas se les procurer. Entre
aulres choses, ils m'avaient volé plusieurs savonnettes.
Iis ne m'en avaient laissé gu’une, gui éiait aux deux
tiers uscée, mals précisément c'étail a celle-1d que je

lenais le plus. Voici pourquot :

A Saint-Marlin-de-Ré, je m’éials procuré une piéce
d'or!

Ayant fait ane fente dans une savonnetle avec une
épingie, je glissal ma pidce d’or dans ceite feuie et
bouchai ceile-ci avec le savon enlevé.

Chaque fols que Je pouvais me procurer un pelit peu
d’eau, je me lavais les mains ou la figure avec cette
savonnetle. Eile étail usée aux deux tiers et personne

(e



244 LE BAGNE

ne se serail douté qu’elie conlenail vingt francs.

Quand nous partimes, les gardiens dc prison pas-
sérent une grosse algullle ou un poingcon & travers
chaque savonnelle encore neuve ef... ne touchérent
pas & celle-la.

J'eus la satisfaction de monlrer aux conlre-maitres
de la prison de l'lle Royale ce quils m’avaient laissé.
Cela m'occasionna bien des tracas. Je fus fouillé a
I'improvisie un nombre incroyable de fois, insulté,
puni, ennuyé par les gardes-chiourmes qui en voulaient
a ma malheureuse picce d'or! Je sus éluder toutes
les recherches et ma bonne piéce me servil & acheter
bien des peliles choses de premiére nécessité dans les
différentes tenfalives d'évasion gue }'a1 failes el mal-
heureusement manqueées.

Chaque fois que nous rentrions du (ravail, un contre-
mailre nous fouillait. Il fallait écarter les bras, ouvrir
la bouche et lever notre chapeau., Alors le conire-
mailre vous passall les mains sur le corps et vous pal-
pail pour découvrir queclque chose qui ne fut pas ré-
glementaire. Il y a beaucoup de contre-mailres arabes.
Ce sont ies plus [éroces, ¢élant les plus abrutis. Parfols
y'€ludais la fouille en apportant un serpenl dans ma
poche, dans ma main ou autour de moen cou. Alours
pas un Arabe n'osait m'approcher. Ils avalenlt une
peur allreuse de ces repliles, qu’ils fussent venimeux
ou non,

J’ai parlé de contre-maiires. Ce cont des condamnés
assez vils, assez laches, pour esplonner leurs co-dé-
tenus. On leur pose un chilfon sur le bras avec les
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ietires (0. M. et 1ls {ouchent un quart de vin par jour,
indépendamment des quarts de vin ou du demi paquet
de tabac (20 grammes) qu'on leur donne a chaque dé-
lation. Pendant le jour, ils remplacent ou accompa-
gnent les gardes—chiourmes aux corvées ou a la garde
du camp, de la prison, elc. Ils portent les clefls servant
a ouvrir et & fermer les cases et prisons des condamnés,
car messieurs les gardes-chiourmes se croiraient at-
teinfs dans leur honneur, s'ils maniaient eux-mémes
les clefs ]

Pendant la nuit, a tour de rdle, les conire-maitres
montent quelques heures de garde autour du littoral
de I'ile ou autour des cases ol soni enfermés leurs co—
détenus, pour empécher ceux-cl de s’évader.

Tous ces contre-mailres, qui sont pourtani des con-
damnés comme les aulres sof généraiement de la pire
espéce, sont autorisés & porier des poignards, des
casse-téles, des cannes ou nerls de bosuf plombés ou
d’énormes gourdins en bois dur du pays, appelé balaia.

Outre ces mouchards payés régulicrement, il y a les
bourricauds. Ceux-ci sont les plus & craindre. Ce sont
des mouchards qui, par un resie de pudeur, ou bien
encore par crainte de recevoir des coups de couleau,
n'oscnt pas faire l'infAme métier de conlre-mailres. [ls
vivent et vout au iravall comme les autres, el a chaque
occasion rapportent ce gu'ils saveni, ou ne savenl pas,
de leurs camarades. lis vont jusqu'a raconier ce que
ceux-ci ont révé tout haut, la nuit!

(Quand 1ls n'ont pas de tabac, et n'ont rien & rap-
porler & la chicurme, ils inventent. Tout esl accepté
comme parcle d'évangile, el un malheureax est tout
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élonné parfois de se voir perséculer, bousculer, frapper,
metitre en cellule : c'est que tel ou tel bourricaud a été
gagner ses vingt grammes de tabac.

C'est une institution de haute moralité, comme on
peut le vour.

Je couchais tous les soirs les fers aux pieds, sur la
planche. Je n'avais pas encore de couverture; ce ne
fut que quelque temps aprés que j'en recus une. Non
pas gue j'eusse besoin de me protéger contre le froid,
loin de 1a, mais une couverture était utlile pour la plier
sous moi et éviter ainsi le contact trop immédiat du
lit de camp. Elle était utile aussi pour me couvrir les
maing, les poignets et les pieds et les souslraire anx
attaques des moustiques. J'étais {ellement furieux
contre ces maudils insectes que )e les appelais des
gardes-chiourmes, ce qui constituait pour moi Ja plus
féroce des injures.

Maintensant qu’lls ne me tourmentent plus, je de-
mande pardon aux moustiques : Pinsoife étail {rop
sangiante, je le reconnais.

Je reslai & peu prés un mois & la corvée de Legoll,
Tout & coup on m’en enleva et on me placs a la cui-
sine. Je i’y aliais pas comme cuisinier, mais comre
homme de peine, comme domestique de deux forcats
cuisiniers. Ce n’était pas une faveur qu’on me faisaif.
J'élais mis |a pour étre mieux surveillé. L'un des deux
cuisiniers était un bourricaud, et j'étais affligé pendant
toute la journée d’'un gaff qui ne me quittait pas des
yeux, méme quand je devals aller dans l'endroit 1é-
gendairec ot un homme est fort géné s’1l n'est pas seul,
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J’étals connu et estimé de tous les condamnés, sauf
des mouchards. [l n'y a pas une évasion ou tenlative
d’évasion aux iles (sauf une, celle d’'un mouchard)
dont je n'aie pas été prévenu et a4 laquelle je n’aie
plus ou moins prélé la main. Je m’en flatle, je m’en
honore, et je le dis avec orgueil.

Pendant le mois de novembre, quelques canotiers,
canoliers que l'on improvise 1a-bas, me confiérent un
plan d'évasion, en m’offrant de prendre part a cette
évasion. Je modifial leur plan et leur donnai de bons
conseils, mais malheureusement Je ne pouvais faire
pariie de I'évasion, étant toujours enfermé a 'heure on
elle devail se {aire.

Voici comment elle se {it.

A midi, la baleiniére du Commandant, le plus rapide
des canois des iies, se trouvail & Peau. Le garde-
chiourme Morisset, qui en avait la girde, devait & ce
moment se rendre chez le Commandant. Mes six ca-
marades prirent les avirong et les dames de nage dans
ie magasin et se précipiterent dans la baleiniére. Pen~
dant qu’ils 'évitaient (tournaient) pour partir, Morissel
revient dc chez le Commandant, mais relourne en
courani chez celui-¢l pour le prévenir aussilot gu'il
voit déraper ses canoliers.

Le Commandant téléphone aucamp et aussitdl touie
la chiourme accourt et se poste dans un endroil prés
duquel devaient passer les évadés. Ceux-ci avaient &
longer I'tle sur une distance de cing cents meétres et
alors prenaient le large. Les gardes-chiourmes élaient
armés du fusil Gras. Ils se lrouvaient élevés, au-dessus
du niveau de la mer, d’'une cinquantaine de métres.
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Les évadés passant & 150 métres du rivage, aussildt
les chiourmes commencent le [eu.

J’étais au bout de la case de pierre, enfermé mal-
heureusement. Je voyais dislinclement tnes courageux
camarades, tirant 'aviron comme a une parade. C'élait
magnifique. Quel courage! EtL dire que ce sont de
parells hommes que l'on garde la-bas, que ce sont
de pareilles aclivilés qul sont perducs, car cing sur
six étaient condamnés & perpéluite!

La nage de mes camarades n’avait quun défaul :
les coups d’avirons n'élaient pas assez espacés et
allongés.

Au premier coup de fusil, un seul homme eul peur
et se coucha au fond de ia baleiniere. Les aulres firent
courageusement leur devoir. A l'avant, il y avail un
noir d'origing smdéricaine, pommeé Totlil. De temps en
temps 1l lachiail son aviron d'une main ef, se mellant
deboul, sous la gréle de bailes, « laillait des basanes »
aux gardes-chiourmes écamants.

Une minule aprés le premier feu, les soldals arri-
vaient, eux aussi, armés du Lebel. Moi el les aulres qui
élious accourus a la fenéire; nous penslons que le fa-
meux fusil sllait arréter nos panvres camarades. I
n’en fut heureusement rien : irois cent-soixante-dix et
quelques coups de fusils fyrent Lirés sans toucher per-
sonne. Tollil eut une halle dans son aviron, enire les
deux mains, et dix aulres balles avaient fait des éra-
flures sur les flancs de la baleiniére.

Pendant que l'on essayail de coucher bas ces mal-
heureux qui voulaient conquérir leur liberlé, la sozur
Anlolnetite, passant sous la fenéire ou j'élais, s'arréta
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pour regarder ce tir sur des étres humains. « O mon
Dieu, 6 mon Dieu » dit-elle, el, se signant, ¢lle mur-
mura une priére. Je suis cerlain qu'elle ne priait pas
pour les soldats ou les gardes-chiourmes. Nous autres
non plus! Nous ne souhaitions qu'une chose, c’est que
leur fusil éclalat.

Le commandant de chiourme réquisitionna une goé-
leite qui étail dans le port. Aussitét celle-ci leva
Pancre et, prenant a la remorque deux canots chargés
de gaflfs et de forgals renégals, elle se mit & la pour-
suite des €¢vadés. Quand ceux-ci virenf la goélelte, ils
perdirent leur présence d’esprit. Au lieu de prendre la
haute mer, en piquant droil dans le vent, ce gui au-
raif rendu impossible la poursvile par la goéletie, ils
se dirigérent vers la lerre. Arrivés la, ils échouérent
sur Ja vase. La goéleile arriva presqu’aussitét qu'enx. -

es gaffs se mirent & leur poursuile, aidés par Ies
for¢als renégatls. Un de ceux-ci, une espéce de sauvage
nemmé Lamine-Diop, un négre soudanais, donna un
coup de poignard dans 'épaule d'un évadé, pour I'ar:
réter ! Les aulres fureni repris dans les vingi-qualre
heures. Toute la négraille du pays, tous les gen-
darmes, tous les gardes-chiourmes élaient & leurs
trousses. Toltil essuya encore les six balles du revolver
de Morissel, a vingt pas, sans élre blessé. Ce ful ie der-
nier arrété. Le lendemain soir on les ramena aux fles,
ficelés comme des boudins. Un mois aprés ils partaient
pour Cayenne, s’entendre condamner pour le « crime »
d’'évasion !
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Un jour on me proposa, ¢ était du temps ot le fa-
meux Deniel était commandant, d’empoigner la fille
de celui-ci et, un couleau & Ja main, de l'amener au
quai, d'ordonner aux « gaffs » d’armer un canot, de
s’embarquer et de partir en emmenant M!¢ Eléonore,
menacant de tuer celle-ci au premier coup de feu que
’on tirerait sur nous. Ceux qui me proposaient ceci
étaient hommes & exécuter leurs menaces. Je refusal et
je suppliai mes trois camarades de n’en rien faire. Il
me répugnait d’'avoir reconirs & ce moyen-la, d'autant
plus que M!'® Eléonore était bonne el paraissait com-
patissante. Elle était loin de ressembler & son fameux
pére.

Les trois désespérés qui m’avaient proposé ce coup
s’évadérent plus tard sur un engin primitif prépare a
la haie. je w'avais pas conflance en leur réussile. lls
partirent malgré tout el on n’entendit plus jamais par-
ler d’eux.

Une aulre évasion prépardée de longue date et bien
réussie, fut celle de Cor et de Clastrier. Ces deux ca-
notiers, dont l'un était un ancien matelot, avalent
’habitude de baigner le chien d'un garde-chiourme.
Un soir, le soldat de garde au qual regardail ces deux
hommes baignanl le toutou. lls élaient dans un tout
pelit canot, un youyou, etle chien les suivail & la nage.
Ils s’éloignaient tout doucement en I'appelant.

A un moment donné la sentinelle leur crie quiils
étaient assez assez loin, et qu'ils eussent & revenir im-
médiatement. Cor el Clastrier saisissent deux avirons
et sc mettent & nager (ramer) pour leur liberté. Le
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soldal avait déja épaulé son fusil et allail certainement
les abattre (ils n’étaient qu’a trente mélres) quand un
garde-chiourme, appelé Casanova, 'en empécha. Ce
n'était cerles pas par humanité qu’il faisait cela, oh
non | Il préférait arréter lui-méme les évadés avee un
de ses canols et gagner ainsi la prime de quaranfe-
cing francs que 'on pale par évadé arrété en mer!
Seulementil se trompait en I'occurrence, il avait affaire
a un matelot!

Les deux évadés avec iear voquille de moix, au lieu
de prendre chasse, longérent l'ile et s’embusquérent
derriére la Roche-a-la-Chaine. Un premier canot passa
a leur poursuite, puis un deuxiéme, puis la chaloupea
vapeur, et, quand tout ce qul {loite aux iles eut passé,
et que la nuit, qui tombe trés vite dans les tropiques,
euf facilité lenrs mouvemenls en les cachant, ces deux
messieurs sortiren! franquillement de leur abri el...
vogue la galére! C'est le cas de le dire.

Les gardes-chiourmes ne renirérent que le lendemain
et bredouilles. Cor et Clastrier furent ramassés par un
navire anglais, dans la matinée. lls offrient leur youyou
au capilaine, pour leur passage jusqu’a Georgetown.
Quelque temps aprés, on prévint de cette ville 'Ad-
ministration pénitentiaire qu’elle pouvait avoir son
canot pour la somme de... el, deux mois pius tard, un
ami de I'un de ces hommes recut une letire de la mére
de son camarade, lul annongant que son fils et son
compagnon étaient libres!

Il y eul encore quelques tentalives, entre autres,
celle d'un contre-maitre, un bourricaud, qui partit sur
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trois fonneaux, avec deux hommes et en emportant un
demi-cochon appartenanl au commandant. Ils furent
repris en mer a moilié morls le lendemain.

Un grand nombre de préparatifs d'évasion furent
découverls par suite de delalions, d’autres, par hasard.
Moi méme je fus impliqué dans une tentative d'éva-
sion faite dans un pétrin de boulanger. Je ne puis ex-
pliquer ce qui se passa alors, c’est homérique, mais je
ne peux parler, de peur de faire assassiner, la-bas, un
de mes camarades par les gardes-chicurmes. Je fis
vingt-huit jours de prévention, mais onme lacha aprés
cela, faute de preuves. Seulement, 1 edl mieux valu
qu’'on me punit une bonne fois et qu'on me laissal tran-
quille aprés. Une perséculion en regle commenca
contre mol et dura longtemps, bien longiemps.

Je ne sais pas comment, pendant ces moments-13, je
ne suis pas devenu meurtrier | Je me demande encore
comment j’'ai pn me relenir d'étrangler quelques-uns
de ces sales Corses qui me rendaient la vie si dure. 81
je raconiais en détail {out cc que ces chiens inven-
taient pour me blesser, m’insuiter, me faire bouillir le

sang de colére, jaurais un volume & faire !
Chague fait en lui-méme n’est pas capital, mais

"- L il |
tGUuLes ce
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misdres, {oules ces Laguineries, ces insulles,
ces iracasseries, ces punilions immérilées, ces taches
surhumaines imposées pour pouvoir vous priver de
voire nourriture déja insuffisanle, pousseraienl un
homme a commetire des folies.

Les gafis ne désiraient qu'une chose, c¢'était de me
voir me révolter! Le moindre geste suspect et ¢’était
fini. Si on ne m’abatiait pas sur place & coups de ré-
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volver, la guilloline aurait marché, puisqu'on vous
coupe la {éte 1a-bas pour avoir touché seulement a un
garde-chiourme.

Et quelle crapuleuse engeance que ces gens-1a |

Ce sont pour la plupart des Corses. (Jul ne les con- .
nait ? Tous ces mangeurs de chilaignes se croient les
cousing de Napoléon I*. A peine capables de lire et
d’écrire, ils révent galons, épauletltes et épées. Aus-
silOl ils prennent du service dans Yarmée. Ils parvien-
nent au grade de caporal ou de sergent el puls, halie-
la. Leur ignorance égale lear ambition, leur méchan-
ceté égale lenr couardise et ils s'encrassent dans les
grades tout & fait subalternes,

Ils voient passer devant eux des jeunes gens plus
intelligents el moins fainéants, qui conguiéreni les
hauts grades, qui deviennent officiers et enx ils res-
tent sergents, souvent moins. Leur temps fini, ils ont le
mélier en horrear. Ils nont jamais travaillé et ce n’est
pas au régiment qu’ils ont pris U'habitude ni le godt du
iravail. Fainéants par nature, ils ne veulen! jamais
travailler sansy éire forcés. Aussi, en quillant 'armee,
s'lls détestent le mélier, s'ils haissent du fond de leur
coeur leurs supérieurs el toute la sociélé parce quils

n'ont pas vu en eux des Napoléon en herbe, ils ont
encore 'amour du galon el des payes facilement ga-
gnées sans se faire mal aux mains. Les meilleors
d’entre eux deviennent gendarmcs, les moins mauvais
deuaniers, les rosses sergents de ville, et la créme de
Corse, le nec plus ullra, ceux qui ont du sang d’as-
sassin plein les veines, deviennent gardes-chiourmes.
Habilués & étre vils et rampants devant lears chefs, ils
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son! aussi habilués & lerroricer leurs inférieurs. Ils se
vengent sur les malheureux forcals du dédain de leurs
chefs, du mépris du monde, avec d’autant plos de
haine gn'ils peuvent le faire impunément.

Un éire de leur genre, un abruti, un mouchard, un
inverti, 1ls le laisseront encore tranquille, plas ou
moins. Mais malheur & 'homme intelligent! C'est un
de ceux qui aurait pu les dépasser au régiment.

C’est un homme, quoique condamné, qui leur est su-
périeur tant en ipstruction qu'en inlelligence el en
viRTU. En verlu, je souligne. Il faut le faire soufirir,
i1 faut 'embéter. Il faut le pousser i la révolte. Il faut
lui imposer des tachies surhumaines qu'il ne peut finir,
pour lui enlever son pain! Et, & l'occasion, quand il
n'y a aocun danger, il faut lui meitre des balles de
revolver dans le corns, dans le dos surtout, car, par
devant, il pounrrait parfois encore se défendre.

On a donné le droit, & ces hyénes, dinfliger deux
jours de pain sec, el deux nuils de prison, sans que
I'homme puni passét & la commission (1), et is en
abusent.

Ce sont les gardes-chiourmes, ces Corses bétes comme
trente-six oies, qui disposent et disiribuent les taches a
faire. N’ayanl jamais travaillé ils n’y eniendenl rien el
donneront {acilement un travail de quatire jours 4 finir
en une journée. Si le forgal ne finit pas la tache, 1l est
mis au pain sec. Quatre jours de pain sec dans une se—

(1) Espece de tribunal ou prétoire, composé du commandant
de la chiourme, du conducteur des travaux et de l'officier d’Ad-
minisiratlion.
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maine entrainent le pain sec, en cellule, le dimanche.

Aux lles du Salut, ils ne peuvent pas encore faire
tout ce qu’ils voudralent. Ils ont peur que les condam-
nés, poussés a bout, ne les jettent un beau jouraux re-~
quins. It puis, il y a les sccurs de charité, il y a par-
fois un bon médecin, ou un lieutenant de {roupes con-
venable, qui s’opposent aux mauvais traitements. Mais
allez les voir dans les chanfiers forestiers. Allez voir
ces bandits assassinant froidement, et a propos de bottes,
des malheureux qul ne demandent qu’a subir la peine
a laquelle 1ls ont été condamneés.

Nous entendions quelquefois de ces faits qui se pas-
saient dans la brousse et qul faisaient frémir. Nous
voyions des hommes venir a ’hopilal avec des Dhles-
sures significalives, et quand 1ils nous racontaient ce
qui s’était passé, nous frissonnions d’horreur. Nous
nous demandions comment il était possible que des
étres aussi cruels, aussi méchanis existassent sur la
terre. Nous en avions pourtant déja assez vu aux Iles
pour nous en douter!

Mon récil est forcément décousu. de ne sais pas ra-
conter avec suile. Je meis tout surle papier, tel que
cela me revient a 'esprit. Je suis marin et e ne sais
pas écrire. Parfois je raconte un fait; un autre se pré-
sente & ma mémoire, vite je l'écris, car j'al peur d'ou-
blier. Je n’ai rien pour guider ma mémoire. Je n’al pas
une note, rien. Parce que, 1a-bas, c'est le systéme de
I'abrutissement systémiatique. Les chiourmes saveut
que plus les hommes sont abrutis, plusils sont faciles
a garder. Il y a une bibliothéque pour les forgats. Ja-

15
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mais un livre n'est donné. On laisse pourrir les livres,
on les laisse manger par les poux-de-bois, mais on ne
les laisse pas lire.

Si 'on salsit une note quelconque, méme anodine,
ou un bout de journal sur un condamné, ¢'est une pu-
nition exemplaire qul atlend celui-ci. Tout ce qui peut
adoucir les mosurs, délasser 'esprit, est sévérement in-
terdit. 1l y a des musicliens la-bas. Si, par malheor, I'un
de ceux-ci se fabrique un inslrument de musique guel-
congue, malheur & lul, on le traine au cachot. Mals on
est plein d'une noble aménité pour les invertis. On en-
courage ce vice honfeux. Il existe d'ailleurs parmi les
chiourmes comme parmi les condamnés. La pluparl des
gardes-chiourmes célibataires & I'Ile Royale, tous les cé-
libataires chiourmes & Saint-Joseph, couchenl & deux
dans la méme chambre, ef lears propes dégelitants,
leurs gestes honleux, devani nous, prouvaient que le
plus ahject des vices régnait chez eux!

Voici un fait dont le triste héros {(héroine piutdt) m'a
fail & plusieurs reprises la relation. C'était dans un
chantier forestier du Maroni. Le chefl du chantier s’ap-
pelait Garnavaggio. Il avait pris comme garcon un con-
damné du nom de Renaud, et vivait conjointement
avec lui. Ce Renaud était un pauvre diable gui pouvait
avoir tout au plus dix-sept ans. La peur de Carnavag-
gio, qul était un assassin corse hien connu el réputé,
le fit se soumeltire a cette brute.

Un dimanche, Carnavaggio invita une quinzaine de
Corses des chantiers et pénitentiers environnants. BRe~-
naud servait a table. Carnavaggio gardait une place
vide & co6té de lvi. Au moment de commencer le diner,
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quelqu’'un demanda quelle étail la personne que l'on
altendait. Le maitre de céans répondif que c’était sa
femme. Puis, se levant: « Je vals vous la présenter »,
dit-il. 1l appela Renaud et, le prenant par la main, de
Pautre main levant un verre, il dit : « Messieurs, je bois
et je veux que tous boivent & la santé de M™°¢ Carna-
vagglo ». Quelques rares Corses faisant{ la moue, non
pas & cause de l'immoralité de l'avenlure mais parce
gue Henaud éfail un condamné, il ajouta: « Et que
ceux qui ne sont pascontents {.... le camp! » Tous les
Corses burent & la santé de M™° Carnavaggio. Puis ce
fut une orgie ot le toast le pius fréquent élait celui-ci:
« Buvons & la propagation de ces mariages parmi les
classes pauvres! » Ils croyaient éire spiriluels, ils
n’étaient que dégottants.

Ce vice honteux, dont Je me vols malgré moi obligé
de parler encore, est encouragé chez les condamnés.
Un exemple enire mille. Un condamné, du nom de
Delorme, é{ait charpentier & Saint-Jeseph. C'élait un
inverti notoire. Pour l’encourager & bien {ravailler et
faire beaucoup de camelote pour les gardes-chiourmes,
on Jui donna comme « apprenli-charpentier » un gamin
de dix-sept ou aix-huit ans, en la compagnie duquel ii
était répulé se plaire infiniment, Les abominations qul
se passérent dans cet atelier, sous la proteciion et pour
ainsi dire sous les yeux des chiourmes, sont impos—
sibles & décrire.

Les « bourricauds » renconcaient & rapporter de pa—
reils faits. On ne Jes payail pas pour de pareilles dé-
nonciations.
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Un inverti avait-il son « ami » dans une aulre case,
il demandait a changer et aussilét cela lui était ac-
cordé, sans difficulté.

Les chiourmes savaieni bien que ces gens-la ne pen-
saient plus & s'en aller, & s’évader, une fois pris dans
les filets de ce vice honteux, et, pour leur tranquillité,
ils fermaient les yeux.

J'ai vu un garde-chiourme, nommé Marti, en passant
la ronde la nuit dans une case, surprendre deux de ces
malades et ne leur dire que ceci: « Avez-vous bient6t
fini 14, vous autres ? » S'il les avait vus lire un bout de
journal il ies aurait menés au cachot sur-fe-champ !

Il est & noter que Pinversion sexuelle est la cause du
plus grand nombre de meurtres qui se commettent la-
has. Mais cela est encore un motif d’encouragement
a ce vice, de la part des gardes-chicurmes.

La Guyane, selon moi, n’est organisée que pour sup-
primer le plus de condamnés possible. On les envoie
l& pour mourir et non pas pour coloniser. Plus on
en supprime e! mieux cela vaut, La preuve en est,
que l'on maintient des chantiers comme Stoupan,
comme Pariacabo, elc., o0 pas un homme ne résiste
pendant un mois sans tomber, tandis qu'on néglige des
endroils sains, d’ou l'on pourrait tirer assez de bois
précieux pour enrichir et la colonie, et 'Etat, et les
particuliers, toul en préparant le terrain pour une
honne exploitation agricole, des endroits ot le climat
est chaud, mails sain.

La preuve encore que la Guyane n’es{ qu'un immense
tombeau ot l'on envoie mourir les victimes condam-
nées & tort ou a raison, c’est que, quand un garde-
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chiourme assassine un ou plusieurs hommes et que la
chose se sail au ministére, personne n’agit.

Bonnini et Marqui avaient tué, assassiné un grand
nombre de malheureux a 1'Orapu. La chose fut connue
en France et tout ce que l'on fit ful de rétrograder
Bonnini d'une classe, pour lui rendre son galon six
mois apres, et plustard le faire avancer en grade avant
son tour!

Je pourrais m’étendre encore sur les choses hon-
teuses gui se passent la-bas. Je n'en ai pas le courage,
Le lecleur pourrait jeter avec dégoat ce livre en lisant
de pareilles abominalions et j’ai encore & dénoncer au
monde des alrocités barbares d’'un autre genre.

Je pourrais encore en mettre au pilori de ces sales
Corses. Je pourrais parler des faits et gestes de Tris-
tani, dil Le Baveux, de Ristori, dit Queue-de-beeuf, de
Mihiani, dit Grosses-fesses, ete., mais cela me répugne,
jé n’en peux plus. Qu’ils pourrissent dans leur fumier !
J'en suis sorti, je respire, mais il y en a d’auires la-bas
qui se meurent de par ces gens-13 |

Revenons & mes vingi-huit jours de prévention pour
la tentative d’évasion dans le pétrin. Quand on m’ac-
quilta pour cetie affaire, c’était, par le plus grand des
hasards, le sous-direcleur de I’Administration pénilen-
fiaire Simon, en iournée d’inspection sur les iles du
Salut, qui présidail la commission disciplinaire. Get
homme, alors, étail encore bon et suriout jusie. II
changea mallieareusement pius tard. Je ne iul ap-

prends rien en disant cela.
Quand je sortis de prison, on ne me renvoya pas a
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la cuisine comme il 'avait ordonné, on ne me laissa
méme pas aller aux corvées ordinaires.

Le premier jour on me dif d’aller a la prison, accom-
pagné d'un contre-maitre. Arrivé 1a, on me f{it balaver
la cour. Quand j'eus {ini, on me dit de me metire dans
un coin el de n’en pas bouger. Je m’ennuyal a mourir
toule la journée. Lesoiron me fit accompagner par mon
conire-mailre a la case en pierre. Le lendemain el le
surlendemain, méme histoire.

Alers, quoi ?... Allait-on me garder comme cela a
perpétuité dans la cour de la prison, alors que des ré—
clusionnaires, c’esi-a-dire des hommes ayant encouru
une peine supplémentaire & leurs travaux forcés allalent
en corvée en plein air? Non, cela ne sera pas. Le lende-
main, je refusai net d’aller en prison. Le garde-
chiourme & qui Je refusais d’obéir en resia pétrifié. Il
était tres embarrassé, n'osant sévir, le sous-directeur
élant loujours 1a. Le « gaff » me fif rentrer & la case
en pierre. Je ne devais plus aller au travail, fani on
craignait de me volr m’évader !

(G’était assominant de rester, nuit et jour, dans cetle
case, & ne rien faire. Heureusement, le sous-directeur
nassant par 1l me reconnut et me demanda ce que je
faisals 1a. Je lul expliqual les faits. Il fit appeler le
chiourme-chef Gadolfre, ef lui demanda pourquoi je
n’avais pas éié remis a la cuisine comme il 'avait or-
dooné. Gadoffre s’excusa aux dépens du chef de
défilé, celui-ci sur le « gaff » de la cuisine, celui-c1 sur
le contre-maitre qui devait me conduire. Enfin on me
remit & la cuisine.

Mais cela criait vengeance pour les gardes-chiourmes.
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Le directeur n’étalt pas parti depuis quinze jours, que
I'on m’accusa d'ourdir un complot pour enlever une
goélette qui se trouvait dans le pori. Rien que cela.

On me mit en conséquence au pied gauche une
chaine du polds de trois kilos cing cenis grammes,
comme mesure préventive contre ’'évasion !

C’était 1llégal el pas préventif du tout. Les argousins
n'ont pas le droit de meltre la chaine & un homme
sans le faire passer devant le tribunal spécial & Cayenne.
Or, ils n'osaient pas m’'envoyer a Gayenne, parce qu 1is
savaient que je n’en serais jamais revenu, que je me
serais évadé el que j'élals cerlain de réussir. Quant &
la mesure préventive, elle était ridicule.

J’aurais été bien pius géné de courir avec des sabois
aux pieds, qu'avec celie chaine. Je la gardai pendant
deuzr années ! Ie faisais en somme peu de cas de cetle
punition. e pouvais bien porier une chaine de {rois
kilos cing cenis grammes rivée autour de ma cheville
sans frop m’en indigner, puisque j'avais vu, de mes
yeux vu, une femme en porter une ainsi! Qui, une
femme | G'étaif une condamnée venant du Maroni pour
aller 3 Cayenne. On la lransportait sur le vapeur Cappy .
Elle refusail ohstinément de porler le boul de la chaine
a la ceinture ou de ’enrouler aulour de sa jambe. Elle
la laissait trainer derriére elle pour que tout le monde

put bien la voir.

Quelques jours aprés quon m'ett fait cadeau de cet
ornement encombrant, les gardes-chiourmes, pensant
probablement que j'étais toujours ausst dangereux
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pour I'évasion avec ma chaine que sans ma chaine,
décidérent de m’envoyer a l'ile Saint-Joseph.

Des ordres sévéres avaient éié dounés de ne pas me
laisser sur la méme ile que mon frére. Il n'y a qu’un
hopilal pour les condamnés, c’est & I'Ile Royale. Quand
méme nous aurions é1é & la mort tous les deux, il ne
fallait pas que nous fussions ensemble, pas méme &
I'hépital. Pour soigner I'un de nous, il fallait que
Pautre fat mort ou guéri. Mon frére avait déja été ma-
lade une fois, et était venu & l'infirmerie pendant quel-
ques jours. On m’avait fail passer & Saint-Joseph pen-
dant ce temps. Léonce sorli de I'h6pital on le renvoya
& Saint-Joseph et je revenais & 'lie Royale sans le voir.

Celte fois-ci Je le vis. On m’avait débarqué au quali.
Un garde-chiourme me placa au pied d'un arbre a c6ié
de la rouie, et se posia & une quinzaine de pas. Je vis
mon {rére descendre avec un autre argousin. Quand il
m'apercul il pressa le pas et, arrivé prés du garde-
chiourme qui me gardait, il lui demanda §’il pouvait
erabrasser son irére en passant. Le chiourme refusa,
commwe de juste. Mol je marchal vers Léonce., Mon
pauvre frére, tournant le dos au gaff, me dit préeipi-
tamment : « Kugéne, ne bouge pas. On va tirer, on
pourrait te blesser! » Et il vinl vers moli, se tenant
entre la hyeéne corse et mol. « On va me tuer peui-éire,
dit-it, mais cela ne fait rien, je veux t’embrasser quand
meme., »

Nous nous jetames dans les bras I’un de autre. Il y
avait neuf mois que nous ne nous étions vus. Nous
nous embrassions encore et encore, nous ne pouvions
plus nous séparer. Les chiourmes auraient-ils quand
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méime senli remuer quelque chose dans le caillou qu'ils
ont & la place du cceur? Ils ne tirérent pas, mais nous
forcerent & nous séparer. Nous nous serrames une der-
niere fois la main. Je vis Léonce descendre au quai. Je
le voyais toul chancelani, les cheveux gris et si
changé! Moi qui I'avais conou superbe, je le voyais
faible, brisé, mais il m’aimait toujours ! Je mis ma téte
conire un arbre et me pris a pleurer. Les sanglots
m'éloufiaient. Je n’aurais pas voulu donner cette sa-
lisfaclion aux gardes-chiourmes, mais c¢'était plus fort
que mol. Je pleural toutes les larmes de mon corps.
Pauvre Léonce!

Je fus désigné pour la premiére case, c’est-a-dire, la
seule alors & Saint-Joseph ol on pouvail metire les
hommes aux fers, et on ne mangua pas de m'y mettre.
I’y restal deux ans. §’ai donc couché pendant deux ans
et neuf mois aux fers, avec celle aggravalion que pen-
dant deux ans j'avais encore une chaine de trois kilos
cing cents grammes rivée a la cheville gauche. On
voit qu'll y a loin de cela & la double boucle dont on
oratifia le capilaine Dreyfus pendanf deux mois!

On s'élonnera peul-étre gue mon frére pensal de
suite qu'on atlail le tuer pour oser m’embrasser, quand
un flevolverini, un Poignardini, un Pstoletti, ou un
Bretelle-de-fusil quelconque le lui défendait. Voici
quelques fails dont je garantis 'authenticité, arrivés
aux lles du Salut et ailleurs, et qui fixeront tout le
monde sur le peu de cas que font les gardes-chiourmes
de la vie d’'un cendamné.

I1y avait, a Saint-Joseph, une infirmerie. Elle n’existe
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plus. On a bati & =a place une caserne de « gafl's ». Un
jour, un malheureux se fait écraser par une roche. 1l
avail les os du bassin brisés et le bas-ventre horrible-
ment blessé. On le porte a infirmerie. On veut le poser
sur unique lit de l'endroit, mais le garde-chiourme
présent s’y oppose sous prétexte qu'on salirait trop les
draps. Le condamné Thomas, I'infirmier, décide qu’on
1'y metira malgré le gaff et le blessé est posé sur le lit.
Aussitdét le garde—chiourme veut mener Thomas a la
prison. Celui-ci était déja occupé 4 préparer les ins-
truments nécessaires pour une opération possible,
avant le transport du blessé a I'lle Royale et refuse
catégoriquement d’aller en cellule avant que le méde-
cin ne fat arrivé. Le Corse, voyant reluire bistouris et
scalpels, n’ose pas insister! Quelques instants aprés, on
annonce un canot venant de I'[le Royale. L’infirmier,
pensant que c’est le médecin qui arrive, se met' a la
disposition du gaff pour aller, en cellule, expier le erime
d’avoir mis un mourant sur un lit, au lieu de le cou-
cher par terre. Le Corse le fait marcher devant lui. A
mi-chemin de la prison, le garde-chicurme envole deux
balles de revolver dans le dos de Thomas, qui tombe
pour ne plus se relever. Quand le médecin arriva, plu-
sieurs heures aprés, au liena d’un blessé 1l trouva deux
cadavres, Le coup fait, le garde-chiourme se déchira
le col de sa vareuse et fit un rapport comme quot
Thomas s’étail livré & des voies de fait et qu’il avait’
tué en cas de légitime défense. Persoone, bien entendu,
ne lui demanda comment il se faisait que Thomas avait
les balles dans le dos. Et ce fut tout.
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Une aufre fois, un gafl conduisait le condamné
Albert Grison & la prison de Saint-Joseph. Il le faisait
aussi marcher devant lui, et, pour ne pas le rater, il
arma son revolver. Le clic du chien qu’il relevait fit
tourner Grison vivement sur lul-méme. Au méme ins-
tant le coup pariail et faisait deux trous dans la blouse
de Grnson, qui fit un bond vers le garde-chiourme
pour le désarmer. Celui-ci, prenant son courage a deux
mains el ses jambes a son cou, détala comme un liévre,
perdit son casqgue et Jeta son revolver pour mieux cou-
rir ! Alber! Grison se rendit & la prison tout seal. Il n’y
a qu'une chose gui m’étonne, ¢’est quon ne lait pas
assassiné en cellule, une fois qu’il était aux fers, La
crainte du ridicule empécha le Corse de faire un rap-
port. Cest ce qui sauva la 16te ae Grison, car il aurait
certainement été guiliotiné.

Un nommé Filaine travaillait a ¢6ié de la prison de
‘ile Royale. Il élait dérangé, il avait la diarrhée. A un
moment donné il prévient poliment le gafl gu’il a be-
soin de s’absenier pour un moment. Celui-ci refuse,
et, sur Vinsislance de Filaine, lui répond brutalement :
« ch.. 13 ». Filaine ne pouvail le faire, car juste en
face, aux fenélres de 1'hopital, il voyait deux sozurs de
chariié gui le regardaient. Il it quelques pas pour étre
hors de la portée du regard, mais le garde-chiourme,
courant aprés lui, le blesse d’un coup de revolver. Il
Vsurait certainement achevé, si les bonnes sceurs de
charité ne s'étaient mises & crier « A l'assassin' » Fi-
laine, transporié a 1'hopital, fut soigné et dorloté plus
gue tout autre par les bonnes seeurs. Celles-ci se plai-
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gnirent au médecin, qui protesta en leur nom auprés
du Commandant. Le garde-chiourme, comme c’esl
'nabitude en ce cas, se déchira le col de sa vareuse et
fit un rapport. Quand Filaine fut & peu prés guéri on
I’envoya au tribunal spécial de Cayenne et il fut con-
damné & six mois ou un an de réclusion !

Pour ne pas avoir été assassiné complétement sans
doute.

A P'lle Royale, trois hommes s’étaienl entendus pour
s'évader. G'étaient Duval, Austruy et Allmeyer. Ce der-
nier est un bourricaud. Il alla vendre ses camarades
aux gardes-chiourmes. Ceux-ci allérent se poster au
rendez-vous. Quand Duval et Austruy arniverent, ils
furent recus par des coups de fusil. Duval s’échappa
sain et saufl vers sa case. Austruy, blessé, se laissa tom-
ber et fit le mort. Le garde-chiourme Rossini, ayant
aliumé une lanterne, s'approcha du blessé et, soulevant
sa blouse, regarda sa blessure. Le malheureux ne bou-
gea pas. « Toi, dit Rossini, tu n’en as pas assez,
attends...» Kt, prenant son revolver, il le mit & dix
cenfimetres du ceeur d’Austray et fif feu. Celui-ei avait
fail insiinclivement un mouvement. Cest ce qui le
sauva. La balle dévia sur une cOle et sortit par le c6té.
Rossinl se releva et, content de son ceuvre, 1l dil aux
autres gardes-chiourmes : « L3a, maintenant il a son
compte, on ’enverra chercher », et ils partirent. Aus-
truy se traina jusqu’a la prison ot Uon fut trés élonné
de le voir arriver. On 'enferma dans une cellule et ce
ne fut que le lendemain (iu’on pansa ses blessures.

!

Dans un des chantiers forestiers du Maroni, ou le
fameux Carnavaggio était le maitre, il y avait un con-
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damné du nom de Sablier. C'était un ancien curé, un
homme chétif. Il éiait incapable de faire le rude tra-
vail qui lui était imposé. Tous les jours il était roué
de coups, tous les jours privé de nourriture. Cela ne
coniribuait pas a lul donner des forces, comme bhien
on pense. Carnavaggio avait décidé qu’il lui ferait
faire la, tAche comme aux autres. Voyant qu'il n’y par-
venait pas, il fut saisi un jour d’un accés de fureur.
Il fit attacher Sablier toul nu, & un arbre, juste au-
dessus d'un nid de fourmis manioc. Ce sont des four-
mis trés grandes, dont la morsure est terrible. Quand
elles ont saisi quelgue chose avec leurs pinces, on peuf
leur arracher le corps sans les faire lacher prise. La
téte reste collée par les pinces & I'endroit piqué |

Les fourmis, dérangées de leur nid, déchiquetérent
les pieds de Sablier. Celui-ci endura cette torture sans
bouger, de peur d’exciler encore plus les fourmis ma-
nice, qui bientot le quitiérent, Mais ceci ne faisait pas
le compte de Garnavaggio. 1] enduisii le corps de Sa-
blier d’'une substance douce et excita les fourmis en
les dérangeant avec le bout de son parapluie. Un autre
surveillant que j'ai bien connu, broial mais non cruel,
Casalonga, un Corse pourtant, voulut s'opposer & cette
barbarie. Garnavaggio lul imposa silence. Casalonga
s¢ retira en se mordant l'avant-bras, de colére. Il éiait
inférieur en grade & Garnavaggio.

Le pauvre Sablier resta 14 jusqu’au soir. Ses cama-
rades, & leurs risques et périls, allérent le détacher et
le ramenérent au camp, a moitié mort et tout-a-fait
fou. Il se remit petit a petil, mais il lui resta longtemps
un peu de folie, longtemps il fut ce que 'on appelle
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en Belgique, wmnocent. Cet homme est libéré main-
tenant, mais il esl toujours a la Guyane, étant astreint
a la résidence perpétuelle.

Yous frémissez, vous croyez que c’est impossible?
Attendez, il y a mieux encore'!

I y a, & quelques lieues de Gayenne, un chaniier fo-
restier appelé I'Orapu. Il faut que yexplique ce que
¢’est qu'un chantier forestier :

On choisit sur le bord d’une riviére, ou d'une crique,
un emplacement que i'on débrousse. On y installe guel-
gues cases pour abriter ies chiourmes ef les condamnés,
la nuit. Puis on commence a faire une trouée dans les
bois.

Celul qui n'a pas vo les bois de la Guyane ou des
pays similaires, ne peut se faire une idée de ce que
¢’est. On a devant soi un fouillis inextricable. Le sabre
d’abaiis ou la hache a la main, 1l faut parfois des
semaines pour avancer d'un kilomeéfre. On marche
dans la vase {out ie lemps: queiquefois jusqu’a la
ceinture! Il y pleut presque continuellement, el a
torrents.

(On continue {oujours la trouée. On équarrit les
troncs des arbres abatius. Avec les grosses branches
on {ail des rouleaux que 'on couche dans la vase, en
iravers de la trouée, pour laisser glisser les grosses
piéces,. -

Des petils arbres, on fait du hois de chauffage. Les
arbustes qui ne dépassent pas trente centimetres de
circonférence sont coupés au ras du sol, au sabre
d'abatis. Ceci ne peut se faire qu’en coupant en biseau,
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comme le bec d’un sifilet. Cela fait qu’il reste entre les
rouleaux de ces bouts d’arbustes coupés en pointe que
l'on appelle chicots. S1 un homme glisse pendant
le halage en courant sur les rouleaux espacés d'un
meétre & un meire cinquante, il risque de s’empaler ou
de se blesser griévement sur ces chicofs. 1l risque
aussi d’étre écrasé par la piéce de bois que 'on traine.

Il 'y a de secours médicaux que périodiquement, a de
trés longs intervalles, parfois des mois! Si un homme
est blessé trop griévement, il dépend du garde-
chiourme commandant le détachement de 'envoyer
a I'hopifal du pénitencier voisin ou de le laisser mou—
rir sur place, sans secours. Cela est scuvent, trés sou-
vent, trop souvent le cas.

Une fois un chemin de halage fait et un nombre
considérable de Lroncs d'arbres préts & élre enlevés, on
met une piece (arbre équarri) sur les rouleaux. Un

boul en est {aillé en pointe. A cette pointe ou biseau

on altache une forte corde. De chaque c6té de celle-ci
on attache des bricoles. Une bricole est comme un
baudrier en forte toile & voile et se fixe & la grande
corde du biseau, Chague homme de la corvée passe la
téle el un bras a travers ia bricole et tire, en pounssant
avec la poitrine. Un homme se tient de chaque c¢6té de
la « piéce » avee un anspect pour sculever le bisean
si celui-ci butte contre un rouleau, et pour orienter la
piéce.

Autour de la corvée se tiennent des conires-maitres,
généralement des Arabes, pour crier aprésles hommes

et leur donner des coups de bifon si cela ne marche.

pas au gré des gardes-chiourmes. Ceux-ci sont la aussi,

fy
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pour tenir les hommes en respect avec leurs revolvers
et leurs fusils pendant que les Arabes leur donnent
des coups de gourdins, ou pour abattre celui qui ferait
mine de ne vouloir pas accepter les coups de ces sau-
vages. Les condamnés vont au travail complélement
nus, sauf un vieux pantalon auquel on a déchiré les
Jambes jusqu’au genou, et on vieux chapeau de paille
dont on a arraclié les bords. Cela est pour empécher
les évasions.

Quand il est impossible de démarrer avec une piéce,
le garde-chiourme donne l'ordre aux bédouins bourri-
cauds de frapper leurs co-détenus. (Ges sauvages sont
tous armés d’un sabre d’abatis.

Ils coupent une branche d’arbre, grosse comme le
bras (je suis loin d’exagérer, au contraire) et frappent
tous les hommes de la corvée, indisiinciement, du
premier jusqu’au dernier.

Malheur a celui gui fait mine d’enlever sa bricole -
pour se défendre, il est tué sur place, et son cadavre,
trainé dans la brousse & dix pas, sert de palure aux
vautours.

Parfois les contre-maitres arabes lisent dans les yeux
d'un bomme, qu'il se laissera battre ici sans se révol-
ter, mais qu’un coup de couteau sera le prix de la ra-
clée, aussitot que 'occasion s'en présentera.

Alors, celui-13, ils le laissent, car ils sont aussi la—
ches que méchants, comme toutes les brutes, du reste.

Les gaffs ne sont pas plus courageux. Voici ce qui
est arrivé & Arnaud, un petit bonhomme bien faible,

-mais d'une énergie sauvage. On l'avait frappé le jour

f
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précédent. Le lendemain, a l'appel, il refuse de mar--
cher au travail. « J'en ai assez », dit-il, « tuez-moi;
je ne travaille plus », ei 1l eroise ses bras sur sa poi-
trine.

Le garde-chiourme DBonnini s'approche de lui,
étonné de voir un homme faible qui ose se révolter. Un
des enfants du Corse lui dit : « Oh ... papa, vois donc
le forcat... frappe-le! » Bonnini détache le nerf de
beeuf plombé qu’il avait en ceiniure et léve le bras
pour frapper Arnaud, mais celui-ci, d’un bond, est a
cOté du gamin. Il le saisit par les pieds. Bonnini lire
son revolver. Le gamin essayant de se dégager, Ar-
naud lui donne un coup de genou pour qu’il se tienne
tranquille. « Lachez cet enfant », dit Bonnini. « Non »,
répond Arnaud, « to trembles maintenant, lache ».
Mais tire done, tire donc! Que {u me touches ou ne me
touches pas, j'aurai le temps et la force d’écraser la
téle de cette vermine contre cet arbre. Ah! tu crois
irapper fout le monde ! Abh tu crois faire peur a tous
avec ton rigolo (revolver), eh bien ! ce n’est pas moi
qui al peur maintenant ! C’est {oi! Tu frembles, lache,
tu trembles, sale Corse, devant un forcat! Mais tire
donc, fainéani ! »

— Arnaud, je t'en prie. Laisse cel enfanti. Je ne te
toucheral pas. Je te le jure. Je ne te ferai rien. Tu ne
seras plus jamais {rappé. »

— Je ne te crois pas, sale corsicaud, tu es aussi men-
teur que fainéant! Appelle... » (ici Arnaud dit e nom
d’un garde-chiourme francais). Gelui-ci accourt et Ar-
naud lui dit: « Monsieur ***, vous voyez ma position.
Je puis tuer le gosse de cette brute. Donnez-moi votre

16
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parole qu’'on ne me frappera pas, et je le lache. Je
peux accepter dés coups de fusil, mals pas des coups

de baton. »
Le Francais donna sa parole. Arnaud lacha 'enfant

et, se eroisant les bras, il dil & Bonnini : « Mailntenant
tue-moi, je puisimourir content, je suis vengé, je t'al
fait peur! »

Bonnini eut honte, il ze le tua pas. A la premiere
chaloupe & vapeur venant de Cayenne, il expédia Ar—
naud vers ce pénitencier.

Il est surprenant que Bonnini n’sit pas itué cet
homme, car un’autre fait s’était passé avant, qul au-
rait {ait réfléchir tout autre qu’Armaud, avant de
hraver ce {yran.

Un homme est conduit par cet assassin en un endroit
choisi par; lui. Arrivés 1a, Bonnini dit 3 Fhomme de creu-
ser sa tombe : Six pieds de long sur quatre de profond.
L’homme ne peut en croire ses oreilles. Il croit que le
Corse sanguinaire a vn bon moment et veut plaisanter.
Il commenga pourtant a creuser quand Bonnini eut
tiré son revoiver. Bientdt le Gorse lui dit: « Assez, &
genoux! » Le malheureux commence a croire que
¢’est sérieux. Quand Bonnini I'ajuste, il se jetle a ge-
noux et le supplie de ne pas commettre un acte pareil.
Il plaide pour sa femme, ses enfants qu’il & encore

.T'espoir de revoir. Bonnini ne le laisse pas achever. 1l
_lui vide son revolver dans le corps et, sans s'assurer

s’il est bien mort, il le pousse du pied dans la fosse
et crie aux autres forcats de venir « jeter de la terre

sur cette charogne ».

&

ey
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On dira que ce n’est pas vrai, n’est-ce pas? On dira
que je mens, On m’intentera un procés, je m'en mo-
que. Que 'on fasse ce que I'on voudra, je veux dire ia
vérité, je veux que l'on sache ce qul se passe. Les
erimes commis & la Guyane ont été cachés trop long-
temps. Ce n’est pas la premicre fois que des hommes
ont dénoncé toules ces afrocités, mals on faisait sem-
biant de ne pas les croire ; c’étaient des forcats en
cours de peine, ou c’élaient des forcats évadés qui
parlaient, il ne fallait pas les croire.

Mo1 je suis un forgat libéré. Je n’ai jamais hai assez
quelqu’un pour médire de lui. Bonninl ne m'a rien
fait, & mol personnellement, et sl je dénonce ses
crimes, ¢’est par amour de la justice et par horreur des
tortures !

La plupart des faiis que je dévoile 1ci au public ont
été connus. Ils ont été connus, pour la plupart, do
minisire des Colonies, en France, et qu’a-t-on fait poar
réprimer ou punir la férocité sanguinaire de cel assas-
sin corse? Rien, ou presque rien. Il faut rétrogradé
d’une classe. Six mois aprés on lui rendit son galon ;
et quand j'ai quitté la Guyane, cet assassin, qui tue
unt homme comme 1l mange une chataigne, €tait chef
de camp & Pariacabo! Pourtant on avalt su ao mi-
nistére qu’il avait fait mourir de faim, au cachot,
un grand nombre d’hommes,

Quand il avait décidé de faire mourir un homme, il
I'enfermait dans le blockhaus, aux fers par les deux
pieds, et mellait sa nourriture hors de portée de
sa main. Bonnini s’amusait d’abord quelque temps
avec lui, comme un chat avec une. souris. Quand le.
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supplicié demandait & manger on lul donnait un peu
d’eau! Quand il demandail & boire, on lui jelait une
crolile de pain. Puis enfin on le laissait mourir! Kt
presque tous ceux qui mouraient ainsi n'avaient coms-
mis d’auvtre crime que de vouloir s’évader.

Un auftre malheoreux s’évade et est repris a bout de
forces, mourant de faim. On lui donne une volée de
coups de baton et de nerf de beeuf, sous laquelle un
ane aurait succombé, puis 1l esl enfermé au biockhaus.
On le laisse plusieurs jours sans manger. Envoyé au
halage des piéces de bhois, il ne peut suivre les autres et
risque cent fois d’élre écrasé par la piéce. 1l est trainé
dans la vase et les chicots. 1l ne peut plus marcher. Les
plaies produiles sur son corps par les coups de nerf de
beeuf ct les déchirures des chicele sont affrenses.

La chair commence a pourrir et les vers s’y mettent.
On le laisse sur le camp, arracher de I'herbe, pendant
plusieurs jours dans cet état, puis Bonnini l'ameéne
dans le bois. Une heure aprés, le bourreau revient et
ordonne aux forcats d’aller décrocher leur camarade
« qui s’est pendu dans le bois » !

Quand ils 'ont trouvé, il était en effel pendu, mais
il avail les mains liées derriere le dos.

Dans un auire chanlier, dépendant du Kourcu, les
Trois-carbés, un condamné du nom de Marius portait
un lourd fagot de bois sur les épaules. Sans aucune
raison, sans le moindre prétexte, le garde-chiourme
Buscaille lui tire deux coups de revolver dans le dos,
puis il se mord le pouce pour faire croire que Marius



LE BAGKE 245

I'avait attaqué. Buscaille ne fut méme pas poursuivi!

Tout cela se passait encore assez loin de la métro-
pole. Mais des fails se soni passés & Gayenne méme, a
deux pas des bureaux de 'Administration pénitentiaire
el sont restés impunis.

Lors de la prétendue révolte des anarchistes aux
Iles du Salut, il y avait aux iles un Corse du nom de
Defondini. Peu apres la révolte, sa femme, en étendant
du linge, en plein midi, attrape un coup de soleil et en
meurt. Ce Defondini avait déja juré, lors de la révolte,
qu'il tuerait autant de forcats qu’il y avait de cheveux
sur la téte des deux gafls cccis. Quand sa femme mou-
rut, il devint un danger de mort permanent pour tous
les condamnés. Il tira nombre de coups de revolver,
heureusement sans tucr personne. Enfin, on se décida
a l'envoyer ailleurs. Il fut dirigé sur Cayenne. Mais la
sa rage ne diminua pas.

Il rencontra prés du quai, en pleine rue de Cayenne,
un condamné employé a la voirie, qui enlevait les
ordures de la ville. Le chef de ce service, le piqueur
Rigel, était, si je me rappelle bien, présent 4 ce qui
suit. L.e condamné fumait une cigareite. Defondini lut
ordonne de la jeler. Le tabac étani irés rare pour les
forcals, le malheureux Ote la cigaretle de ses lcvres,
en fait tomber le feu, et met le fabac en bouche pour
le chiquer. Defondini tire froidement son revolver et
élend le condamné a ses pieds. Il le tue! La chose se
passail & la vue de cinquanle personnes libresi Qu’a-
t-on fait & cette brute? Rien. |
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Un Italien, ayant presque fini sa peine et avant
amassé un peu d’argeat, possédait déja plusieurs poules,
dont il espérait lirer quelque profit lors de sa libéra-
tion. Il élait libérable dans trois jours. Un argousin
veut lui acheter ses poules. L'Italien refuse. Le garde-
chiourme le tue net, & coups de revolver. Cela se passait
sur la roufe de Mont-Thabo, devant la maison de M. Du-
four, un négociant de Cayenne. Le garde-chiourme est
traduit devant un iribunal ef est acquitté. M. Dufour,
indigné, proteste et fait démarches sur démarehes pour
faire punir 'assassin.ll vient méme en France se plaindre
au minislére, le brave homme, 'innocent homme, 'ame
candide.

Il ne savail pas que le ministere ne veut pas o n'ose
pas daésapprouver l'ceuvre des juges, mais renvoie le
garde-chiourme. Le nom de cel assassin impuui est
Caillet.

D’autres crimes se commettent & Cavenne et ne font
malhenreusement pas tant de bruif. Quand une corvée
va décharger un chaland, un garde-chiourme, auquel
déplait un homme, donne a celui-ci un coup de pled ou
une poussée qui le fait tomber a I'eau. Le courant, irés
rapide, I’emnorte vers la pleine mer et tout est dit, Lin
rentrant au camp, le garde-chiourme fait un rapport,
qu'un te] cu un tel a disparu. On le porle manqguant,
évadé et loul est dit. Combien de malheureux sont
morts de cette facon!

Faut-il encore vous en raconter? Faut-il narrer
aussi ce que fil Marqui, le digne émule de Bonnini?
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Faut-il dire aussi ce que faisait un chiourme surnommsé
la Terreur ou Kourou? Faut-1l vous raconler ce qui
s'esl passé au Camp de la mort{? Non, n'est—ce pas.
Yoila assez d’afrocités comme cela pour faire hésiter
un peu un jury quand il prononcera son verdict; pour
faire trembler un juge qui envoie un homme aux tra~
vaux foreés, sans, je l'espére, savoir ou,il l'envoie;
pour faire rougir un président de Cour d’assises qui
vient dire au condamné, comme cela se fait souvent,
qu’il n’a qu'a bien se conduire pour étre relalivement
heureux. |

Qui, beaucoup d’hommes & la Guyane m’ont alflirmé
gue quand le président de la Cour d’assises venail les
voir en prison, le lendemain de leur cendamnation, il
leur faisail un tableau irés consolanl de la Guyane.

IIs auraient, aprés quelque temps de bonne conduite,
un lopin de terre. Ils seralent libres, au fait, dans la
colonie el pourraient encore se créer une belle position!
J'espeére gue ces présidenis étaient sincéres, qu'ils
croyaient ce qu'ils disatent, car sils ne tenalent de pa-
reils propocs, ¢'1ls ne faisalent de pareilles promesses
que pour s¢ moguer du malheureux, condampé au
bague (et quel bagne!l) ce serait infamc.

J'al raconté plus haul ce que c¢'est qu'un chantier
forestier. Je ne sals pas assez bien manier ia plume
(¢’est Ja premiére fois que j’écris, et la derniére, j’espére)
pour décrire cetle vie sombre dans les bols. e ne sais
pas dire comme 1l le faudrail toutes les souffrances de
ces malheureux dont quelques-uns son{ innocents,
d’autres bien peu coupables.

Je ne sais pas exprimer tout ce que cette terre mau-—

£l
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dite a dévoré déja de désespoirs, a bu déja de larmes
et de sang.

Je donne ici une chanson que nous chantions parfois,
bien doucement, 13-bas, Bien doucement, de peur d’étre
entendus par les gardes-chiourmes, Elle ne décrit encore
que bien faiblement la vérité. Elle a été composée par
un forcat et se chante sur un cantique d’'église que je
pourrals noter.

L’'Orapu.

Le bronze aretenti. Debout! il est cing heures,
Le voile de la nuif couvre encor I'Orapu,

Des vampires (1) afireux regagnent leur demeure,
Ivres da sang humain, dont ils se sont repus.
Poar beauecoup d'enire nous, réveil épouvaniable,
Leur esprit vagabond errait sous d’autres cieux,
Mais la cloche, en sonnant ’appel impitoyable,
Les rameéne & nouveau pour souflrir en ces lieux.

il

Chacun, pour le iravail, s'arme d'une bricole,

Et, dans la forét sombre, s’avance en trébuchant.

L’on dirait des démons la sarabande folle,

Car I'enfer est au bagne et non pas chez Safan.

On franchit les rouleaux, on lombe, on se reléve,

1.3 vase et les chicots, rien ne doit nous lasser,

L’on ne connaft pour nous que les mots : Marche ou creve,
L'Orne (2) apporte en ses flanes de quoi nous remplacer.

(1) Espece de grande chauve-souris qui, la nuit, vient sucer
le sang de I’homme endormi. Le vampire existe dans toufes les
foréts de la Guyane et du Brésil. '

(2) L'Orne est un transport de VI'Etat, qui charria longtemps
les convois de forcats de la France a la Guyane.
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Le soleil cherche en vain & montrer son visage,

Un voile épais et noir le dérobe & nos yeux.

i1 pleut, il pleut toujours, dans ce pays sauvage,

O France! en ces 1nstants, nous regrettons tes cieux!
Allons, vite au biseau, que la corde se place,

Et chaniez, malkeureux, pour ranimer vos ceurs,
Ch la, oh 13, garcons. que la piéce se déplace,

Et glisse sous les yeux d’un chiourme moqueur.

HAY

Enfin vers le ¢« dégrad » (1) l'on arrive el sans iréve,
Il faut retourner au second numéro.
De douleur, de dégoiit, chaque cceur se sounléve,

Mais la voix d'un Arabe a crié « Roumi ro » (2},
Ce supplice sans nom, chaque jour se répéte...

Enfants des vieux Gaulois, qu'étes-vous devenus ?
Le plus fort d enire vous marche en courbant la iéte,
Forcats pleurez, pleurez, vos cceurs ne battent plus.

J’ai parlé de la révolte des anarchistes. On a beau-
coup écrit dans les jeurnaux & ce propos. Naturelie- .
ment, on n'avait pas dans ceux-ci des renseignements
de source pure; cela sentail e rapport de gardes-
chiourmes.

Voici brievement les faits tels qu'ils se sont passés :
Cinquante témoins oculaires me les ont raconiés. Tous

(1) Débarcadére au bord d’une riviére.
(2) Marche, chrélien.
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étaient d'éducalion et d’opinion différentes. Jamalis je
n’ai enlendu 'un contredire 'autre sur aucun des faits
qui sulvent :

A la sortie des hommes, a midi et demi, pour aller au
{ravail, un anarchiste, nommé Briens, mangeait un mor-
ceau de pain. Un chiourme lul dit de le jeter. Il lul
répond gu’il n'en a nullement de trop et met le pain en
poche. Le chiourme donne un coup de poing & Briens,
qui lui dit de ne pas recommencer, parce qu’'il n'élalt
pas homme 3 recevolr des coups sans riposter. Il n’a
pas fini de dire cela qu’il recoit un second coup de
poing & la figure, et cetle fois-ci il rend la parellle au
gaff. Aussitét on Parrache des rangs et il est entouré
de gardes-chiourmes, revolver au pomng. Une courle
discussion s’éléve entre ceux-ci pour savolr qui le con-
duirait & !a priscn. Enfin 'un d'eux, nommé Boeby,
Py conduit. Il le fait marcher devant. Arrivés & cOté de
la prison, le chiourme insulte Briens. Celui-¢i se re-
tourne et Booaby lui tire aussildt vne balle dans la poi-
trine. Briens lui saisit le bras pour 'empécher de tirer
une seconde fois. Son adversaire essaye de dégager son
bras pour tirer. Pendant qu’ils luttaient ainsi, un autre
garde-chiourme, appelé Mosca, arrive, écarle légeére-
meni Booby et tire une balle dans le ventre de Briens,
qui tombe. Le pauvre Briens (je l'al connu) étaif un
excellent garcon et élait estimé de toul le monde, anar-
chiste ou non. La plupart des hommes avaient assisté a
cette scéne. Les anarchistes jurérent de venger leur
compagnon. s résolurenl de se révoller et commen-
cérenl a se préparer. Ils se fabriquérent des couteaux
et se mirent en communicalion avec leurs compagnons
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de I'Ile Royale pour se révolter tous & la fois. Mais tout
cela prenait du temps.

Parmi les anarchistes de Saint-Joseph se trouvait un
nommé (Gérier.

Cel homme, voyant que ses compagnons senga-
geaient dans une vole qui les conduirait a leur perte,
essaya de les en dissuader.

N’y parvenant pas, il commit une peccadille quel-
conque qui lui valut soixanle jours de celiule. Cect
pour ne pas devoir assisler a la révolte.

Celle~ci n’éiait pas encore préle, guand on sut tout
a coup gque Mosca allait partir le lendemain pour
{Cavenne. Les anarchistes préférerent abandonner 'idée
d¢’une révolle que de laisser échapper 'agsassin de leur
camnarade Brieps. Il devalt passer une derniére ronde
cetle nuit. Quand il entra dansla case, précédé du contre-
mailre noir, Boubou, qui portait une lanterne, un anar-
chiste donna un coup de pled dans celle-ci. Boubou et
le chicurme s’enfuireni, malis pas assez vile pour que
le Corse n'eGl déja recu des coups de cculeau. Le garae-
chiourme Crelallaz, qui était resté devaant la porie, tira
un coup de revolver el s’enfuil, mais il fut ratirapé, et
tué a coups de couleau. Mosca en recut irente-deux!

Pendant ce temps, Boubou s’étail enfui avee les clels
et courut prévenir Jes gardes-chiourmes a leur caserne.
Ceux-ci avaient enlendu le coup de revolver, mals pas
un Gorse n’osait monter!

Un seul suarveillant francais, Dard, monta au camp.

Les anarchistes avaient essayé d’ouvrir les pories des
aulres cases mals n'y étaient pas parvenas. L'un d’eux,
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Simon, qui avait pris le revolver d'un des argousins
occis, était rentré dans la case pour y chercher un le-
vier quelconque afin d’ouvrir les autres portes, quand
Dard arriva. Il échangea deux coups de revolver avec
lui, mais sans résultat. Il parvint a sortir de nouveau
de la case. Dard ferma la porte a clef et descendit cher-
cher les aulres gardes-chiourmes. Quand ceux-ci surent
quil n’y avail que cinq ou six hommes dehors, ne pos-
sédant qu'une arme a feu, dont deux balles étaient déja
perdues, ils montérent au camp armés de fusils el de
revolvers.

On avait fait des signaux a I'lle Royale, d'ol1 l'on
expédia aussitot les soldats d’infanterie de marine.
Dans chaque canot on embarqua unc grande guantité
de vin que les soldats burent a volonté, ce qui fit quen
arrivant 4 Saint-Josenh, ils étaient presque fous ivres.
Alors commenca la chasse 4 I'homme.

Les révoltés s’élaient dispersés dans l'ile. On les tua
les uns aprés les autres. Simon availt grimpé sur un
arbre. Les soldals 'apercurent et ie tuérent. Son corps
étant resté suspendu a une branche, les soudards tiré-
rent jusqu’'a ce que la branche cassat el que le cadavre,
criblé de Dbalies, tombal & leurs pieds. Léauthier et un
autre tombérent en se tenant par la main et en criant :
« Vive 'apnarchie! »

En arrivant au camp, les soldats firent un feu de
salve & travers la porte grillée du huitiéme peloton
(case), parce qu’il y avait du sang sur les barreaux. lls
blesserent un Italien, nommé Matéi, qui n’était pas
anarchisle et n’étail pour rien dans la révolte. Celui-ci
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se mettant au milieu de la case leur dit : « Vous tirez
sur des hommes sans défense, laches, & fravers les
barreaux d'une grille. Yous voulez voir mourir un
homme ? Regardez. » Il prend son cou‘eau ets’ouvre le
venlre, puis s'arrachant les intestins avec les mains, il
tombe en disant : « Ah ! qu’il est doux de mourir ! »

L.e lendemain on évacua toutes les cases. Tous les
hommes durent se metire absolument nus, sans cha-
peau, en pleinsoleil, les bras levés au-dessus de la téte.
Ce fut un miracle qu'aucun pe fot tué d'un eoup de so-
leil. On fouilla les cases pour y trouver des armes. On
[ouilla minutieusement tous les effels pour y découvrir
une tache de sang. On mit tous les hommes suspects en
cellule.

Un malheureux ne peut plus tenir les bras en l'air
et laisse descendre ses mains sur sa téte. Un soldat le

Lue !

Une autre malheureux, pour la méme cause, recoit
une balle qui loi eniéve le Iobe d'une oreille. Un capo-
ral traile le tireur de maladroit. Un garde-chiourme

emméne le blessé & co6té du premier peloton ef... lul
briie ia cervelle.

En {oul il y eutl douze condamnés de {ués, Tous les
cadavres étaient lardés de coups de baionneile. Les
soldats avaient tiré d’abord ; puis, ’homme tombé, 1ls
'avaient mutilé & coups de baionnette.

Un cadavre avait la boite cranienne enlevée par une
balle. L'infirmier, chargé de porter les cadavres au
quai, avail remis la boite sur la téte el Pavail attachée
avec une bande de toile, pour éviter de répandre la
cervelle sur la route. Au quai un garde-chiourme, dong
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je regrette d'avolr oublié le nom (un rewvolverini quel-
conque) donna un coup de pied contre la téte du ca-
davre. La cervelle coula sur le sol. Alors le garde-
chiourme piélina dessus, jusqu’a ce qu’elle fat réduite

en bouillie et mélangée complétement & la terre.

Quand les douze cadavres furent au quai, on les en-
tassa dans un canol et on les porta, & cent méires de
la, aux requins.

Toute la chiourme, hommes, femmes el enfants
regardalent cet horrible spectacle. Quand les requins
se mirenl & jongler avec les cadavres, les femmes
applaudirent en batiant des mains et en eriant
bravo !

A P'lle Royale, ou il n’y avait rien eu du tout, un
aliéné qui eriait el passail ses bras a travers les bar-
reaux de sa cellule, & la salle n°® 3 de 'hopital, fut tué
a'un coup de fusil par un soldat.

Comme épilogue a cefte révolle, on jugea plusieurs
hommes & Cayenne. Il y ent deux condamnés & mort,
dont I'un était Gérier, qui n'avait rien fait, qui étail en
cellule lors de la révoile. Le pyremier de ces condamnés
mourul avant que la commission des graces n'elit sta-
tué sur son sort. La peine de Gérier fut commuée
¢n celle bien plas terrible de cing ans de réclusion. On
le mit au quartier spécial. Un an aprés il était fou et
peu aprés il mourut |

Tous les hommes, d’ailleurs, qui sont enfermés au
quarlier spécial, s’ils ne meurent pas du scorbut, de-
viennent fous, ou se suicident & la premiére occasion.
Il y en a parfois qui parviennent a se suicider, mais &
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chaque suicide cela devient plus difficile, les chiourmes
prenani leurs précautions pour qu'un cas pareil ne
puisse plus se produire. Ils veulent bien que les
hommes meurent, mais pas si vite. Ils faut qu'ils
souffrent d’abord.

Il v a des désespérés qui, aussitét qu’ils peuvent se
procurer une arme quelconque, blessent ou tuent le
premier venu. Alors la mort (la délivrance) esl cerlaine.
La guiilotine fonctionne bien a 'lle Royale : le bour-
reau fait aussi bien, sinon mieux que Deibler. Cet indi-
vidu est né, je crois, pour remplir ces fonctions. Con-
damné & mort & Lyon pour l'assassinat de deux Italiens,
sa peine fut commuée en celle des iravaux forcés a
perpétuité. C'est un ancien luiteur, fort comme on tau-
reauz, mais lache comme un lapin. Yu sa grande force,
on le mil comme frappeur-devanti a la forge. Mais ¢’était
un fainéant et bientdt 11 devinl contre-maiire pourne
plus avoir a travailler. La place d’aide-bourreau étaunt
devenue vacante, 1l la sollicita et 'oblint. L’aide-bour-
reau louche dix francs pris sur la prime de cent {rancs
que on paie par {éle au bourreau. Quand il fut bien
au courant, il décida de supplanter son palron. Un
jour qu'ils montérent la guillotine, il serrad’on cran ou
deux de trop les écrous qui fiepnent les moentanis nar
le bas. De cette facon, quand le couleau tomba, il ne
put descendre que jusqu’a la moitié de la lunelte. Le
supplicié n’avait le cou gqu’'a moitié coupé et hurlait
d’une facon lamentable.

L’exécuteur fut forcé de lui couper le cou, & la main,
avec un grand couteau qu'il portait dans une gaine et
qui élail destiné a cet usage! Bien entendu, il fut dé-
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gracé et redevint simple conire-mailre el son aide de-
vint bourreau « en pied ».

Cet homme est une espéce d'inconscient. 1t est béte
comme pas un, « bourricaud » par nalure et adore le
métier qu’il fait! On peut lul parler de n’importe quoi,
il trouvera loujours le moyen d’amener la conversa-
tion sur sa « machine », comme il appelle cela.

Iit, de fait, il fait les choses proprement. 1l n’a pas
encore raté une seuie exécution. Avec lui, pas un con-

damné a mort n'a soufiert.

Les exécutions se font dans la cour de la prison. Le
condamné a mort entend distinctement monter la
guilloline au milieu de la cour. Il ne peut pas se mé-
prendre.

Quand on fait une exécution, on met dans le fond de
}a cour tous les hommes qui soui en prison a ce mo-
ment-la. On y ajoute de quinze & trente hommes
choisis parmi les fortes tétes (j’ai été puni de trente
jours de cellule pour avoir refusé d’assister a un assas-
sinat légal). La troupe, avec les fusils baionneite au
canon, les argousins, revolver au poing, se tiennent &
’entrée de la cour, a l'autre bout. Un condammé, tam-
bour, se {ient en face du lieutenant de troupe. Le com-
mandant de chilourme, avec un greffier du tribunal et
quelques civils venus de Cayenne, entrent dans le cou-
loir ol est la cellule du condamné & mort. Le greffier
lit la senience.

Les bonnes sceurs de charité ont toujours un petit
déjeuner soigné, & la disposition du condamné. S’il le
désire, il le mange. G’est ce qu'ils font presque tous.
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Il recoif aussi de la part de ces braves femmes un
verre de bon vin ou de liqueur et un cigare ou une ci-
garette a volonlé. Tous, indistinctement, vont a la
« veuve » (guillotine) avec la cigarette aux I&vres.
Quand le condamné a fini de manger, le bourreau
s'empare de lui. Il 1ol met les entraves aux pieds et les
menottes aux mains, ‘derriére !e dos. On marche vers
la « veuve ». Juand apparait le condamné, le lieute-
nant commande aux forcats: « Genou, terre » et aux
soldats : « En joue... » Les soldats et ies gardes-
chiourmes mettent les forcats en joue. Ceux-ci sont
forcés de melire un genou en terre.

I.e condamné est lestement bouclé sur la bascule.

Le commandant des chiourmes fait un signe au lieu-
tenant, gui leve son épée. Le tambour roule. Le bour-
reau appule sur un bouton, On entend, mealgré le tam-
hour, comme le bruit du choc d'un bélier sur un
poteau et il y a un hoemme de moins. Justice ou injus-
tice est faite |

Les soldats se relirent et les condamnés sont recon-
duits & leur case, pour en repartir aussitol au travail.

Tous les econdamnés a morl marenent courageuse-
ment vers la fin,

Les exceptions sonl trés rares. L'une de ces excep-
tions fut un ancien aide-bourreau ! Il fallut le porter !

On fait assister, comme je l'al dit, quelques con-
damnés a chaque exécution. Cela est probablement
pour les effrayer. Or, 'effet contraire est obtenu. ils
voient presque toujours un homme marcher & la mort
d’un pas ferme, comme ¢'il allait & une délivrance.

17
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i1 se passe souvent des choses qui sonl toin de prou-
ver que la mort est difficile et pénible. Je veux en citer
quelques exemples.

Il devait y avoir une double exécution, celle de deux
Chinois. Le premier, quand on lui expliqua qu'on
allait lul couper la téle, s’en prit au Commandant et,
dans un jargon impossible a rendre, 'insulta jusqu’a la
derniére seconde. Gelui-ld expédié, on jeta nn seau
d’eau sur la bascule et on amena le deuxiéme Chinois.
Il s’arréte devant la '« veuve » et la contemple un ins-
tant. 1l avait les mains ires petiles. Il parvient a les
retirer des fers qulles lui tenaient derriére le dos el, en
un elin d’eeil, 1l est juché tout en haut de Ja guiilotine,
au-dessus du eouvleau. Il fallut plusieurs minutes pour
jui expliquer que ce n'étalt pas la-haut que « cela se
tenait », et le prier de descendre, gu'on « allait lui
faire voir ». Il n'y avail pas un homme dans la cour de
la prison qui ne riat aux larmes. Johnny descendit
el... couic.

Un jeune gaillard qui avait navigué avant de venir
au bagne, el quon surnommait le « pelil matelot »,
est condamné & mort pour une égralignure faiie & un
conlre-maitre avec un couleau, sans pointe, dent !a lame
avait dix centimétres de ieng sur un et demi de large.
Le contre-maitre n'avail méme pas 6ié a ['infirmerie !

(Quand le « petift matelol » fut bouclé sur Ja bascuie,
il fit comme s’il commandait la mancuvre d’un navire
enirant dans le port, au moment de jeler les ancres.
Il eria : « Pare & babord, pare & tribord... mouille ! »
Le bourreaun toucha le bouton et la « veuve » mouilla.
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Un autre était condamné pour avoir tué un garde-
chiourme. Sachant que si vous dites quelque chose
qui ne plait pas a la chiourme, on couvre voire voix
avec le roulement du tambour, il fil le bon apdtre et
sembla avoir un regret immense de l'acte qu’il avait
commis. Tous ces messieurs sont touchés aux larmes
par son repentir. Au moment ou il va étre bouclé sur
la bascule, il demande au Commandant Pautorisalion
de dire quelques mois pour édifier ses camarades. Le
Commandant 1a luiaccorde. — « Mes chers aniis », dii-ii,
« dans quelques instants j'aural vécu. Pensez souvent a
ce que je vails vous dire. Pensez souvent & ce que vous
allez voir. Vous voyez que je suls calme. Mourir ce
n'est rien. 5i vous vous trouvez jainais dans le cas ou
je me suis trouvé, n’oubliez pas 'exemple que je vous
donne. Si un surveillant vous frappe, eh bienl... ne le
ratez pas. Tuez-le. Tuez-les tous si vous pouvez, tous,
tous, tous! Les vaches!»

Quand il prononca les mots « ne les ratez pas », le
Commandant ne pouvait en croire ses oreilles. Il resta
un instant lout shuri, avant de donner au tambour le
signal de rouler. Quand la planche bhascula, le con-

damné a mort vociférait encore « lous, tous, tous, les
vaches ! »

Peu aprés celui-ci, il y en eul un qui essaya aussi de
parler en venant sur la cour. Le tambour roula conti-
nueillement. « Anicria le condamné & mort, vous vou-
lez m’empécher de parler ! Eh bien alors je danserai. »
Il se mit & chanter : « Gais el contents, nous allions
{riomphanis, le coeur & ’aise » et se dirigea en dansant,
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autant que le lui permettaient les entraves, vers la
« veuve ». Il gigotait encore de tout ce qui pouvait
remuer de son corps, quand le couperet tomba.

On voil, par ces quelques exemples, que la chiourme
n’'atteint pas son buten forcant les condamnés a assister
a ces spectacles hideux. Ces hommes s’habituent a en
voir mourir d’autres comme s’ils ne faisaient aucun cas
de la mort. Bt les exéculicns ne sonl pas rares aux
Iles. Il y a eu un mois, en 41898, olt il v eul douze
guillotinés!

Siles condamnés vonl! assister souvent & une espéce
de iragi-comédie, ils assisient parfois aussi & de véri-
tables drames. Si, dans des cas comme ceux que jail
cités, ils reviennent souriants, ou méme riant aux
éclats, parfois aussi, ils reviennent profondement aiiris-
tés et le caeur encore plus ulcéré qu'avant, contre cette
justice barbare qui frappe st souvent a tort. lls se de-
mandent avec raison : A quoi bon faire bien puisquon
peut vous couper la téle quand méme?

Un exemple : Un [talien se bat, & Cayenne, avec un
Arabe & propos d'un gamin. Un Belge, nomme Jean
Mougin, les sépare et envoie chacun a sa case. L'Italien
s’entend avec le gamin pour attirer I’Arabe dans un
coin, et tue celul-c1 d'un coup de couleau. Les
chiourmes arrétent I'Italien, le gamin el Jean Mougin
et les mettent au cachot. Tous les trois sont condamnés
a mort, malgré les aveux de I'llalien et du gamin, el
leurs protestations de 'innocence de Jean Mougin.

Trois mois apreés, la peine du gamin est commuée en
cing ans de réclusion. L’'italien et Jean Mougin sont
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exécutés. Celni-ci prolesie de son innocence jusqu'a la
derniére seconde. C’était un garcon estimé de tous pour
son bon coceur el son excellent caractére. (était un
trés bon travailleur, mais ce n’était pas un mouchard.
La chiourme n'allait donc rien faire pour lui. En arri-
vant aux lles du Salat, 1'Italien fit appeler Deniel et lui
jura gue Jean Mougin était innocent. Il dit & Deniel que
s'il le voulait il pouvait encore sauver ce malheureux
et le supplia de faire une démarche pour lul sauver la
vie. Deniel refusa. Jean Mougin marcha courigeuse-
ment & la mort. I.'Italien jura une derniére fois que ce
malheureux élail innocent et appela toutes les malé-
dictions du ciel sur la téle de Deniel.
Puisse le ciel I'écouler !

I.a premiére corvée dans laquelle je fus placé & Saint-
Joseph futl celle qui creusait une citerne sur la « butte »
(le plaieaun) de cette ile. Nous souffrions tous beaucoup
de la chaleur. Dés les premiéres heures du jour nous
étions en nage.Quand le soleil dardatii ses rayons surnos
épaules nues, ¢’était insupportable, allreux. 1l faisait une
chaleur incroyable. Jamais un souftle d'air. Nous élions
& eing ou six melres au-dessous du niveau du platean.
11 fallait manier indifféremment la béche, la pelle, la
pioche, la hrouette, la pince ou levier en fer, ou bien
encore une pesante masse, au gré d’'un garde-chiourme
stupide el insultant. Pour soulager des camarades
moins forts que moi, je prenais quelquefois la rmasse
sans qu'on me le dit, et je cassais de gros blocs de
pierre bleue, excessivement dure. Les masses pesaient
douze kilos. Souvent on se blesse avec des ¢clats de
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pierre. J'eus blentdt saisi le mouvement, mais jamals
je ne suis parvenu a faire ce que faisait tn homme bien
plus petil que moi, mais certainement beaucoup plus
fort. Il s’appelait Grugeard, surnommé la Grue pour
sa grande force. C’élait un véritable prodige. 1l était bien
bati, mais son apparence étail loin d'indiquer une force
aussi extraordinaire. C’était peut-étre Y'homme le pluos
el le mieux tatoué de la Guyane, et Dieu sait s'il v en
a qul sabiment artistement la peau ainsi, la-bas. Il
avait sur le front, écrit en letires indélébiles : « Bon
cceur et mauvais caractére ». Rien n'était plus wvrai. 1l
était batailleur dans 'dsme, mais il ne se battait que
pour de bonnes causes. Il avait un coeur d’or. Sl
avall une cigaretie, il failail que ses amis en tirgssent
des bouflées ! If se privait souvent de son pain pour le
donner aux grands mangeurs gul mouraien! de faim.
En somme, un brave garcon, venu au bagne & perpé-
tuilé, apres avoir élé condamné & mort pour un coup
de poing donné & un caperal cu sergent quelconque'!
Bepuis aix ans il explait son cocup de poing! Nous
étions deux camarades, deux amis. Je lui enssignai
tous les nceuds que peut faire un matelot. Je lui appris
la boussole en anglais et en francais, je lui expliquai
les manceuvres élémentaires a bord d'un navire, et, heu-
reusement, cela lut a bien servi. Un jour il ful envoyé
au Maroni (1). Un mois aprés il s’évada el encore un
mois plus tard je recus une lettre de lui, m’anneongant
qu'il était au Vénézuela, ou il gagnait honnétement sa

(1) Fleuve qui forme la frontiére entre la Guyane francaise et
la Guyane hollandaise,
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vie, comme matelot & bord d'une goéleite ! Heureux
La Grue |

Peu a peu, la masse me revenalt toujours entre les
Inains,

L’excés de travail, 'excés de chaleur, la saleté, la
mauvalse nouarriture, le manque d’eau, ou l'abus de
’eau quand par hasard on pouvail en avoir a volonté,
de temps en temps une douche froide de forte pluie
guand on était en pleine ilranspiration, qui y résiste-
rait 7 Je lombai malade de la dysenterie. Tout affaibll
par la perte continuelle de sang, j’élais forcé de con-
tinuer le méme travail exténuant. La chiourme élait
impitoyable. de ne voulails pas aller & la visite, car
celie-ci est une mogquerie. Le médecin ne vient &
Saint-Joseph que tous les vendredis, et parfois il ne
vient pas du tout.

J’avais vu des hommes mourir dans les cases sans
avoir éLé & 'hdpital, le médeein les ayant déclarés non-
malades. J’en ai transporté un sur mon dos, du camp
au bureau du service intérieur ol se passe celle comé-
die de la visite. Déja pendant irols semaines consécu-
tives, le médecin 'avait renvoyé. (Juand je déposal mon
pauvre camarade devant la porte du bureau, il élait
mort. Il avait exhalé son dernier souflde dans mon cou!

Un autre malheureux, renvoyé plusieurs fois, un
anarchiste nommé Bigel, de ma taille, et quime ressem-
blail élonnamment, meurl dans le quatriéme peloton
(case) en pleurant aprés sa mére et en maudissant les
bourreaux gui luil refusaient des soins !

Je pourrais en ciler beaucoup comme cela, mais c'est
toujours la méme histoire. Misére, Maladie, et Mort!
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et je n'ai pu garder lous les noms de ces malheureux
dans ma mémoire.

- Quand un homme était blessé, trop malade pour
marcher, ou mort, on le transportait & dos d’homme
ou bien dans une brouelie !

Il y avait pourtant une civiére, mais elle ne devait
servir qu’a porier les cadavres des soldats ou gardes-
chiourmes quand il y en avail un qui mourait par ha-
sard.

Mon frére avait déja eu de la’dysenterie et s'en re-
levait péniblement.

Je savais que si, var le plus grand des hasards, on
m’avait envoyé a I'hopilal de 1'Ile Royale, on aurait
falt venir IL.éonce & Sainl-Joseph et que probablement
on Paurail mis au méme travail que moi. Je ne voulais
pas U'exposer & cela, c’eit éLé sa mort.

J’avais 1'habitude, le soir, quand nous étions aux
fers, el que mes camarades causaient encore toul dou-
cement entre eux, de me laisser aller & des réveries
sans fin. II m’arrivait souvent de me metire a pleurer.
Je tirals ma couverture sur ma léle, je mordais dans
un chiffon pour élouffer mes sanglots. Mes voisins
croyalent que je dormais. e les entendais dire, quand
] étais bien malade de la dvsenterie : Degrave file un
mauvals ceton, il est fichu. Cu bien encore: Le pauvre

lable ne s’en relévera pas. J'essayais de cacher ma
taiblesse, de sourire, de leur faire croire gue j'étais
encore solide.

Un de mes camarades, passant a I'lle Royale pour se
faire arracher wvne dent, eut 'occasion de voir mon
frere. Il Iu1 raconta dans quel éfat j'étais et pourquoi
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je ne voulais pas aller a la visite. Léonce lui donna pour
moi un billet ainsi congu : « Si tu ne vas pas 2 la visite
vendredi, je demande & venir & Saint-Joseph ! » Je me
soumis, car refuser, ¢'élait mourir 4 deux el peut-étre
guérirais-je assez vite pour que Léonce ne souffrit pas
trop.

La visite se passe & peu prés comme au régiment.
On fait une liste des malades. Avant que le médecin
ne vole ceux-cl, il va causer au garde-chiourme-chef
de I'tle, qui le renseigne sur les condammnés gu’il va
voir. Un tel est un homme dangereux (c’est qu’il a
encore envie de sa liberté). Tel autre est un maguilleur,
c’est-d-dire un homme qui provoque des plaies ou des
maladies (c’'est qu’il ne veut pas servir d'espion aux
gardes-chiourmes). Tel autre encore est un bon con-
damné, un bon travallleur. 1l mérite des égards et
pourrait aller se reposer & 1'hopital (c’est qu’il est un
bourricaud, espion des faits et gestes de ses cama-
rades).

Naturellement, moi j'élais décrit par le garde-
chiourme cormnme le plus mauvais des hommes, une
mauvaise {éte, un homme excessivemenl dangereux.
On m’appelle & la visite. Le médecin (j’ai oublié son
nom) élait assis & une table; & coté de Jui, le garde-
chiourme Borde, qui 'avait si bien renseigné et qui est
crevé a Cayenne plus tard. Je me traine devani eux.
Avant que j'eusse pu ouvrir ia bouche pour dire ce
que j'avais, le médecin se tournant vers Borde iui de-
mande ; « C'est un des fréres..... » — « Qui, doec-
teur », répond celui-ci, « c’est un des fréres..... —
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« Eh bien! », dit le médecin, « mettez-le en cellule » !
Ce qui fut fait immédialement et 'y restai six longs

moils, comme une béte fauve. Je hurlais de rage im~

puissante, fou a lier, ayant des crises de colére aveugle,

des que J'apercevails un garde-chiourme, Un condamné
entrait-il dans ma cellule, je ne le voyais pas, mais

rien que la voix d’'un garde-chiourme me faisait bondir.

Jaurais voulu en assassiner, j’aurais voulu boire leur
sang, J'étals fou. Mais cette colére, ceile fureur me
sauva. Ma dysenlerie diminua sans soins, elle dis—
parut. Je redevins solide, prél encore a lutter, ayant
encore 'espoir de sortir de cette cellule, de sorlir du
bagne, de pouvoir un jour dire au monde entier ce que

c'était quun garde-chiourme! Javais déia été plu-

sieurs fois en celluie & la Gayane, mais jamais si long-
temps. C'est atroce & supporter. On n’a sa ration que
deux fois tous les trois joﬁrs‘ Si 'on est au cachot, on
ne 'a qu'une fois tous les trois jours. J’avais déja fait
une fois soixante jours pour avoir écrit un billet & mon
frére. Ce billet fut saisi, mais heureusement les gar-
des-chicurmes ne purent le déchiffrer. S’ils l'avaient
pu lire, nous n’aurions plus vu le jour, on nous aurait
enterrés vivants dans un cachot. Je communiquais par
ce billet, & mon frére, un plan d’évasion pour nous
deux. Léonce. sans avoir recu le biliet, eut soixante
jours de cellulé pour « correspendance 1illicile, en
langue étrangére et par signes conventionnels, avee:
son frére détenu & Saint-Joseph ».

Pendant que je faisais mes soixante jours, Je de-
mandal & écrire au minislre des Colonies. Il fallut

_écrire trés prudemment pour qu'on laissat passer ma-
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lettre, car, malgré un décret présidentiel, ies chiourmes
allaient certainement la lire. Je désirais simplement
provoguer une enquéte. M

Ma leltre passa, mais fut renvoyé par le ministre
des Colonies, le fameux Lebon, a la direction de ’Ad-
ministration pénitentiaire. Autant valait donner 'ordre
de « supprimer 'auteur de la lettre ».

Heureusement pour moi, ce {ut le sous-directeur
Simon qui vint faire 'enquéte. 1l me fit appeler et je pus
causer librement avec jul pendant deux heures. Il me
comprit irés bien, mais me fit entendre qu'avec la
meilleure volonté du monde, il ne pouvait pas changer
I'état des choses existant & la Guyane. Il ordonna &
Deniel, qui était ccmmandant depuis une couple de
de mols, de me faire sortir de eellule, Il 1ui erdonna
en ouire de me laisser veir mon frére tous les gquinze
jours, sl nous restions sans punilions. Rien que cette
derniére faveur m’auralt fait cublier tous mes griefs.

Depuis ce temps je pus voir régulierement Léonce
tous les quinze jours. Il n’éiait pius 'homme solide de
jadis. Il était déja voulé et tout blanc. Mais il avait
gardé ses grands yeux noirs, pleins de feu, il m’avail
conservé joul son amour fraternel, le cosur aussi grand,
aussi noble et aussi jeune quW’aux plus beaux jJours de
notre vie.

La premiére fols nous ne plimes nous voir que pen-
danl une demi-heure. Un garde-chiourme, Dominiei,
étail enire nous. 1l nous défendait de parler autre
chose que le frangais el nous inlerrompait & chaque
instant pour nous demander si nous n'avions pas encore

fini!
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Au fur et & mesure des visiles, celles-ci devinrent plus
longues. On nous laissa méme seuls, enfermés dans une
case vide ; plus tard méme, on nous permit de rester
seuls en plein air, mais & proximité du garde-chiourme
de service sur le camp. Oh! les beaux réves que nous
avons fails 1a! Oh! les beaux chileaux en Espagne que
nous avons batis alors. Nous avions pour un instant
I'tliusion d’étre libres; nous oublions, ces 1ours-la,
que nous étions au bagne !

Léonce, qui avait l'air si heureux, si content, chaque
fois qu’il venait me voir, arriva (¢’était en février 1897)
un jour tout trisle. Il pleurait! Il venait m'annoncer la
mort de notre pauvre mére. La malheureuse femme
étaif morte sans revoir ses enfants qu'elle aimait tant.:
Ses derniéres paroles, ses derniéres pensées avaient
été pour nous.

Comment décrire notre douleur? Elle était morte,
la mariyre. Nous ne la verrions plus, celle dont la vue
seule nous aurait fait oublier tous nos malheurs.

Peut-on blamer des hommes qui blasphément en
ces moments-la?

Quel est 1’éire, quelque parfait qu’il puisse élre, qul
ne cracherait pas & la face du Ciel, quand, souffrant
déja de tcus les maux, quand, innceent de loul erime,
il est au bagne ei perd la mere qu'il adore? Qui ne
maudirait pas ce Dieu, sans qui, s’il est vraiment Dieu,
auczn bien et aucun mal ne peut se faire, et qui pour-
tant laisse envoyer des innocents au bagne et leur tue
leur meére! Quel est le saint qui, étant en enfer depuis
longtemps déja, ne douterait pas de la clémence de ce
Dieu qu’on dit juste et bon, et qui viendrait encore
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Paccabler du plus grand des malheurs? Hélas, nous
n'étions que des hommes et nous souffrions depuis des
années | Mals comme s1 nous ne souffrions pas assez
encore, comme sl le sort voulait nous accabler du
dernier de ses coups, Jappris bientdt une autre nou-
velle, brutalement, sans préparation.

La-bas, aux lles, on ne voit jamais de journaux. Pour
étre encore un peu au courant des choses du monde
extérieur, nous allions jusqu’a ramasser des morceaux
de journaux que les gardes-chiocurmes avaient sali per
un usage inlime. Aprés un nettoyage sommaire, nous
lisions. Parfois aussi nous nous introduisions dauns la
maison d’un garde-chiourme pour lui voler un journal :
chaque fois nous risquions notre vie!

Peu de temps aprés la mort de ma mere, jeus par
hasard un journal. Jamais de ma vie je n'al élé ausst
indigné, aussi furieux : vn abominable lache, se
mettant & Pabri par 'anonymat, avait écrit au procu-
reur du Roi, & Anvers, que ma mére était morie, em-
poisonnée par mon frére et ma sceur quil demeuoraient
avec elle !

Nous avons su plus tard quel était cet étre abject.
Inutile de dire que c¢’élail un policler! Dieu a3 écouté
ies malédictions de ceux qui souffraient iant : Ce chien
anonyme est crevé un an aprésavolr commis sa lacheté.
Si je ne dis pas son nom, c’est qu’il a des enfants.

On sait a peu prés comment les choses se passent en
pareil cas.Le procureur du Roi envoie communication de
la leilre anonyme au commissaire de police, et ordonne
une enquéte secréte et discréte surtout. C'est d’aprés

le rapport de celui-ci que le procureur du Rol agit.
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Oh! ia belle législation! V»ila une tamille honorée
et respectée, a Ja merei d’'un « commissaire de police
profondément quelconque » |

Précisément le commissaire de police de Boom
avait des griefs réels ou supposés conire mon frere
Augusle et son rapport conclua, blen enlendu, contre
lui. Un jour on fit une descenle de Justice dans sa
maison. Mon frére et ma sceur élaient 3 fable, Une
douzaine de policiers, gendarmes, mouchards, etc.,
accompagnaient le parquet. Il y en eut un qui eut la
politesse de dire & ma pauvre sceur, a moitié morte
de frayeur, guv’elle pouvail continuer & manger; quon
laisserait deux gendarmes pour la surveiller. On in-
terrogea ma sczur, on questionna mon f{rére. Avec
toute la délicatesse qui caraciérise les policiers, on
houleversa la maison. On fouilla les choses les plus
intimes, brisant les meubles par-ci, lisant des lettres
par-la (sans doute pour découvrir du poison enire
ies lignes), enfin on fit le sac de la maison. N’ayant
rien trouvé, la Justice se transporia au cimetiére. La
elie était & son affaire! On souilla Ia tombe de ma
mere ! On délerra celie martyre. On ne voulail pas
méme la laisser reposer dans la mort! On emporta les
visceres. Les rapporis des médecins-légisies discul-
perent entiérement mon frére el ma se@ur. Noire pauvre
meére était morte nalureilement !

On ne il méme pas des excuses banales & mon frére
et a ma sceur.

Le lache infame, qui portail claque et épée, uniforme
noir et galons d’argent, Vabject criminel, auteur de la
lettre anonyme, pouvait se félieiter : il avait souillé la



LE BAGXE 271

tombed’une femme et presque ruiné mon frére. Celui-ci
est agent de change. Son mélier est impossible sans la
confiance du public. Pendant des semaines entiéres, pas
ane personne ne mif les pieds chez lui! Chez nous, en
Belgique, plus que dans tout aulre pays peut-étre, une
malison visitée par la police semble éire une maison de
pestiférés. On la fait comme un foyer de contagion !

La mort de noire mére, et ce qui la suivit, poriérent
un rude coup & mon frére Léonce. Je ne le vis plus ja-
mais sourire !

Peu de temps aprés un garde-chiourme, nommé Ris-
tort, surnommé Queuve-de-beeuf, fit un rapport contre
mol. Deniel se donna la peine d’inlerroger quelgues
hommes et fut convaincu gue le rapport éfait faux.

Malgré cela, ne voulant pas donner raison & un con-
damné contre un garde-chicurme, il me punit de guinze
nuits de prison.

Pendari que je subissais ceite peine, arrive une
gotleite, la Cymbeline, chargée de sable pour Saint-
Joseph. Je falsais partie de la corvée des [ncorrigibles.
{ela, malgré un décret présidentiel qui défend de méler
des condamnés non-incorrigibles avee ceux gui sont
classés comme tels. On nous fil sortir de la case vers
midi, pendant les heures de repos, pour descendre au
gual et nous embarquer, aiin d’opérerle déchargement.
La Cymbeline étail & deux cenls métres environ du qual.
Un malelot noir, Mathurin Labat, ncus attendait dans
un canot ou « youyou » du bord. CGe youyou ne
pouvait transporter qu'une demi-douzaine de personnes
a la fois. Ristori, qui conduisait la corvée, nous forca &
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v entrer 4 dix-sept. Il resta lui-méme au quai avec
onze hommes.

Le youyou étalt chargé & couler: La lisse ne dé-
passail pasl'eau de dix centimétres. Iln’y avait presgue
pas de vent, mais une houle trés forte. Ce que j’avais
prévu arrriva. A une quinzaine de mélres du bord, le
canol chavira. J'eus & me dégager d’'an homme qui se
cramponnait @ moi. En guelques brassées j’étais au quai.

J'arrache les jambes de mon pantalon, de facon &
n’avoir plus qu'une espéce de calecon de bain et je re-
garde & qui je pourrais porter secours. Un homme était
mainienu sur l'eau parirols de ses camarades. Trois
aulres barbotaient. J'allai chercher Bestaux qui était
dans la position la plus critique. Ce fut 'affsire de denx
minules et ce fut trés facile, Bestaux étant & moilié
noyé. On le transporta & la case. Le deuxiéme, Lelodet,
tul bhientdt & terre aussi. Il ne pesait pas lourd, mais
le (roisi®me, un vieux paysan de Nord, me donna
pilus de fil & retordre. Pendant que je le ramenais,
le gamin du garde-chiourme Corroller se mit & crier :
« Un requin, volld un requin. » En effet, on voyait,
a peu de distance, 'aileron d’un requin, qui décrivait
des deml-cercles autour de nous. Le paysan que je
tenais, Gatillon, perd !a téte ef s’aceroche a moi. It
géne mes mouvemenis. Je parviens quand méme 2
Vamener prés du caunct. Celui-ci élait plein d’eau.
Nous ne pouvions grimper dedans tous les deux, il
aurait de nouveau chaviré. Une fois Catillon dans le
canot, je pris la bosse (1) du canot entre les dents et je

(1) Corde attachée & 'avant du canol.



LE BAGNE 273

nageai a terre en baltant 'eau le plus possible des
pieds, pour effrayer le requin.

Ristori, le garde-chiourme qui avait assisté & fout
cela, me dit: « C'est trés bien cela, Degrave, c’est irés
bien. Je vais vousdonner du tabac. » —J'avaisbienenvie
de fumer, croyez-moi, mais je le remerciai en lul disant
que je ne voulals pas de son tabac. Il comprit que je
lui gardals rancune de son faux rapport. I me promit
que Je ne coucherais pas aux fers ce soir, ce qui n’em-
pécha nas que }'y couchai comme d’habitude.

Le chef de camp Pfaender, un Alsacien, étail accouru
sur les liecux, el, les sauvetages opérés, me donna
P'ordre de chercherles pelles tombées au fond de 'eau.
Je refusal catégoriguement, parce que, lui dis-je, je
voulais bien my'exposer & avoir un membre coupé par
les requins pour sauver la vie & des hommes, mais pas
pour des pelies.

Il me dit que pour chaque objet que je repécherais
il me donnerail vingli grammesde tabac. Alors je ne re-
fusai plus. Je rapportal six pelles, un aviron, deux
dames de nage et la vareuse de laine d’un homme.
J'avais gagné deux cents grammes de tabac. Je n’en ai
jamais recu un seul gramme.

(Juand mon frére vint me voir, je lui racontal ce qui
s'élail passé. Léonce alla trouver Deniel, qui lui dit
qu'il ne pouvait rien faire. « Cetle affaire n’a aucune
importance » dit-il (j"aurais voulu le voir 14 avee Ga-
tillon) « et d’abord, personne ne m’a fait de rappori ».

Certainemeni, & mon point de vue, je p’avais pas
fait grand'chose. Je m’élais jelé a 'eau comme font les
Terre-neuve, aulant pour prendre un bon hain que pour

13
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sauver 13 vie & ces lrois hommes, et, ce faisant, 1l ne
m’était méme pas venu 4 'idée que je falsais un acte
meritoire pour lequel je pourrais élre récompensé.
Léonce, lui, me disait ceci: « Puisqu'un décretl prési-
dentiel prescrit desrécompenses pour actes de courage
et d’humanité faits par les furcals, vous seriez bien
idiot de ne pas en profiter! » Il me conseilla d'écrire la
chose & notre frére de Boom pour que ceiui-ci provo-
quat une enquéte. Quand je voulus envoyer la relalion
des {aits 4 mon {rére, Plaender refusa ma lelire. Je
I’envoyai par une voie secréle. Les falls, dénaturés, pa-
rurent dans les journaux. Un demands une enquéle.
Quand elle se fit, Pfaender était parti, C’étail un autre
garde-chiourme qui le remplagait et qui recul 'ordre
d’« inve-liguer ». Le plus intelligent des trois hommes
sauvés, Bestaux, était parti pour le chantier discipli-
naire de la Crique Charvia et ne fut pas enlendu. Le
nouveau garde-chiourme sut, par des menaces, forcer
Lelodet et Catillon & mentir! J’ai vu le moment ot
Pallais étre poni pour avoir sauvé lia vie & ces deux
bourricauds!

On ne voulait pas me donner mon droit dans celte
affsire, tout simplement parce que sl on me récompen-
sail, il fallait punir Queve-de-Bozul. Gelui-ci était pu-~
nissable pour gualre raisons: t° Il nous avait {ait em~
barquer dans un canot qui n’'élait pas de 'administra-
tion pénitentiaire. — 2° Il avait forcé dix-sept hommes
(plus un matelot) & s’embarquer dans un canol qui ne
pouvait raisonnablement en contenir que cinq ou siX.
— 3° I nous avait laissés parlir sans surveillance, sans
nous accompagner. Cela élait trés grave, el il s’en se-
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rait apercu st nous étions arrivés a bord! Car, qui
m’aurait empéché, aidé par mes camarades, de sur-
prendre les qualre négres de 'équipage, de les jeter
dans le canot el d'amener la Cymbeline 4 Ostende ou &
Anvers? — 4° Ristorl n’avait pas fait de rapport,
comme c¢’était de son devoir, On s’appliqua donc de
présenter la chose comme n'ayant aucune importance :
Je fus sacrifié.

J’ai dit plus hautque le garde-chiourme fit mentir
Lelodet et Calillon. Cela n’a rien de surprenant. Voici
un fait dont Vai été témoin : Un homme essale de
s évader, mals ne parvient pas & fabriquer l'engin
flottant gu’il loi fallail. Ne pouvant rentrer dans sa
case, il se cache dans les rochers surle bord de la mer.
L.e lendemain matin, les gardes-chicurmes, aidés par
les bourricauds contre-maitres, font une hattue et tron-
vent mon homme. Sur l'ordre des gardes-chiourmes, at
pendant que ceux-ci tenalent i'¢évadé au bout de
leurs revolvers, l'aide-bourreau Corbin lui administre
une telle volée de coups de béton, qu’il lui abime
atrocement la figure et lui fracture un bras et ane
jambe, On le porta & I'hopital. Précisément, guelques
jours aprés, passe un inspecteur. Comme 'homme en
question ne dit rien, je suppose gu’tl a peur de parler
devani les gardes-chiourmes qui accompagnent l'ins-
pectear. Je prie celui-ci de renvoyer les gaffs el d’in-
terroger cet homme. Ce gu’il fit, Eh bien, le biessé n'eut
pas le conrage de parler i Il dit & [inspectear qu'il
s'¢lait blessé dans les roches en iombant et que per-
sonne ne l’avait frappé !
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La moitié des hommes qui sont a 'hdpilal dela trans-
portation ont généralement des maladies ou des bles—
sures provoquées. Les uns avalent dusavon,ou d'autres
maliéres, pour provoquer la diarrhée ou la dysenterie.
D’autres se piquent & travers la pean une aiguille dans
laquelle est enfilé un fil enduit de tarlre dentaire, ou
graissé avec la baie d’une liane appelée panacoce. Ils
laissent quelque temps ce fil entre chair et peau, puis
’arrachent. Cela produit un décollement de chair, des
désordres affreux. Beaucoup perdenl alnsi un bras ou
une jambe, 4 moins que le médecin, sachant que c'est
provoqué, ne les abandonne & leur sort et qu'ils ne
meurent en peu de temps du tétanos. D'autres encore
se metient du tartre dans vn ceil. Desx ou trols mols
aprés ils sortent de I'hopital, borgnes. J'en ai connu
une cinquantaine comme cela !

On se demandera pourquoi ces hommes risquent la
perte d’un membre, d’un organe, et méme la mort. Tout
simplement parce qu’ilssontsimalheureux,si misérables
surle camp gu'ils risquent tout pour aller faire de trenle

A qualre-vingt-dix jours d’hépital. A I'hopital, d'abord,
ils sont presque -débarrassés des gardes-chiourmes. Il
n'ont affaire gqu'd de généreuses femmes, lcs sceurs de
charité. A Uhopital il n’y a pasd’argousins, revolver ap
poing, pour leur faire exéculer des travaux au-dessus
de leurs forces, travaux souvent absolument inutiles.
La aussi, la propreté est beaucoup plus grande que
dans les cases. Ils dorment dans un lit. Tous les ma-
tins, chaque malade a 25 centilitres de café. A midl,
selon la prescription du médecin, ils peuvent avoir de
6 & 24 centilitres de vin. La nourriture, surtout, y est
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meilleure et plus abondante, tandis que sur le camp on
meurt de faim.

Faut-il qu’un homme souffre, pour s’exposer ainsi &
perdre ses membres, & mourir, atin d’échapper & la
souflrance pendant quelques semaines?

La santé de Léonce n'était pas bonne, surtout depuls
la mort de notre pauvre mére. Le malheureux perdail
courage. Un fait qui n'était pas pour lui relever le mo-
ral, fut celui-ci. D’apreés ie réglement, un homme quil
se ironve dans des conditions spéeiales, peut, étant
condamné a perpétuité, obtenir une concession : ¢’est-
a-dire qu’'on peut lui accorder un lopin de terre a cul-
tiver pour lui-méme, sauf & étre réintégré dans un pé-
nitencier & la premiére faute.

Ces eoncessions constituent la plus belle blague gu’on
ait jamais inventée. Quand un concessionnaire veuk
travailler en homme courageux et intelligent, et qu'il
plante des choses qul pourraient lul.rapporter beau-
coup, telles que café, vanille, indigo, etc., un garde~
chiourme vient arracher {ouf, et lui intime ordre de
planler de la canne a sucre. En planlant cela, il peut &
peiue, ¢n travaillant beaucoup, payer l'engrais qu'il
est « rorcit » de prendre & '"Admicistralion péniten-
tiaire, el 1l est OBLIGE de vendre a celle-ci sa canne &
sucre, AU PRiX QU'ELLE LU FIxe | Ceci est pour fournir
de la canne & une distillerie de cetie honne Adminis-
iration pénitentiiaire,

On defend & un condamné de posséder un cenlime.
Il ne gagne aucun argent. Si on lui en saisit il est sévé-~
rement puni. Le jour ou il oblient une concession, il
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doit verser la somme de quaire cents {rancs! Si, d'une
facon ou d’'une autre, il parvient a se procurer celie
somme, croyez-vous que l'honuéte Administration pé-
nitentiaire lui demande ou 1l a volé cet argent? Pas du
tout.

Mais tout cela €lail le moindre de nos soucis. Nous
allions éire bientél dans les conditions voulues pour
pouvoir olienir une concession. Dans ce eas nous
allions partir pour la grande terre. Alors, nous
donnions quaranfe-huil heores aux gardes-chiourmes
pour nous garder ! Nous serions libres ou morts, mais
nous avions neufl chances sar dix d'étre libres.

Il faut croire que 'on avait pensé & cela ausst, chez
les argousins, car Lout & counp, ce digne I'. Faore, gm
n’avail jamais voulu enlendre nolre défenseur, qui
avait repoussé une pauvre meére venant pleurer pour
ses enfants innocents; qui sélait .bouché les oreilles
quand on lui criail nolre innocence ; qui avait obsliné-
ment fermé les yeux pour ne pas voir ies preuves de
notre non-cuipabililé qu’on lul wetlall sous ie nez, ce
digne I'. Taure pensa & nous... pour nous faire du
mall Il commua notre peine des travaux forcés & per—
péluilé en celle de vingt ans. Notre silualion reslait la
méme, saul que la peine nouvelle commencant le jour
du décret présidentiei, nous devions refaire cing ans de
bagne avant de pouvoir solliciier une concession ! Dans
eiug aus ce bon F. Faure allail probablement ehanger
notre peine en dix ans de travaax foreés, el quatre ans
aprés en cing ans. Nous n'aurions donc la chance
d’obtenir une concession que vingt ans apres nolre ar-
rivée & la Guyane!

T L~ I

L.
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Léonce ful vivement affecté du tour de coquin que
nous jouait ce digne homme. Il perdit complélement
courage. Il avalt souvent la fiévre et n’avait jamals été
bien remis de la dysenlerie. De plus, jamais, dejpuls
nolre arrivéa a la Guyane, il n’avait mangé a sa faim.
Toujours astreint & un travail trés dur, parce qu'il était
grand el {ort, quand sa force fut détruite, quand il fut
émacié & faire peur, la caiourme, cruelle jusqu’a la
mort, 'asireignit toujours aux mémes travaux !

Quand il y eutdeux ans que nous étions & ia Guyane,
nous espérions passer 4 la deuxiéme classe, 1l y a trois
calégories de forcats. Un décret présidentiel et les re-
glementis font une dislinction enire ces ircis calégo-
ries. Les chiourmes n'en font pas. Pour passer d la
2¢ elasse, 1l faut deux ans de présence & la Guyane,
et six mois de bonne conduite. Nous avions eela, mais
n‘ayant guune médiocre confiance dans l'éguité de
messieurs les gardes-chiourmes, petiis et grands, nous
pridmes notre frére Aoguste, de Boom, de faire des dé-
marches auprés du ministre des colonies, pour que l'on
nous {it pssser de 2° classe, comme c’éiail nolre droit.
S1 nous insisiions tant, c’esi qu’il faut élre de classe
pour pouvolr oblenir une concession. bon frére Au-
guste s’adressa a Lebon, ministre des colonies, gui lul
répondit cecl : « La conduile de vos [réres nc permet
pas de leur accorder cetle faveur!»

Or, Lebon mentait, tout ministire des colonies qu'il
étall ; 1l mentait comme un arrachbeur de deants, comme
un charlatan ! La preuve en est que Léonce pas-
sail de 2¢ classe & peu prés le méme jour ou ce Lebon



280 LE BAGMNE

mentail ainsi par écrit! Moi je ne passai de 2® classe
que six mois aprés, pour la simple raison giu’on ne pou-
vail pas bien me nommer declasse, car j'étais tonjours,
quoiqu’illégalement, porteur du petil bijou de irois ki-
los cing cenis grammes, que je trainais & la jambe
gauche. C'eit été une réclamation loute faite, que de
faire voir ma chaine, si par hasard un inspecteur pas-
sait, qui se donnerait la peine de vouleir nous éccu-
ler ]

C'esl méme & un inspecieur que je dols, indirecte-
ment, d’en avoir élé débarrassé, On avait su qu'un de
ces fonctionnaires venait. On le sail loujours. On est
prévenu d’avance, probablement pour permetire aux
gardes-chiourmes d’'arranger toutes les peliles ot
grandes histoires qui pourraient étre dangereuses pour
eux. On enleva ma chaine sans crier gare. Il y avait
deux ans que je la portais. L'inspecteur arriva. Tous
les hommes de camp furent appelés, sauf moi, qul,
pendant ce temps-1a, fus envoyé en corvée, & l'aulre
bout de l'ile. Je n'eus pas & m’en plaindre. L’inspec-
tear était un homme selon le cceur des gardes—
chiourmes. Je n’al Jamais vu une si grande distribution
de celluie el de cachot que ce jour-ld. Tous ceux qui
avalenl osé réclamer earent le temps de médiler au ca-
chot sur le danger de dire la vérité au bague! Les
irente eb ies soixante jours pleuvalent pour «réclama-
tion non fondée », ou pour « accusation mensongére »
envers un honorable « surveillant militaire! » Ce der-
nier nom est celui dont on affuble, en IFrance, les
gardes-chiourmes, qui n'ont de militaire que les coups
de fusil ou de revolver qu'ils tirent sur les condamnés.
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En outre de la réclamation & faire pour ma chsine,
j’en avais une autre a formuler, que, d'ailleurs, j'avais
déja faite a plusieurs reprises & Simon, le sous-direc-
teur & Cayenne, par écrit. Mon frére Augusle, de son
cOté, avait réclamé a plusieurs reprises au ministre des
colonies & Paris, mais n’avait jamais recu que des ré-
ponses évasives : « on informe », « on instruit », « une

enquéle est ouverte », ele., ete.

Il n’est pas défendu de fumer & la Guyane, mais ja-
mais, ou presque jamais, on n’a de tabac :il arrive
souvent qu'une demi-douzaine d’hommes fument la
méme cigarelle! e demandal & mon {rére Auguste de
m’envoyer du tabac, et de m’en envoyer en quantité
suffisante pour pouvoir en donner un peu aux mal-
heureux gqui m’entouraient. Il nous envoyva, & Léonce
el 4 moi, six mois de suite, cing kilos de tahac par
mois. Nous ne l'avons jamals recu.

Aprés cela Léonce, ayant demandé un peu de condi-
ments, poor lui permelitre d’avaler la iriste nourriture
du bagne, Auguste enveya une caisse remplie de bou-
teilles de moutarde, de pickles, etc., et au lieu de
metire de la paille enfre les {lacons, il y mit da tabse.

Ce colig pesait guinze kilos. Nous ne 'avons jamais
recu. Augusle ayanl donné 'ordre 4 la maison Guslin
et Stoll, de Saint-Nazaire, de nous envoyer un kilo de
tabac par mois et ayant payé cel envoi, Gustin et Stoll
ransmit ’ordre & son agent de Cayenne, M. Richard.
Celui-ci fit, bien eniendu, 'expédition pour les Ilies.
Nous ne rec@imes rien. Mon frére, alors, nous expédia
mensuellement un pelit colis de labac comme « échan-
tillon sans valeur ». Nous en recumes quelques-uns.
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La plupart disparurent. Auguste imagina alors de nous
les envoyer « recommandés » par la poste. Nous de-
vions signer un carnet de la poste alors, et nous
croytons étre certains de recevolr noire tzbac. Pas du
tout. Les gardes-chiourmesinventérent un moyen pour
nous le voler quand méme, Quand nous avions signé
el recu polre tabac, & plusiears reprises, un argousin
nous cherchait une querelle d’Allemand et nous-con-
duisait en cellule. Quand on va 13, on vous enléve tout
c8 que vous avez sur vous. A noire sorlie de cellule,
sans punition, le tabac étail fumé... par les garde-s—
chiourmes. #

Mais ce qui est plus réveltant encore, c’est ceci: On
ne nous donnait jamais de livres. Je sentais que je
m’abruoiissais. Je vais en réclamation a la commission
disciplinaire, présidée par Dentel, el je demande 'au-
torisalion de me faire envoyer un traité de navigation
¢t un almanach naulique, une ardoise et des crayons

d’ardoise. Cetie antorisation m’est donnée et, sur ’in-
b §

vitation de Deniel, je prie mon frére Augusie d’envoyer
tout cela & P'adresse de ce dernier, en metiant bien en
évidence : Pour Fug. Degrave 27 029, lle Saini-Joseph.
Deniel recut le tout mais ne me le remil jamais !

Je n’étais pas le seul qui fit traité de cetie fagon,
J'en ai la preuve écrite. J’ai en ma possession une letlre
irouvée dans les paperasses remisées au malériel des
lles du Sslut. Elle émane d’'un nommé Albert Grison,
n° 24 182, qul prie M. le Directeur de bien vouloir lui
faire remetire un colis expédié au commandant Deniel
par la mére de Grison, une ouvriére parisienne. Le co-
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Iis contenait du tabac, du papier & cigarettes, du papier
& letlres ¢t des enveloppes. Getle lelire élaif adressée au
direcleur de ’Adminisiration pénitentiaire. llle lul fat
envoyée par Denlel avec celle annotation, de sa main,
et signée par lui: « Qualre évasions. Pourrait élre di-
rigé sur ie chantlier disciplinaire de la crique Gharvin.»
Signé : Deniel.

Ainsi ce condamné, parce qu’'il osait demander ce
que sa mere, une pauvre ouvriére, lut avail expédié,
Dieu sait au prix de queiles privations, devalt éire en-
voyé & un chantier ot les hommes portenl tous la
chaine ; ol on relie encore leurs chaines par une autre
de méme taille pour les accoupler au travail; dans un
chantier od il est méritoiie pour un garde-ciriouriue de
tner un condamné sous le préiexte le plus futile! Le
hon directeur, au hen de faire remetire le ecolis, en-
voya Grison & la crique Charvin. Mais Grison élait un
brave! Il s’évade avec huil compagnons. lis essuyent
une vinglaine de salves de coups de feu, sans se [aire
taer. Repris dans la brousse, ils sont enfermés dans la
nrisor du Kouvrou, Albert Grison démonle sa cage et
part, d lo téte du cemp, en plein midi, devani teus
les gardes-chiourmes réunis! On lui lire plus de cenl
cinquante coups de [usil. Deux moils apres, quelques-
uns de ses amis el moi, nous élions prévenus qu il élait
libre el lLieureux en Colombie. Deniel ne savail pas
gu'en conseillant de I'envoyer & la mort, il venail de
signer sa grace!

Je fus pommé de 2° classe six mois apres mon {rére,
malis je couchai encore un mois aux fers sur la planche,
au 1¢ pelolon de Saint-Joseph.
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Aprés ce temps, c¢’est-a-dire aprés deux ans et neuf
mois de fers, on me fit coucher dans un autre peloton,
sur un hamac. C'est encore plus sale que sur les lits de
camp ! La vue de ces écuries est répugnante. Un che-
val, un baeuf, refuseratent certainement d'y entrer, et si
on lesy forcait, 1ls tomberaient bientdét malades. Figu-
rez-vous une case de trente melres de long sur cing de
large. De chague cO6té une barre en bhois esi fixée aux
murs. A un métre qualre-vingts de chacune de celles-
ci, il y en a une autre paralléle, de facon & diviser la
case dans sa longueur en trois parties égales. Les deux
parlies vers le mur sont pour y tendre les hamacs. La
partie du milieu reste libre, pour la circulation.

I.es hamaes onl une gaine & chague hout, dans la-
quelle on glisse un béton. On attache avec des cordes
les bouls des batons aux barres paralléles et le hamae
est installé. On est forcé de voler des cordes, olt on peut
en trouver, et quand on s’en procure qui soni trop
honnes, les chiourmes vous les enlévent et vous punis-
sent |

Ces cases sont d'une malpropreté qui défie toute
description. Le parguel est pavé d’énormes cailloux
ronds, entre lesquels il y a eu, je pense, dans le temps,
dn ciment ou du mortier; maintenant it n’y a que de
ia boue infecie. J'ai souleve un de ces cailloux pour y
faire une cachette. J’y ai {rouvé des centaines de vers
biancs qul grouillaient dans une vase puante ! Au bhout
de la case 1l y a une baille (la moitié d'un tonneau scié
en deux) avec un couvercle dans une case, sans cou-
vercle dans l'autre et qui dégage, dans les deux cas,
une odeur nauséabonde. Les hommes, tant le jour que
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la noit, sont forcés de faire leurs besoins 14 dedans de-
vant leurs camarades. Il y en a beaucoup, souffrant de
la diarrhée ou de la dysenlerie, qui sont obligés d’y
aller pendant que les autres mangent leur nourriture,
déja assez dégoulante sans cela!

Toutes les barres sont creusées par des insectes qul
altaquent le bois dans les pays chauds. Ces creux sont
habités par des légions de punaises, de puces, de
mille-pattes, de scorpions, etc.

C’est une véritable lorture, que d’étre astreint,
comme on P'est, de s’allonger sur un hamac depuis sepl
heures du soir, jusqu’a cing neures du matin ! Tout
homme que 'on voit deboul dans cet intervalle est
puni. Des heures entiéres on tue punaises sur punaises .
qui viennent vous mordre au cou ou a la figare. Des
heures entiéres on se tourne et se retourne, espérant
en vain que le sommeil viendra. it quand il vient enfin,
il esl de plomb, il est abrutissant. Heureux encore,
quand il ne pleut pas, car alors, de vérilables gouliiéres
se forment au-dessus de votre hamac qui se remplit
d’eau. On est réveillé par la chute d’une rigole qui des-
cend du toit, pourri par les eaux diluviennes.

La toilure de ces cases dale d'il y & au molns vingt
ans. KElle est en bois. Pensez donc dans quel état de
délabrement cela doil se trouver.

Parfcis les eaux chassent des mille-paltes, des scor-
pions ou des araignées-crabes, gqui tombent sur votre
hamac el vous pincent cruellement. Mais courage: a la
guerre, comme & la guerre. Le temps viendra peut-éire
ol je pourrai penser a tout cela comme a un mauvais
réve. Dieu ne permetira pas que des innocenis souf-
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frent lout cela pour toujonrs! Hélas! le plus rude coup
devail encore m'étre porté, avant que ce bonheur
m’arrivél,

Un jour Léonce vint me voir. Il était excité, fébrile.
Enfin il m’avona ce qui lui étail arrivé. Il travaillait &
ériger un mur derriere I'hotel du co nman:lant Deuiel.
Travall teés pénible et trés dangereux, surteul quand
il pleuvait. Il devait manier de gros blocs de pierre
bléue, qu’il fallait hiscer en place avec une grue. ]l
pleuvait tout le temps. Il ne faut pas s'imaginer que la
pluie qui tombe la-bas ressemble celle qui tombe en
Europe. Ge sont des averses comme on ne peut s’en
faire unc idée ici. Des cataracles d'eau vous tombent
sur les épaules. 8i 'on retire sa blouss pour travailler,
I'ean vous fouette la peau jusqu’a wous faire mal. Si
Yon garde sablouse, on est trempé jusqu’aux os et quand

on renire en ease, & la nuait, il faat se couchsr avee
ces eflets mouillés ou bien tout nu: On n'a rien pour
se changer! 1l vaul mieux se coucher avec les effets
mouillés, car si on les 6te, en les remelisnt le lende-
main, on croit se melire de la glace sur le corps !
Léonee travaillait done au mur du Commandant.
Deniel passe et lui adresse la parole. (et hypaoerite de-
mande & mon frérc ce qua’il peul faire pour lai. Léoace
lul dit gue, scuffrant de la {ievre, il ne résislera pas
longlemps & ce surmenage en pleine pluie et le prie
de bien vouloir le laisser travailler & 'abri. Lia-de=sus
Deniel lui offre la place de contre-maitre. Oui, ce garde-
chiourme-voleur offre 4 mon fiére d’éire son espion,
de moucharder ses camarades. Léonce, le rouge de la

LI
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honte au front, refuse et dit qu’il préfére souffrir et mou-
rir que de s’abaisser 4 faire ce métier-la. « Je ne pour-
rais plus regarder mon freére en face », dit-il, « il me
mepriserait. Il n'y a Jamais eu en moi 'étofle d’un

mouchard ».

« Trés bien », répondil Deniel, « restez 14, a la plaie,
cela vaudra mieux pour voire santé. »

Je revis Léonce quinze jours aprés. Il ne tenail plus
deboul. il dut rester couché par lerre tou!l le temps
qu'tl fut avec moi. Je I'encourageai par des paroles
qu'on ne lrouve qu'en ces momentis-la. Quand il partit,
1} se raidit pour ne pas me faire voir ce qu'il souffrait.
La dysenierie 1'avait repris. Il était faible, souffrant,
mais cssayail de me donner le change.

Deux 10urs aprés il était admis 3 'hopital d'urgence.
Le dimanche suivant, je demandai et {’obtins 'aulorl-
sation d’aller le voir. L.e panvre garcon était bien ma-
lade. Toul le monde, a 'hopital, faisaif son possible
pour le soulager, P'aider. Il savait déja qu’il n'y avait
plus d’espoir, mais ii me (it espérer.

Il se plai~ail 4 me dépeindre la bonté de ia seur de
charité, sozur Géronime, gul avait passé une nuit en-
{iere 4 son chevet, Il avail les larmes aux yeux quand
il parlait de ceile brave femme el ses regards la sui-
vaient avec amour quand elle passait et repassait de-
vant son lil. « G'est la premiére personne », me dii-1,
« gqui a élé bonne et douce pour moi, depuls bien
longtemps ».

L.es condamnés, eux aussi, rivalisaient de zéle, pour
rendre de pelits services touchants & mon frére, car il



988 LE BAGNE

était aimé et respecté de tous, en général. Je quittal
I'hopital le cozur navré, mais espérant encore. La
bonne seur Géronime eul encore un mot d'espoir et
d'encouragement & e dire en partant. Dieu bénisse
ceile noble femme !

Je retournai a Saint-Joseph. Je n’étais pas tranquille.
Je guettals les hommes qui venaieni de I’ile-Royale.
Le lundi, un homme me dit que I.éonce allail trés mal.
J'élais déja enfermé dans le peloton. Impossible d’en
sortir, autrement je serais passé & l'lle-Royale a la
nage. Je marchals dans le peloton comme un fou. On
m’ordonna de we coucher, & plusieurs reprises. Je ris
au nez de ces brutes. Je les insultai! L’idée m’était
venue que s'ils venaient pour me mener en cellule, je
m’échapperais en y allant el je me jeiterais a l'ean
pour aller voir Léonce. Pas un garde-chiourme n’au-
rail osé me suivre. [ls sont bien trop laches!

A I'lle-Boyale, les bonnes sceurs de 'hdpital avaient
demandé & Deniel de me faire venir, mon frére étant
mourant.

Il osa pas refluser, mais attendit jusqu’au matin.
Le mardl, on me transporfa & I'lle-Royale. Je volai &
I'hopital.

C’élait le 30 mars 1898.

En enlrant, je vis la mort sur ia f{igure de mon
frére. Quand Léonce m’apercut, un dernier sourire
vint encore illuminer sa figure. « Ah! Kugeéne, mon
nauvre Bugéne », dil-il, « Je te vois encore une fois.
Qae Je suis heureux! Je vals mourir content! » —
J’essayai de lul donner encore de l'espoir, mais ma
volx se brisait dans ma gorge. Je devais sortir parfois
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pour pleurer, pour ne pas lui {aire voir mon désespoir.
Enfin, il me dit de prendre sa main. Elle était déja
froide. « Eugéne », me dit-1l, « aie beaucoup de courage,
tu vas rester seul a soufirir... Je sens que c’est fini. »

Je mis ma téle bien prés de la sienne et lui dis :
« Léonce, frére, je te jure qu'on ne t'aura pas assassing
pour rien, je ie vengeral. Je tuerai comme des chiens,
gu'lls sont, ceux qui t'ont fait souflrir, qui Uont mar-
tyrisé, qui t’auront tué! »

« Non, Eugéne », dii-il, « non. Yois, je pardonne. Tu
le feras aussi. La vengeance ne nous appartient pas...
Tu vas prometire & lon frére mourant de pardonner ».
— ¢ Non ». — « Bugene, tu vas me jurer de ne jamais
te venger. Je le veux ! Vas-tu me reluser cela ?*Ailons,
jure... Bugéne ». — Je jurai. « Maintenant, dit-il, je
nuis mourir en paix. Je sais que tu ne mangueras pas
4 la parole donnée & tor frére! »

Ce n’était plus mol qui consolais maintenant. Je
pleurais & chaudes larmes. Léonce, tant qu’il le put,
m’exhorta & toujours étre bon, honnéte et généreux.
Son regard se voila. Il divaguait maintenant. Quelques
mstants aprés, jentendis qu'il disait : « Maman, ma-
man... » Puis plus rien. J'étals seul, bien seul mainle-
nant a souflrir.

Deux forgats, a cO6té de moi, pleuraient. Mais que
m’'importaient ces hommes. Mon frére élait 1a, mort,
étendu sur un iit d’'hopital de forgats et je vivais en-
core, mo1! J'élais encore la. Je ne savals donc pas
mourir !

Je me jetal sur son pauvre corps émacié par la
soufirance. Je l'embrassais. Je lui criais de me ré-

19
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pondre encore, de ne pas me laisser seul. Ne devions-
nous pas moarir ensemble, nous qui, ensemble, avions
tant soufiert?

J’étaiz fou. On vint pour m’arracher de la. Je me
battis. Je voulais tuer, je voulals mourir... Je revins
a4 moi plus tard. J’avais mal au crine. Mes camarades
me dirent que je m’étais jelé la téle contre le mur.

Alnsi, ¢’était bien vrai? il éiait mort, i'élre que je
chérissais le plus au monde, celul qui toujours avail
€té mon bon frére, mon ami et mon guide-dans cette vie,
-celul qui m’avait soutenu dans toutes les épreuves et
qui m’avait toujours aimé! O mon Dleu, que ta main
est lourde quand elle s’appesantit sur nous!

On avaii enlevé le cadavre de Léonce.On m’enferma
dans le 3° peloton ds P'lle-Royale. Je marshai toute la
nuit. Je savais gu'on allait immerger le cadavre le
matin, aun jour.

On m’a assuré que les sceurs de charité et deux ou
trois personnes civiles ont supplié Deniel de ne pas
immerger le corps de mon frére, de le faire enterrer
dans un coin quelconque.

Ces généreuses personnes faisalient valoir & Deniel
que o1 ou tard nous serions réhabilités et que peui-
étre ma famille voudrait que la dépouille de mon frére
reposat alors dans son pays natal. Deniel refusa.

Le lendemain mon frére fut jelé aux requins, a cin-
quante mélres du bord. Et faul-il le dire? Faul-il ré-
péter celte chose atroce? Faut-il raconter que j'ai vu -
ses membres arrachés, son corps mutilé, jouet des
squales ? Qul... tout mon étre frémissant d’'une horreur
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indescriptible, je vis ces monsires s'arracher les der-
niers débris de chair!

S'étonnera-i-on que, méme au sein d’une féte main-
tenant, parfois mon regard devient fixe, mon il se
dilate, I’horreur se peint sur ma figure, des frissons me
secouent le corps? C'est que je revois ce cauchemar.
(’est que je pense & mon frére! Pourrai-je jamais
effacer de mon esprit cc tableau horrifiant ! Comment
pourrai-je encore sourire ? Comment se fait-il encore
gue je ne sois pas mort & ce moment-la! Je me préeci-
pitai vers la mer. Quel était mon but, voulais-je mourir?
Je ne sais; je ne savais plus penser. Les canoliers,
mes camarades, m’empécherent de {aire cette folie et
m’enfermerent dans leur case josqu’a dix heures. A
cetie heure Deniel vinl me voir. i me parla bien. On
surait dit un nomme qui avail pilié. II réussit & me
{aire pleurer. C'était fini. Mon courage était revenu.
il n'y avail plus rien & craindre de ma part. Cet
homme, ce Deniel, a-t-il eu pilié réellement? Clest
possible, mais il a ét¢ bien cruel.

Je fus renvoyé a Saint-Joseph pendant la journée.

Queique temps aprés on me fil venir a |'Tle-Royale.
Denicl, gut plus gne Jamsis craignaitl une évasion de
ma part, m’accorda un emplol qgui me donnait plus de
liberté gue guand j'élais a la corvée. J'avais, partant,
plus de chance d'évasion. Mais si Deniel s’exposait a
ceci il avall une arriére-pensée. L'emploi qu’il m’ac-
cordail étail dangereux en un sens. J'y étais exposé
a des punitions sévéres; je pouvais, si je faisais
comine les autres, me laisser entrainer a des actes qui
me colileraient la vie,
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Quand un condamné parlait de Deniel il disait :
« Oscar I, empereur des Iles, le pére des malheureux :
Quand il n'y en a pas, il en fait! » Celle derniére ré-
flexion était rés correcte.

Il ya,allle-Royale,une « cambuse » ol 'on tienl et
délivre les rations de tous les habitants des irois lles,
tant forcats que gardes-chiourmes, tant eivils que mili-
taires. A la téte de cet établissement se trouve un civil,
ne faisani pas partie de I’Administralion pénitentiaire,
mais préié a celle-ci, par le corps des comptables co-
loniaux., Ce complable colonial ou magasinier en a un
auire d'une classe inférieure, sous ses ordres, ainsi que
deux condamnés. A la cambuse il y a toujours beau-
coup de vin et c’est un des condamnés qui en faifla
distribution aux civils, soldats et chiourmes. Il est
rare qu’il résisie longiemps & ia fentalion. Générale-
ment il s’enivre et fait des bétises. On le met aussiton
en cellule. C’est ce gui venail d’arriver encore. Deniel
me choisit pour remplacer cet homme, espérant que
J'aurais fait comme lui, Si je m'enivrais, il étall pro-
bable que je ne me laisserais pas conduire en cellule
sans résistance et alors... Mals il ne me connaissait
pas. J'y serais resité vingt ans, dans celte cambuse,
sans boire !

J’eus la chance de tomber sur le plus charmant
homme que j'aie rencontré dans ma vie de prisonnler.
Mon maitre, M. Argis, natif de la Martinique, valait
plus dans son petit doigt, que tous les gardes-chiourmes
de la République. C’est un homme bien élevé, ins-
truit, généreux et bon. Quoique les chiourmes
m’eussent dénigré aupiés de lui, il me jugea bienlét
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digne de confiance et n'eut jamais a s’en repentir.
Avec lui Je n'élais pas un condamné, j’étais un homme
libre. Aussi iravaillais-je de hon cour el ce que Deniel
avalt espéré n’arriva pas. Je fus employé chez M. Argis
pendant quatre mois. Ce brave et digne homme avait
pilié de moi et faisait towt ce qu’il pouvait pour me
rendre moins malheureux. Toujours poli et affable, il
défendait ses employés contre les méchancelés des
gardes-chiourmes. Je garderal toujours un souvenir
plein de gratilude & ce brave coeur. Journellement
Javais & faire des courses chez lui. Sa femme, la bonté
méme, était aussi charmante ga’elle élait gentille. Elle
savail toujours m’offrir vn pea de nourriture, mais
avec des paroles si douces, si polies, si pleines de tact,
gu'tl o'y avail pas moyen de refuser. Javais'air de lut
rendre service en acceplant | Et puis, comment ref
ser : Je mourais de faim ! Bienldl ce changement de
régime fit de moi un lout autre homme. Peu & peu je
reprenais de la vigueur; je redevenais un peu ce que
j étais avanl d’avoir tant souffert. Je ne mangeais plus
la saleté que nous donnail 'Adminisiration péniten-
t1aire. Je pouvaiz méme souvent laisser mon pain a
aes camarades plus malheureux que moil

M. Argis avait aussi la gestion d’un grand magasin,
ot ['on délivrail tout le malérie]l nécessaire aux Iles.
Tout le temps non employé 3 la cambuse, nous le
passions au Matériel.

Pendant que je travaillais au matériel, un jour,
M. Moutet, gouverneur de la Guyane, y vint en tour-
née d'inspection. Je me plaignis & ce fonclionnaire de
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la situation extraordinaire qui m’était faite. Je lui dis
que moi, que 'on ne faisail que soupgonner de voulolr
m’évader, j'étais condamné par l'Administration péni-
tentiaire & ne jamais quitter les iles, o l'on est bien
plus malbeureux que parlout ailleurs, ne fii-ce que
par rapport a la nourriture, tandis que je connaissais
des condamnés qui, aprés leur « douzieme » évasion,
étaient encore envoyés a ia grande terre.

Simon, le sous-directeur, m'interrompit vivement et
dit & M. Moutet: « Oui,cui,lout ce que Degrave désire,
¢c'est d’aller & la grande ferre, parce gu’il sait bien
que, huil Jours aprés, il n’y aurait plus de Degrave, il
serait parti! » Je me plaignis alors 8 M. Moutel des
traitements indignes quoi 1n'élaient infligés, ainsl qu'a
mes camarades, par les gardes-chiourmes. Simon et
Deniel firent eroire & M. Moutset, que FETAIS ATTEINT
DE LA MANIE DE LA PERSECUTIGN !

On verse au matérie!, avant de le condamner, tout
le rebut de l'oulillage. En fouillant la-dedans, je
retrouvai ma chaine. e 'aurais reconnue entre mille!
J¢ la cachai soigneusement, avec le secret espoir de la
ramener un jour en Eorope. I'y al réussi! Elle a été

exposée pendant plusieurs mois & la salle de dépéches
de la Chronique & Bruxelles.

Dans ce méme magasin de malériel, j’ai souvent
remarqué des rouleaux de plomb laminé qui devalent
servir & faire un cercueil pour renvoyer le corps du
capitaine Dreyfus en France, si on parvenait a le faire
mourir ! 11 n’y avait pas a se tromper, une étiguette
I'indiquail ! ¥’y a1 vu ausst deux caisses de platre &
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mouler, pour moulerle corps et la figuire du capitaine
Dreyfus, en cas de mort. Un condamné, nommé Gla-
nelli, élalt retenu expressément aux Iles pour faire .ce
moulage.

L’autre condamné qui travaillait avec moi a la cam-
buse m'avoua un jour qu'il avail recu de Deniel, la
mission, de me surveiller et de rapporter aussitot tout
mouvement ou acte suspect de ma part.

J’avais su gagner l'estime de ce garcon. On s’aper-
¢ut bientét qu'il ne faisait pas ce que V'on aliendait de
lui. Alors on me donna un contre-maitre (le frére d’une
actrice bien connue de ’'Opéra de Paris), pour me sur-
velller, mais, chat échaudé eraint 'ean chaude. Je me

tenais sur mes gardes, et nion contre-maltre ne s’aper-

¢ut jamalis que }'élais préta tenter le grand coup, que
javals tout ce qu’il me fallait pour m’évader. Ce fut
difficile. Il fallait que personnme ne me vit, pas méme
M. Argis ! Petit & petit j'avais tout préparé, et j'espé-
rais ienter la fortune une derniére fois le 28 a0t 1899,
J'étais parvenu & fabriquer un engin solide el excessi-
vement léger qui rempiissait {oules les conditions
néeessaires pour eifectuer un voyage sur mer. Mon
engin avail une contenance de 12350 litres, el avait
cet avantage quil pouvait chavirer autant de fois
qu'il plairait & la mer de le retourner. Je n’avais
qu’a grimper sur le ¢c6té qui était en 1’air et continuer
ma route. J'avais fabriqué trois voiles avec des jupons
de femmes reléguées. Tout étail prét depuis quelque
temps déja, mais J'avais fixé le 28 aoll parce que la
lune était propice alors et, de plus, je voulais attendre
un résultat possible des démarches faites par mon
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fréere Augusle et mes bons amis du Comité. Si M. le
president Leubet me graciail le 14 juillet, je devais le
savoir avant le 28 aotl.

Vers le 20 aohGl je remarquail que j'étais beaucoup
plus alientivement surveillé qu’auparavant. On avait
amélioré l'éclairage du peloton ot e couchais. On
n’allumail plus les reverbéres aulour de la case, ce
qui faisall que je ne pecuvais plus voir les « bonrri-
cauds » qui nous gardaient du dehors. Je fus réveillé a
chaque ronde par des gaffs qui, soulevant mon couvre-
pieds, me titaient les extrémités pour s’assurer si ce
n’élait pas vn mannequin qui était & ma place.

Sortir dans ces conditions, c’était la mort certaine,
car, quand méme j’aurais étranglé les hourricauds qui
montaient la garde autour de la case, me voyant
arriver, ils auraient eu le temps de donner 'alarme,
et je savais qu’il ne fallait plus songer a revenir dans
la case en cas de non réussite, si les gardes-chiourmes
étaient prévenus de ma sorlie. Plusieurs de ceux-ci
m’avaient déja dit que si jamais j'étais dehors, la nuit,
je serais lué sans pitié. Je leur avals déja glissé quel=
quefois enire les doigts quand, le {emps ou les malé-
riaux me manguant, j’avais él€ forcé d’abandonner une
tentatlive commencée et de revenir & la case. Ge qui
faisait cnrager les gardese-chiourmes, c'est quils
n’avaient jamais pu me prendre sur le fait. J'étals
dénoncé par des délateurs, mais les argousins arri-
vaieni trop tard et ne pouvaienl sévir autrement qu'en
me mettant en cellule pendant un temps plus ou moins
long, pour «instruire ». IIs devaient me relacher aprés,

fautle de preuves.
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Je décidal de ne plus reculer mon évasion quune
seule fois. Je partirais le 26 septembre, jour de la pro-
chaine nouvelle lune. Continuer & vivre cetle vie-l&, je
ne le voulais plus. Autant étre mort. On avail appelé
gquelques hommes qui avaient eu des dimiautions de
peine & l'occasionn du 14 juillet. Mon nom ne figurait
pas sur cetle liste. Je croyais que M. le président Lou-
bet allait faire comme F. Faure. Il n'y avait donc plus
d’espoir que dans l'évasion. Je n’aurais plus jamais
Poccasion d'en préparer une aussi bonne que celie qus
jallais faire. Le sorl en étail jeté. J'écrivis & mon
frére Auguste que j’élais au désespoir, que Je me voyais
perdu : que ses leltres, toujours pleines de promesses
et d’encouragements, ne faisaient que me faire soufirir.
davantage. Je le priai de ne plus m'écrire; que mol,

e mon chHté, je n'éerirais plus.

Je ne pouvais pas lui dire, n’est-ce pas: Mon cher
Auguste, je vais ienier une derniére fois de conguérir
ma liberté, par l'évasion. ]l est inutile de m’écrire
encore, dans un mois je serai libre ou mort!l... La
chiourme lisait toutes les letires. J'espérais que mon
frére aurait pensé que moi, qui avais déja tani soullert,
tant enduré sans me désespérer, e n’'allais pas jeter le
manche aprés la cognée el me suicider. Je pensais que
ses idées se seraient plutdl poriées vers une ientalive
d’évasion. Non, il ne comprit pas. Quand il apprit ma
grice, il tremblail gu’elle ne vint trop tard.

Aussitdt gu'll la connut il me télégraphia. J'élais
gracié depuis le 24 aoli 1899, Le 3 septembre Je fus ap-
peié par M. Laffonlan. C’était le Commandant qui venait
depuis peu de remplacer Deniel. M. Lallontan est un
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ancien lieutenant de zouaves. Je ne !'ai pas connu
longlemps, mais ses maniéres d’agir avec les condam-
nés pendanl le peu de temps que je 1'al connu me font
croire quil n’est pas un méchant homme comme
Deniel. Moi, pour ma part, Je n'ai eu gu’d me louer de
lui, et 1l avait commencé & améliorer un peu le sort
des condamnés. Deaiel était parti pour Cayenne. Des
journaux ont prélendu qu’il avait été puni pour ses
cruauiés envers Je capitaine Dreyfus. C'est faux ! Ces
journaux ont été trompés. Deniel, au lieu d’étre puni
comme 1l le mérilail, a été récompensé. Il a é1é nommé
chef duo 2° bureau de 'Administration pénitentiaire,
c’est-a-dire qu’il est chargé du personnel de cetle Ad-
ministration dans laquelle il ne compte que deux supé-
rieurs, le direcieur el le sous-directeur.

M. Laffontan me fit appeler ef, me tendant un télé-
gramme, me dit : « Tenez, Degrave, volci ce que télé-
graphie votre frére. Il n'y a rien d'officiel encore, mais
j’ai tenu & vous faire ceite communication ». Je saisis
le télégramme et lus @ ¢racié. Le sang me montia vio-
lemment a la téie, Je crus que j'ailais tomber. Puis je
me mis & plearer.

« Allons, allons, Degrave », me dil le Gommandant,
« on dirait que cela ne voue fait pas plaisir ». — « S1,
rmonsieur Laffonlan », 1ui répondis-je, « mais je pense &
celui que j'ai vu dévorer par les reguins! 1l n’est plus
la, lui ». — « Pardon », dit M. Laffontan « je ne pen-
sais pas 4 lul. Excusez-moi. Allons, voulez-vous fumer
une cigarette? » Je remerciai et j’acceptal.

J'avails & peine allumé la cigarette que Je voulals par-
tir. Cet homme qui venait de m’annoncer ma liberté
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prochaine n’était pas méchant, mais il me répugnait
quand méme : c’était un chef de gardes-chiourmes!
« Voyons », dit M. Laffonlan, « calmez-vous. Je dois
vous garder dans les mémes conditions qu’auparavant,
mais d'ici & quelques jours, vofre griace sera officielle
et vous serez mis en liberté ! »

Je partis. Je ne me rendis pas a la case. Je me
cachai dans un endroit sauvage, tout prés de 13, et, me
jetant la face contre terre, je crial la grande nouvelle
a Léonce. Je riais el je pleurais & la fois. J'élais heu-
reux comme on ne l'est pas souvent dans sa vie et
pourtant J'étais en méme temps profondément malheu-
reux. Je ne savaie plus ce que je falsais. Je pris ma
course vers le camp. Quand Je renconirails un con-
damné, homme ou bourricaud peu imperte, je loi
eriais la bonne nouvelle et Je conlinnals ma course,
en coup de vent. Je la crachais & la figure des gardes-
chiourmes gui voulaient m’arréler. Je me précipitais
d’une case de condamnés vers l'autre, pour annoncer
ma liberté. Tous, en général, en étaient heureux.
Enfin, je tombe exténué devani ma case. Tous mes
camarades me serrent la main, me f{éliciteni, me
donnent des conseils pour Pavenirl Et quels conseils
je recus de quelgues-uns d’entre eux !...

Une heure aprés j'étais redevenu calme el, en appa-
rence, rien n éfait arrivé.

Il m’a fallu beaucoup de fact, énormément de pré-
sence d'esprit, depuis ce mement jusqu’a ma libéra-
tion, pour ne pas faire de folies.

Les gardes-chiourmes élaient furieux qu’une proie
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leur échappat. Ils se doutaient bien que leurs agisse-
ments seraient blentdt dénoncés. Il n'est pas d’'insultes,
pas d'avanies, que je n'aie subies de la part de ces mi-
sérables assassins pendant ce temps. Quatre jours aprés
que le Commandant m’edit communiqué le télégramme
“de mon frére, donc onze jours aprés que j ¢élais garcié,
un infect garde-chiourme, un Alsaclen du nom de
Moosbrogger, me mit son revolver devant les yeux. Je
complai cing balles. La sixiéme étail masquée par un
c6té du canon. — Un chien s’étail jelé sur mol et
m’avait mordu a la jambe. Je pris une pierre pour
chasser le chien. Je r’avais encore fail que lever la
maln avec la pierre, quand ie garde-chiourme Moos-
brugger, tiranl son revolver, me le mit & vingt centi-
metres dau front, en me disant : « Je le brile la cer-
velle. espéce de grand... » — «Espéce de grand quoi? »
lul dis-je. Je voyais son revolver trembler dans sa
main. Je conlinual : « Je parie que lu me rates, car
tu trembles | Mais si tu tires, je {'écrase la téle avec ce
caillou. Allons, chiche (1)1 » — Il n’o0sa pas; il rengaina
son revolver. Je ne perdis pas la téle. Je savais trés
bien que st je me relournais, ce garde-chiourme allait
me tirer queliques balles dans le dos. Je le suivis, la
mainu kevée, jusquau coin du hangar. Une fois qu’il
eul tourné le coin de ce haliment, je pris ma course
vers I’hotel du Commandant. Je me plaignis de ce qui
venalt d’arriver. M. Laffontan me dit ‘littéralement
cecli : « Degrave, faites encore I'imbécile pendant quel-

(1) Mot par lequel on mef quelqu’un au défi de faire quelque
chose.
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ques jours ; vous savez bien qu'oN NE PEUT PAS TENIR
CES ABRUTIS-LA. A l'avenir, ne descendez plus au gquai,
et si M. Argis vous y envoie, dites-Jui que je vous P’ai
défendu ».

Ce ne fut que le 24 septembre, donec précisément un
mois entier aprés la décision prise par le président de
la République, M. Loubet, que le minisire des Colonies
se décida enfin 3 annoncer ma grace, par ciblogramme.
On voulul encore me faire coucher dans les « maga -
sins de vermine » ou je couchais depuis si longtemps
déja avec mes camarades. Je refusai nel. On se décida
a me laisser coucher & I'h6pital de la transportation.

il n'y avail un vapeur de I’Administration, de pas-
sage aux lles, que le 3 octobre. Or, c'était précisé-
ment le 2 oclobre que partait de Cayenne le courrier
pour la Martinique et la France. Si je manquais ce
courrier, je devrals rester un mois entier & Cayenne
pour attendre le courrier suivani. Il y avail bien le
bateau pilote qu venall aux Iles et repartait le 27 sep-
tembre, mais on me dit que je ne pouvais m’embar-~
quer la-dessus. Je répondis que c’élait {rés bien, mais
gu'élant un homme libre maintenant, personne ne .
pouvait m’empécher de me procurer les moyens de
transport nécessaires el que j’allals me metire immé-
diatement & ’ceuvre pour faire un radean avec lequel
j’essayerais d’arriver & Cayenne a temps pour le cour -
rier. La-dessus, la difficulté faul aplanie et le 27, a cing
heures et demie du matin, on m'embargu& & bord du

bateau pilole.
J’avais enlendu, quelques jours auparavant, quelques
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gardes-chiourmes se donner le mol pour m’insulier une
derniére fois, au moment ol je m'embarguerais.
C’étaient les chiourmes Renucel (prononcez Renoutchi)
dit le Rouguin ou VAntilope, Mooshrugger, dit 1"Alle-
mand ou Ulil-de-verre, Vinconneau et Roslaing, dil
Lel-en-Cuisses.

Le canct qui devait me mener & bhord du pilote de-
vail emmener en méme iemps cing conGamnés pour
Saint-Joseph. C’était Moosbrugger qui commandait le
canot.

Je causals avec mes camarades qui me féliciialent
vivement de mon honheur inatlendu. Moosbrugger dit
‘brutalement : « Allez, embarquez la-bas vous autres,
a Pavant!» — Je m'adresse & un de mes csmarades
{un Bresiols qui m’avait vu condamner & mort) : « Mon
ami, voulez-vousg avoir la bonté de dépeser men sse &
I’arriére de ce canot? » — « Oui, Monsieur, avec plai-
sir », me répondii~-il avec un sourire, heureux de
pouvolr appeler « Monsieur » son égal d’hier.

Apres gu’il eut jelé mon sac aux pieds du galf, a
Varriere du eanot, il me salua en 4tant son chapeau.
J’avais un franc dix cenlimes pour toute lortune. Je
soriis mon franc el le donnai au Brestois qui le fit dis-
parailre comme par enchanlement dans sa bouche,
prét a Pavaler, si le garde-chiourme voulait le luoi
voler. Mes camarades s'assirent a l'avani. dJ’allal
m’asseoir dans la chambre, & la place d’honneur, &
c¢Oté du garde-chiourme. Gelul-ci, qui avait pouriant
promis de m’insulier, n'osa pas ouvrir la bouche.
J’avais I'air trop décidé probablement!

Une demi-heure aprés, le pilote levait l'ancre.
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Comme équipage il y avait quatre négres. Ces malheu-
reux étaient loin d’étre & leor aise avec moi. Hs avaient
probablement été renseignés sur mon compte par les
argousins, ear je n’ai jamais vu un équipage aussi
heureux d’arriver au port! On mouilla, prés du dé-
barcadére de Cayenne, vers huit heures du soir. J'em-
barquai dans le youyou du bord et cing minutes apreés
j'étais sur le quai. Un des matelots qui m’avaient con-
duit & terre me dit: « Voila Gayenne, bonsoir ».

Enfin | Plus de gardes-chiourmes !

Qu'il était beau ce ciel étoilé 4 le regarder sans avolr
la vue génée par des barreaux de fer! Qu’elle sentait
bon, celte verdure | Qu’eile était belle, celie mer mau-
dite, mainienant que }e pouvais de pouveau la trs-
yerser & ma guise, comme je voulais! Mais... plus de
réveries, Bugéne, le femps en est passé. Tu n’as pas
mangé depuis hier seir. Voiei Cayenne, ¢’est vral, mais
tu n’'y eonnais personne. Ta fortune personnélie s'éléve
a la somme de dix centimes. Tu es libre, soil, mais tu
es encore habillé en fercal. Done, a cette heure-ci,
toul le monde a le droit de t'arréier. Voyons, ol 1ras-
tu. Parbleu, j’irai ot tout le monde voudrait me me-
ner, chez le commissaire de police, I'homme universel,
homme du siécle, puisque nous vivons dans un siécle
de commissaires de police! Il doit servir & queique
ch ose, cet étre-1a. Voici une vieille négresse ; deman-
dons-1ui le chemin:

« Pardon, Madame, pourriez-vous m’indi... » Une
bordée d'injures, plus grossiéres les unes que les
autres, m’arréte. Tout ahuri, je me demande pour-
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quoi. Serait-ce parce que je suis habillé en forcat?

Pas du tout. C’est parce que Je 'ai appelé « Ma-
dame » alors que ces vieilles négresses veulent qu'on
les appelle « Mademoiselle » jusqu'a la mort, qu'elles
aient un singe ou non. Je savais cela, mais je n'y avais
pas penseé.

Un peu plus loin Je m’adresse & un négre, qui m’in-
terrompt par un pfu? fortement aspiré entre Jes
canines, ce qui est le signe du plus souverain mépris.
Il me lourne le dos. Jamais, non jamais, ni un négre,
ni un homme, n’a ét€ aussi prés de recevoir un coup
de poing sur la iéte el un-coup de pied ailleurs.
Mais je surmoniai la folle envie que javais de
rosser ¢e malappris, parce que cela m'aurait {ait une
vitaine aflaire.

Ah! voicl une négresse encore plus laide et plus
vieille que la premiére. Déposons nolre sac par terre.
Otons notre chapeau et, avec notre sourire le plus en-
chanteur, demandons-lni: « Pardon, mademoizelle,
auriez-vous Yextréme bonté de m'indiquer le bureau
du commissaire de police? — Qual, Monsieur, fouire.
Avee plaisir, foutre. Rue de la Liberté, foutre. — Et
ou se lient ceite rue de la Liberté qui, dans ses parois
dc pierre, abrite des commissaires de police ? — Ahl
ah ! tu parles bien, foutre. Icit méme, foutre. Marchez
tout droil. Cesi & droite, fouire. — Je vous remercie
infiniment, vous éles bien gentille, Madame... » Allons,
bon, je me suis oublié.

Une pluie de gros mots, en créole, me tombent dans
les oreilles. Toute la conversation, du moins de la part
de la « belle », avait éié dans ce langage. Les « fout’ » se



LE BAGNE 305D

mélaient aus « popotte ma’ ou » (forcat évadé), les « sal’-
mond’ » aux « voleu’»,les « hlagueu’ » aux « sale béte.»
infin, aprés une explicalion pareille, je commencais
a avoir mon vocabulaire créole passablement garni. Je
prends mon sac, et, avec un dernier « Mercl, ma vieille
dame », je me rends chez le commissaire de police. Iei,
peau de boudin et compagnie, je ne vois que des né-
gres. L'un d'eux, sans aucune explication, ouvre une
cellule et veut m'y introduire. — (Merci, mon ami, je
sors d’en prendre.) — Il insiste. — Je résisle énergi-
~quemeni, aussi bien & celul-ci qu’aux autres choco-
lats qui veulent me forcer & enfrer. Les choses
allaient sérieusement se giter quand le commissaire
arrive enfin. Je lui présente mon livret de libéré. Ii
me dil que je peux m'en aller! Je lui réponds que jai
faim et envie de dormir. — Il n’a pas de fonds pour
fournir 3 manger et payer 1'hdtel des libérés. — Moi
non plus. Gest pour cela ‘que je suis venu ici. — .On
ne pouvait pas aller sonner chez le £OUVerneur, ou
chez le directeur de l'administration pénitentiaire a
neuf heures du soir! Enfin, nous serions peut-éire en-
core & discuter, si Vidée ne m’'était pas venue de de-
mander un ancien condamné, hbéré depuis quel-
que temps. Je n’avais jamais vu cet homme, mais
j’étais certain que jaurais un meilleur accueil chez lui
que chez n'importe lequel des fonctionnaires de la
Guyane. Heureusement pour mol, les policiers le con-
naissaient. Un négre me mene chez luoi. Je demande
M. Courtois.

Un homme, & I'air trés intelligent, & la belle figure
pale, un peu lriste, me répond : « Cest moi, Monsieur,

20
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entrez. » Je renvoie 'agent de police et m’adressant &
Courtois, je dis : « Pardon, Monsieur, si je réveille en
vous de pénibles souvenirs : Yous avez été aux Iles du
Salut. Moi j'en viens. Je m’appelle Degrave. Je vous
prie de m’accorder un coin de votre atelier poury
coucher cette nuit. Une planche me suffira ».

« Enirez, Degrave », me répond Courtois, « j'ai
connu volre malheureux frére. Je vous félicile de volre
liberté. Avez-vous mangé? Non. Voici ce qui nous
reste. Mangez ; je veilleral & vous coucher ».

{Quelques minutes aprés, 1l revient avee Jehanne, un
de mes anciens camarades ‘de Saint-Martin-de-Ré et
des Jles du Salut. 1ls installent un hamae. Je m’assieds
dedans. Mes deux amis prennent place chacun sur une
chaise devant moi, et nous causons... jusqu'au len-
demain matin. Bien entendu, il ne fut plus question de
me laisser partir de chez eux.

Ces deux braves garcons gagnaient i{rés hennéte-
ment mais irés difficilement lear vie & Cayenne ot ils
étaient foreés de résider. *

ils étaient presque aussi malheurenx physiquement,
et tout aussi malheureux moralement, libres, qu’ils ne
I’6taient au bagne. Coniinuellemeni harcelés par la
police, ennuyés de toute facen, ils pouvalenf 3 peine
trouver du travail. Leur correspondance avec leur fa-
mille et amis était toujours ouverte et ine par la po-
lice et souvent impitoyablement supprimée.

Ils étaient parvenus, il y a quelgue temps, a se créer,
malgré tout, une position assez enviée & Cayenne. lls
avaient un atelier, Courtois, de peinlure, Jehanne de
couture, ou ils employaient plusieurs ouvriers.
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Un beau jour on les arréte, on les met en prison
pendant des mois ! Ils sont traduits devant un tribunal
et acquittés. On les avall accusés du crime d’'évasion !
Oui, crime d’évasion, el il y avail plus d'un an qu’ils
étaient libérés, mais la police les avait soupcgonnés
d’aveir voulu quitter la colonie.

Or, un condamné aux travaux forcés, jusqu'a sept
ans, inclus, doit séjourner autant d’années dans la co-
lonie qu’il 2 subl d’années de bagne. S'il a élé con-
aamné a huit ans, ou plus, il est asireint a la résidence
perpétuelle. Il y en a beaucoup qui, mourant de faim
dans cetle colonie ot {oul leur esl fermé, interdil, ol
il lear est impossibie de {rouver du travail, vu leur an-
gienne condition ade forcat, font un vol, ou un simu-
iacre’de vol, pour étre renvoyés an bagne pour le resie

i

de ieurs jours !

Courtois et Jehanne étaientdeux hommes courageux
et strictement honnétes surtout : Ils avaient éié con-
damnés pour propagande anarchiste en France. A
Cavenne, quand 1ls furent acquitiés pour leur crime
d’évasion, ils lrouvérenl leurs aleliers saccagés par la
police, leurs clhients perdus: ils élaient ruinés. Quand
j’eus la chance de tomber chez ces aparchistes « comme
une bombe » (c’est le cas de le dire), ces deux hommes
essayaient péniblement de gagner leur vie, de se créer
de nouveau une position, mais, disaient-ils, « nous ne
ferons jamais rien de bon, car & peine un peu hors
d’embarras, la police nous embéiera encore ».

En ce moment Gourlois avait obtenu Pentireprise de
la peinture du nouveau palals de Justice de Cayenne.
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Courlois est un peinire d'occasion, bien entendu, formé
a la grande école du malheur. Il n’est pas peintre de
son métier, ce qui n’empéche qu’il travaille trés bien.
Seulement, parfois il est un peu embarrassé pour le
dessin. Il avail & peindre sur tous les murs, de tous les
couloirs du palais de Justice, des mains indicalrices.
Je lui dessinal une mair gauche el une main droile. Je
pris ma propre main comnine modele. Le dessia faif, je
percal toutes les lignes de pelits trous et, en passant
un tampon noircl sur ces lignes, on avait sur le mur
auquel on appliquail le dessin, le pointillé de ma main.
Courtois n'avail plas qu’a peindre.

Ainsl, celul qui ira demander justice & Cayenne se
{fera monirer le chemin parla main d'un innocent con-
damné & mort, et qui a souffert pendant huit ans au
bagne et aillieurs, comme Jamais hemme n’a souffert.
Et cette main qui iui montrera le echemin, sera peinte
par un anarchiste !... Quel est donc celul gui disail que
le hasard est aveugle?

Le lendemain Je devals me présenter dans les bu-
reaux de '’Administration pénitenliaire pour recevoir
des effets et mon hillet de passage pour Saint-Nazaire.
Ce ful ie fameux Oscar If, ex—empereur des Iles, pére
des malheureux, ele., ete., qui me recut. Il me {it don-
ner le coslume réglementaire des libérés. Comme je n’ai
pas la laille réglemeniaire du tout, jétais fagoté la-
dedans comme une botte d'asperges, les bouls dépas-
sant partout. C’était un costume en toile légére bleue.
Le pantalon me descendait un peu plus bas que les ge-
noux. Les manches de la blouse un peu en-dessous des
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coudes. On me dit de garder mon chapeau de paille
de forcat. Je regrelle presque de n’avoir pas conserveé
ce costume pour venir en France, cela aurait elé d’un
effet étonnant. Je demandai 4 Oscar-Deniel s'il vou-
lait m’envoyer a 'exposition de Paris, en 1900. Il me
répondit que c¢’était le costume réglementaire et que
je pouvais aller m’exposer si je le voulais. Il ne connait
plus son audace, cet individa, depuis qu'il a eu de
I'avancement pour ses agissements conire le capitaine
Dreyfus !

J’allai trouver M. Picard, le sous-directeur. Celui-ei
comprit fort bien que ce costume ne valait rien pour
rentrer en France, en hiver. Il me donna un garde-
chiourme com’me goide et me dit d’alier acheter un
- costume, aux frais de 'Administration pénitentiaire,
dans un magasin de la ville. Un bon procédé en vaut
un autre. Je ne vonlus -pas faire d'extra. Je pris un
« incomplet » dansles prix moyens, mais je pus & peine
trouver quelque chose d’assez grand. Le veston était
trop pelit, quoiqu’il fit le plus grand du magasin. Pas
un chapeau n’allait & ma téte. Je dus prendre une cas-
queiie, dont il. faliut enc¢ore déchirer ia bande pour
pouvoir la melire. J'étals quipé plutdt médiocrement
pour un voyage en Lurope, 'hiver. De chausselles
point, de souliers point. Je dus conserver.les informes
godillots, beaucoup trop grands, que javais et qul
blessaient mes pieds par leur dureté.

Je dus encore relourner chez Oscar-Deniel pour tou-
cher 'argent qui restait a mon pécule, dix-huit francs
vingl centimes. Ce n’était pas une grande somme, mals
elle aurait suffi, alors qu’'on croyait que je resterais
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éternellement au bagne, & affranchir les leftres que
jyenvoyals & mon {rére Auguste. Or, jamais celui-cin’a
recu une letire affranchie. Quand j’eus touché mes
18 fr. 20, je réclamai la montre qui m’appartenail et
qgul avait été envoyée, avec moi, de Brest, & Rainl-
Martin-de-Ré, et, de 13, & la Guyane. Oscar-Deniel me
répondit qu’elle avait disparu. Comme je ne pouvais
pas rester & Cayenne pour intenter un procés a I’Admi-
nistralion pénitentiaire au sujet de cetie montre, je fis
cadeau de celle-ci & Oscar. Puaisse-i-elie marquer un
jour, pour lui, 'heure du chiiliment |

J'eus beaucoup de peine & faire accepter mes dix=
huit francs par mes deux amis pour mon gite et ma
nourriture pendant les cing jours que Je restal avec
eux. Mon ami Gourtois négligea une demi-journée de
travail pour me conduire & bord du courrier.le 3 oc—
tobre. Je lui ai éerit trois lettres depuis, sans recevoir
de réponse. Je suppose que ia police a trouvé cela un
danger permanent pour la société, quun bourgeois
corresponde avec un anarchisie, ear je ne ferai jamals
I'injure & Courtois de penser qu’il m’oublierait au point
de ne pas me répondre.

En longeant les Iles du Salal avee le courrier, on
passa a l'endroil cu les requins avaient déchiré le ca-
davre de mon frere Léonce. Ce terrible souvenir fit
couler les derniéres larmes que je devais verser a la
Guoyane.

A bord du courrieril y avait un assez grand nombre

- de sous-officiers et soldats d'infanterie de marine, dont
plusieurs m’avaient connu aux Iles, ainsi qu'un second-
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maitre timonier de la marine, un charmant homme
dont je ne veux pas dire le nom pour ne pas lui faire
du tort auprés de ses chefs. Il avaif connu mon frére
Léonce. Tous me firent un accueil excellent. Il ¥ avait
encore quelques autres passagers blancs, mulatres et

negres, et, comme bouquet, deux gardes-chiourmes,
Mitard et Chambon, qui venaient en congé en France.

lIs trainaient avec eux, a titre de curiosité, sans doute,
leurs épouses légitimes, deux affreuses négresses, qui
passalent leurs journées entiéres & jouer de l'accor-
déon, couchées dans une chaise longue. Le hasard de
Varrivée & bord m’avait précisément placé a table prés
des deux gardes-chiourmes. Je ne voulus pas rester a
¢Oié de ces brutes. Le second-maitre {imonier, qui
en tout agissall avec mol comme un véritable ami, me
fit une place & cOté de Ini.

Beaucoup de passagers cherchaient a lier connais-
sance avec mol. A chacun, je disais invariablement
cecl : « Monsieur, je ne sais si ¢’est ma figure qui vous
« plait, ou si toule auire raison vous pousse & venir
« me causer, mais je tiens & vous prévenir que je m'ap-
« peile Degrave, que je suis un forcat libéré depuis peu
« de jours. 11 est vrai que j'ai ét6 condamné sans le
« mériter. Ceel, libre & vous de le croire ou non. Si,
« apres cela, vous ienez a faire ma connaissance, je le
« veux bien. St vous n'y tenez pas, allez voire chemin,
« J'irai le mien sans rancune. » Pas un seul passager
qui ne tint & honneur de venir me causer journellement,
je tiens a le constater.

Les gardes-chiourmes Mitard et Chambor essayérent
hbien de me nuire auprés des passagers, d’empécher
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ceux-ci d’étre aussi familiers avec moi, mais ils en
furent pour leurs frais de médisance. Ge furent eux-
mémes que {ous les passagers évitérent comme la peste.
Quand ces honnétes gardes-chiourmes essayérent leur

venin sur le second-maitre {imonier, en lul disant que
J’étais un ancien forcat, un pirate, un assassin, elc.,

celui-ci les pria de venir me dire cela a moi, « histoire
de rigeler un pea », dit-1l.

Je vous prie de croire qu'ils n'en firent rien !

Nous restdmes deux jours a la Marlinique. G'est 1a
que je me suis dédommagé des années de salelé des
Tles. J'étais toujours plongé dans 'eau. Oh'! les beiles
tétes gqne y’ai piquées la, dans l'eau claire et transpa-
rcate. Je m’en suis payé, de ces bains!

A la Martinique on changea de courrier. On fut trans-
bordé & bord du Lafayeite. 11 était venu a bord, a des-
tination de France, une trentaine de soldats sortant des
compagnies de discipline ; des peaux de lapin, comme
on les appelle dans 'armée. Ce que me raconterent ces
malheureux de lears souffrances a la Martinique me fit
croire qu'il n'y a pas qu’au bagne qu’il y a des gardes~
chiourmes et des forcats.

Nous elimes une traversée splendide. On aurait dit
que la mer fétail paresseusement le reiour, sar ses
ondes bleues, d’un de ses anciens amoureux !

Enfin, voici Saint-Nazaire. Un remorqueur accoste
et nous ameéne quelques curieux. Je fus trés désap-
pointé : Je ne vis ni mon frére, ni le Comité de Dé-
fense. 1

Un monsieur me prie de passer chez le percepteur

.—:-uii'""'r""x
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des postes, aussitdt que je serai débarqué. Quelques
instants aprés, un antre me tend la main en me disant :
« Je crois que vous éles M. Degrave ; je suis Belge... »
Je lui coupal la parole en secouant si énergiquement sa
main qu’il en cria ! G'était [Fritz Lutens, un journaliste
envoyé & ma renconire par le Messager de Bruzelles.
Une troisiéme personne se présenie. Elle s'annonce
comme commissaire de police de quelque chose de
spécial, el me prie de passer & son bureau le plus {6t

possibie, « pour une simple formalité ».

Pour nous débarrasser de cet importun personnage,
Lutens et moi, nous décidons d’aller avec lui tout de
sulte. Ce commissaire de police me fait prendre con-
naissance d’'un document que j'eus & signer et qui me
noiifiait 'interdiction de paraitre dans un grand nombre
de villes et de villages de France. Je n’avais jamais en-
tendu le nom de la plupart de ceux-ci (pourtant je
croyals savoir un peu de géographie) et ceries rien que
leur nom m'aurait 616 'envie de m’y rendre. il y en
avait dans le genre de Fouilly-les-oies !

Cette formalité était encore une coguinerie adminis—
tralive. Quand M. le Présideat de la Républigue,
Loubet, me gracia de la peine des travaux foreés, il me
gracia aussi de Pobligation de la résidence perpcluelle
a la Guyane, el je suis convaincu qu’il n'a jamais pensé
a m’interdire ces villes et villages de IFfrance. Ce qui me

rouve gue cellie formalité de 'interdiction de séjour
est une dnerie bureaugrotesque, ¢’est qu’on ne m’a pas
défendu de séjourner & Brest. Or, ¢’il v avait un endroit
qu’on aurait di m’interdire, c’est cette ville-1a, car sl
je n'avais pas juré & mon frere...
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Une autre preuve, c’est que ’'interdiction a été levée
aussitél qu'on de mes amis a pu s’approcher de
M. Waldeck-Rousseau.

On a bien pensé, & mon arrivée en France, & m’inter-
dire l'accés de ceriaines villes et villages, mais on
n’avait pas 'air de se douter que je ne possédais que
dix centimes pour voyager. Ceel ne m'inquiétait guére,
d’ailleurs. On est marin ou on ne l'est pas! J'aurais
toujours trouvé le chemin de la Belgique sans I’aide de
la police!

Apres cetle corvée chez le commissaire, nous nous
rendimes au bureau des postes. On m’y remit une letire
de mon frére Auguste. Il m’écrivait que, du Ministére,
on lui avail annoncé que je serais rapatrié jusqu’a la
frontiere belge, accompagné d’agents de la police de
stireté.

Auguste, ne voulant pas voyager avec ces individus,
m'atlendrait & Quévy, frontidre belge.

1 avail Jugé innlile de m’envoyer de 'argent, puisque
du Minisiere on lui avait écrit que je serais envoyé en
Belgique. Or, au Ministére, on mentait. Et ce ne fut pas
ia seule fois.

Aussiidt que les membres du Comité de Défense
surent que yallais revenir de la Guyane, ils demandérent
au Ministére & quelle dale je renirerais en France. Ces
messieurs désiraienl vivement venir me prendre A
Saint-Nazaire. IIs requrent, en réponse, une communi-
cation signée de Lanessan, leur disant que je ne pouvais
rentirer par ce courrier, mais qu'ils seraient{ avisés par
iélégramme du jour de mon arrivée & Saint-Nazaire.

Confiants dans la parole d'un ministre, les membres
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du Comité ne firent pas d’auires démarches. lls ne
furent, bien entendu, pas prévenus du tout. On avait
menti one fois de plus. Je suis loin de rendre M. de
Lanessan responsable de ces mensonges. Selon moy,
c’est encore un de ces bons fonctionnaires, gratte-papier
au ministere, qui aura abusé dunom de M. de Lanessan
comme on l'avait déja fait avec celui de M. Waldeck- -
Rousseaun, relalivement & mon interdiction de séjour.

J’arrivai en Belgique sans que le Gomité de Défense
en fii avert:!

Friiz Lutens eul la bonté de me préler de quoi payer
mon frain jusqu'a Bruxelles. Lul-méme n: m’accom-
pagna que Jusqu'a Paris, ot il dat atiendre des pro~
visions de son journal.

Pour ncus rendre i la gare du chemin de fer, 3
Saint-Nazaire, nous primes une voiture. C’est une des
choses qui m'ont le plus surpris, depuis ma sortie du
bagne. Comment, c¢’étail bien vrai? J'étais assis dans
une voiture, mol qui avais si souvent fait oifice de
cheval, 1a-bas, dans ces maudiles iles, quand je trai-
nais le « cabrouet » (1).

A Paris, je lancal un télégramme & mon frére Au-
gusie pour lul annoncer 'heure de mon arrivée & Moums.
Sans penser a avire chose, Auguste, avee les membres
de ma famille qui élaient chez lui, prend le premier
train pour Mons, et ce n'est que de cette ville que le
Comiié est prévenu de mon arrivée !

(1) Nom que l'on doune, & la Guyane, & une lourde charrette,
a4 deux roues, 4 laquelle on attelie de 15 a 20 hommes, selon la
charge.
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Enfin voici Mons. Mon frére sera-t-il 13 ? Anxieuse-
ment je me mets & la plate-forme du wagon et J'essaie
de voir une figure amie. Mille pensées confuses
s’agitent dans mon cerveau. Je vois une grande foule
s'agiter devant moi ; pourtant je ne distingue pas une
figure : Tout cela se brouille! Je n’ai donec pas une
maln amie qui me serrera la mienne ? Mais toules ces
personnes sont pourtant des amis, ee sont tous des
freres, des Belges ! Pourquoi alorsg’en vont-ils comme
cela, s1 indifférents 7... Ah ! on me saute au cou. On
m’embrasse, on m'embrasse encore, en pleurant. G'est
ma saar Marie, ¢'est ma sceur Léonie, ¢’est Auguste,
c¢’est mon beau-frére Davin! Mon Dieu ! que je suis heu-
reux | Vile, entrons dans le wagon ; on n’est pas com-
pletement heureux si 'on n'est pas seuis. Ii n'y a rien
de plus égoiste que le bonheur. On m’entraine dans un
wagon de premiére. Une dame inconnue a la bonté
d'enlever Ia plague « dames » pour nous permeltre de
rester tous ensemble. Je ne l'ai peut-éire pas assez
remerciée de sa délicatesse. Et puis nous nous embras-
sons, nous sommes profondément heureux de nous
revoir. Nous causons. Nous voulons tout raconter a la
fois. Je souris maintenant de mes plus grandes souf-
frances. Nous pleurons ensemble nos morls, ceux qui,
hélas. n’ont pas vécu poar voir ce beau jour. It ainsi,
souriani a lravers nos larmes,nous srrivons a Braxelles.
Un dernier baiser pour eflacer les larmes, et je mels
enfin le pied sur le sol natal.

Le Comité de défense, au complet, se {rouvait sur le
qual. Ils n’avaient prévenu personne de mon arrivée,
mals ces messieurs €taient connus, el quand on les
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vovait ensemble, en gala, les bons Bruxellois se dou-
taient bien gu’il y avait « du neuf» pour les « fréres ».

Aussi y eut-il une assez grande foule & la sortie.
J’avais encore a faire la connalssance du plus acharné
de mes défenseurs, M, Chomé, celui qui avait été le
premier Belge qui elGl jeté cette vérité a la face des
juges de Brest: « Ils sont innocents, ceux que vous
venez de condammer & mort ! »

Oui, lous élaient 1a, aussi heureux certainement que
je pouvais l'éire moi-méme. Je me jelal dans les bras
de mes braves amis. Je pouvais & peine causer. J avais
envie de pleurer! Le bon Carlos, quoique pleurant lui-
méme, fit sourire toul le monde : « Maintenant que
nous ie tenons, mon garcon », dit-il, « noussommes lous
heureux, mais moi, il me semble gu’on ne peul étre
complétement heureux sans champagne | Allons, en
route pour le local du Comité. [l y & da Pommery-
Greno de 80 qui nous attend | ».

Nous marchames vers la sorfie, ou nous atiendalent
les landaus.

La foule était muette. Tous les yeux semblaient cher-
cher le « forcat innocent ». {uelgu'un me reconnut et
cria @ Yive Degrave ! Des centaines de volx, spontané-
ment, répétérent ce cri el celul de « Vive [e Comité ! »
jusqu'a ce que les voitures, en fendant la foule, nous
dérobassent aux ovations. J'étais ahuri, hébété. Je ne
pouvais que saluer et répondre bhétement : « Merei,
mes amis, merci »., On me f{élail comme sl je revenais
en conquérant, aprés des faits d'armes héroiques, et ¢
n'avais fail que souflrir !
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Au local du Comité nous sommes a peu prés seuls.
Il v a bien quelques journalistes, mais ils sont si dis-
crets qu’on s’apercoil a peine de leur présence.

Tci déja les lettres, les cartes, les fleurs, les bouquets
affluent. Des amis, des inconnus d’hier, m'envolent des
marques de sympaihie.

A Boom, plus tard, ce fut une avalanche de lettres
et de fleurs. S1 ma mére et mon pauvre Léonce sussent
été 1a, jaurals oublié tout.

Un des témoignages d'amitié qui surtout me fit un
sensible plaisir, tout en évoquant de terribles souve-
nirs, ful une letire de 'ancien aumonier de la prison de
Brest, M. 1'abbé Foulet. Celui-ci me félicitait, m’appe-
lant son cher aml; exprimant vne derniére fois sa
sympathie pour mol, ses regrets pour Léonce et son
dégotit pour Pinfect Mirey, comme 11 'appelle.

Cetle lettre me rappela une démarche que fit 'abbé
Foulet auprés de GCompristo, le président du tribunal
maritime qui venait de nous condamner & mort.

M. Foulet, s’adressant a ce Corse, lui dit ;

« Mainienant que vous croyez avolr fait voire devoir
comme homme en condamnant ces deux malhcureux,
faites votre devoir comme chréiien : Pardonnez,

« Un mot de vous peul les sauver. — Laissez-leur ia
vie au moins, pour leur donner le temps de prouver
leur innccence. -~ Car ils sont inuoccents, j’en suis con-
vaincu.

« On ne ment pas a un prétre quand on va mourir,
el que c’est ce prélre qui vous assistera & monter a
I’échafaud. »

Compristo relusa.
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Du local du Comité, ol }’avais offert a M, Chomé la,
chaine que j'avais portée pendan! deux ans, Garlos
nous eniraina tous au Grand-Hélel, ou nous banque-
tames joyeusement.

Mes amis voulurent me retenir & Bruxelles. Je refusal.

Car il est un village qui m’atiire; le village ou ma
pauvre vieille mére mourut de chagrin.

C’est 1a que je veux vivre, pour aller parfois pleurer
sur sa tomhe ; c’est la que J’espére mourir.

A peine arrivé a Boom, je quittai furtivement mon
frére et sa famille et je volai au cimeliére.

Je me couchal sur le tombeau de ma meére el je
pleurai longlemps.

J'embrassais la terre qui couvrait celle que j’aimais
tant.

Je maudissals encore ceux qul avaient élé la cause
que je ne l'avais plus revue, la martyre.

Puis une sensation élrange s’empara de moi.

Il me semblait que je n’éiais plus de ce monde.

Un frisson me secoua, quand }’entendis la voix de
ma mére, ah! oui, je reconnug hien sa douce voix,
quand etle me dit: 3

« Pauvre garcon, pauvre enfant ! »

Boom, le 8décembhre 1899,

£
e
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