40 jaar na zijn vroegtijdig heengaan

BERTINO, EEN ONVERGETELIJKE OOSTENDSE VOLKSZANGER

door Roger JANSOONE
“ Leve de leute, het verdriet komt vanzelf! “ ( Bertino )

Nu reeds ruim 40 jaar geleden overleed Albert Lingier, alias Bertino, nog in de bloei van zijn leven,
slechts 54 jaar oud (of jong?). Voor iedere rechtgeaarde Oostendenaar is en blijft hij een stuk
Oostendse geschiedenis. Zijn leven was — zoals in het geval van Mozart — weliswaar vrij kort maar
toch ook rijk gevuld. Hij was natuurlijk geen Mozart doch op plaatselijk muzikaal vlak heeft hij als
volkszanger een onuitwisbare indruk nagelaten. Vandaar dan ook deze terugblik op deze unieke
carriére in het Oostends wereldje van muziek, zang, variété en ontspanning.

Albert Lingier werd tijdens de Eerste Wereldoorlog geboren in Glasgow op 1 september 1915
(andermaal een “hint” naar mijn artikelenreeks in “De Plate™ over de “Belgian refugees™ in
Schotland tijdens W.0.1). Hij was de jongste uit een gezin van vier kinderen. Teruggekeerd in
Oostende, vond het gezin Lingier een onderkomen in het Visserskwartier, wat bepalend zou zijn
voor de loopbaan van de toekomstige Bertino. Het Visserskwartier was toen nog echt zoals de naam
het aanduidt, namelijk de buurt waarin de toenmalige vissersbevolking grotendeels was gevestigd,
doorgaans in huurkazernes en andere minder aantrekkelijke onderkomens, maar dan toch een
gezellige buurt “bie uus aan "t zeetje” waar er veel leute en plezier werd gemaakt, ook al was er
toen nog veel armoede en miserie.

In de “Scala” werden volkse operettes opgevoerd (voorlopers van de “Oostendse Revue™) en dat
was voor Albert een eerste kennismaking met het wereldje van het volkse vermaak en een
inspiratiebron voor zijn toekomstig repertoire. In 1937 huwde hij met Gabriela Dekeyser en
vestigde hij zich in het Westerkwartier, waar hij zich weldra zou kunnen uitleven als een spilfiguur
in het ontspanningsleven. Zijn slagzin was “Leve de leute, het verdriet komt vanzelf!”. Toen de
oorlog uitbrak, werd hij aangeworven bij de Oostendse Brandweer, wat voor hem een vaste baan en
een vast inkomen betekende, ook al was dat inkomen eerder aan de lage kant (wat toen bij zowat
iedereen het geval was). Oorlog en bezetting betekenden voor hem tevens zijn doorbraak in het
amusementsleven, want precies in die kommervolle omstandigheden had men meer dan ooit
behoefte aan een beetje ontspanning en gezelligheid.

De *“zangcrochets” vielen toen bij het publiek fel in de smaak. In 1940 nam hij deel aan een
dergelijke zangwedstrijd in danszaal “Casanova™ in de Langestraat. Hij kaapte er de eerste prijs
weg, ten bedrage van 250 F (een mooie som in een tijd toen de meeste werknemers nog niet eens
duizend frank per maand verdienden), én een contract om gedurende een week dagelijks op te
treden in de “Casanova™ voor 50 F per avond. Meteen was Bertino gelanceerd en werd hij alom in
Oostende gevraagd, en dit met steeds stijgend succes.

Bertino trad steeds op in dezelfde “outfit” : een avondrok met een strikje (in het Oostends een
“schuufelette™) en een strooien hoed zoals zijn idool Maurice Chevalier, met daarbij steeds een
sigaret in een “puupesteert”( dat continu roken zou hem later wel fataal worden). Hij zong
doorgaans in cafés en danszalen, wat bij de meeste succeszangers slechts een tussenfase was naar
het wereldje van revue, cabaret en variété. Maar niet voor Bertino die tevreden was met zijn eigen
optredens en die vooral oog had voor het geleidelijk opbouwen van een eigen repertoire, toegespitst
op het komische genre. Want lachen is gezond, en dat had hij goed begrepen. Zijn publiek kreeg
dan ook wat het van hem verlangde, met als resultaat volle zalen en een toenemend succes. Elke
zondag hield hij een middagmatinee in café “Chez Prosper”, het stamcafé van de Oostendse
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loodsen (in de Alfons Pieterslaan 46 ). Hij werd muzikaal begeleid door trompettist Roland
Depoorter en door drummer Henri. Een veel gevraagd nummer was “Gerantsoeneerd” (op de
zangwijze van “Bellami”), een lied waarin hij de perikelen rond de ravitaillering op de korrel nam.
De eerste strofe klonk als volgt :

Vroeger aten wij ons buikje vol

met een grote biefstuk of wat schol

maar we hebben dat nu afgeleerd

want we zijn nu allemaal gerantsoeneerd.

We worden kunstenaars in het vak

en van niks maken we een goed gebak

en de zegels worden bewaard als een grote schat!

Na de oorlog had Bertino het nogal lastig om zijn draai te vinden in de sterk gewijzigde smaak van
het publick. De Engelse en Amerikaanse invloeden overspoelden West-Europa ... en voor onze
articsten was het wel eventjes aanpassen aan die snel en sterk gewijzigde toestanden. Het
epicentrum van het Oostends ontspanningsleven verlegde zich nu naar de zaal “Het Wit Paard™ op
de Van Iseghemlaan, een soort van tussenstadium voor een publiek dat het café chantant ontgroeid
was maar de stap nog niet wilde zetten naar het Casino/Kursaal.

Bertino zag het hier niet zitten en reageerde tegen deze nieuwe trend door “bonte avonden™ in te
richten met uitsluitend Oostendse artiesten, een combinatie van liedjes, sketches, grappen en andere
vormen van entertainment (het nieuwe woord voor ontspanning). Deze pogingen slaagden slechts
ten dele omdat de naoorlogse samenleving nu eenmaal een totaal andere wereld geworden was, en
niet alleen bij de jongeren. Omdat zijn optredens niet duur waren, werd Bertino wel nog vrij veel
gevraagd in het verenigingsleven, voor feestjes en speciale evenementen. Alzo bleef hij een graag
geziene gast, maar niettemin geraakte hij stilaan wat op de achtergrond, niet in het minst ook omdat
hij steeds meer tijd en energie begon te stoppen in de meer succesvolle revues van “Ali Baba en de
40 Rovers™.

Maar 1953 was voor hem een nieuw keerpunt, ditmaal niet door een nieuwe oorlog ... doch door de
grote overstromingsramp van 1 februari 1953.

Die overrompelende gebeurtenis inspireerde hem tot het schrijven van zijn “Ostende oender
waoter”, zijn meest gekend en nog steeds gezongen lied, al even bekend en geliefd als “Op de
Vissemarkt sien ik geboren™. Het lied (op de wijs van “La petite diligence”) werd geschreven met
een lach en een traan, een volkse humor die de Oostendenaar steeds heeft aangesproken en die dan
ook een verklaring is voor het fantastisch succes van deze muzikale voltreffer.

“Ostende oender waoter” werd uitgegeven op een 78-toerenplaat via de platenfirma Olympia,
eigendom van en gerund door het echtpaar Janssens uit Brussel. Hun jacht lag in de Oostendse
jachthaven, zodat zij nogal vaak in Oostende vertoefden en vrij goed vertrouwd waren met het
plaatselijk milieu. Vooral mevrouw Janssens had de nodige “flair” om plaatselijk aankomend talent
op te sporen, hun muziek en zang op plaat te brengen en in een beperkte oplage en in een eerder
beperkte kring te verspreiden. Dit bracht weliswaar niet veel op voor de platenfirma ... maar de
zangers zelf waren best tevreden met een kleine gage (ze kregen twee frank per verkochte plaat!) en
hun reiskosten naar de studio in Brussel werden terugbetaald.

De opname in de studio in Brussel kwam tot stand onder begeleiding van professionele muzikanten

die de gewoonte hadden aangekweekt om zich moeiteloos aan te passen aan allerlei zangers uit de
vier windstreken. Hierdoor konden ook instrumenten gebruikt worden (zoals het Hammond-orgel
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en de drum) die toen in Oostende nog niet of nauwelijks bekend waren, waardoor uiteraard aan het
lokaal lied een bijzonder cachet kon verleend worden.

Het succes van “Ostende oender woater”™ was zo overrompelend en onvoorzien dat er niet minder
dan zes uitvoeringen werden opgenomen, waarvan vijf bij Olympia in Brussel en één bij Marlein in
Oostende. De meeste afnemers waren café-uitbaters uit Oostende en de kuststreek, maar ook de
plaatselijke bevolking (toen nog niet zo tuk op platen, want wie had toen al een platendraaier?) ) liet
zich niet onbetuigd en kocht gretig deze onverbiddelijke tophit (en voor het antikwariaat later
hebben ze hierbij geen slechte zaak gedaan). Het ging hierbij uiteraard niet om de melodie maar
wel om de tekst, een uniek staaltje van die authentieke Oostendse volkshumor, dat tikkeltje zelfspot
om de eigen miserie, met een lach en een traan, niet zeuren maar intussen toch voortzeuren, een
innerlijke tegenstrijdigheid die typisch Oostends is ... en dus van alle tijden. ledere rechtgeaarde
Oostendenaar kent allicht nog steeds de eerste strofe en het refrein van “Ostende oender waoter™ :

Wien peister nog op deze dag

Ostende oender waoter!

't Was zeker e nat beslag,

die storm da was e flaoter.

In veel huuzen en cafees

was ter leute of rust.

't Waoter kwaamt toe boven de canapee
en oender "t bedde geklutst!

't Waoter kwam binnengelopen ,

we wierden nat an uuze pooten

en de kelders met da spul

liepen boem heelegan vul.

Zelfs de vlooien en de vienken

mosten spriengen of verdrienken

en de ratten — "t was komiek —

vierden kermesse in het sliek!

't Schonste van de grap

't waoter was nat,

je kost in de straoten roeien

en an de Vissemarkt, da was e twa appart,
liepen de wuuvers gelik oede koeien.
Met hunder rokken tegen hunder kieten,
ze n"aan gin nagel mi voer op te bieten!
Geef ons heden uus dagelijks brood
moar osjeblief gin waotersnood!

Maar niettemin liep Bertino’s carriére stilaan ten einde. Hij kon nog wat teren op zijn succes doch
werd allengs een vergane glorie die enkel nog gevraagd werd bij bijzondere gelegenheden en
initiatieven. Bij de bejaarden bleef hij populair, een beetje een brok nostalgie naar een vervliogen
tijd (die eigenlijk nog maar een recent verleden was). Maar de muziekmarkt werd ingepalmd door
totaal nieuwe tendensen en smaken ... waarin de traditionele volkszanger uiteraard helemaal
verloren liep. Het probleem van de volkszanger was eigenlijk het feit dat hij een typische
vertegenwoordiger en drager was van volksvermaak en collectieve ontspanning via het groeps- en
verenigingsleven. Doch de moderne amusementsindustrie richt zich tot het individu die in zijn vrije
tijd alleen of in beperkt en zelf gekozen gezelschap een vrije keuze wil en kan maken uit een
fenomenaal aanbod van allerlei aard. Ontspanning en vermaak moet je niet meer echt gaan
opzoeken : een druk op de knop ...en je wordt ermee overspoeld!
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Bertino als kandidaat Prins Karnaval

Nagenoeg samen met zijn carriére eindigde ook het leven van Bertino. Hij werd ernstig ziek en op 2
mei 1969 overleed hij in het ziekenhuis, slechts 54 jaar oud, en - ironie van het lot — kort nadat hij
in een laatste opwelling van overmoed vergeefs campagne had gevoerd voor de titel van Prins
Carnaval 1969.

Vrij jong gestorven, maar wel na een rijk gevuld leven en een onvergetelijke loopbaan in het
Oostends ontspanningsleven. Zijn betekenis is dan ook niet enkel van muzikale aard doch is tevens
onlosmakelijk verbonden met bepaalde perioden in de recente geschiedenis van Oostende. Zo is hij
bijvoorbeeld niet weg te denken uit de wel zeer aparte geschiedenis van het Oostends
ontspanningsleven tijdens de bezetting ... en is hij uviteraard al evenmin weg te denken uit die
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dramatische episode van “Ostende oender waoter”. Zeeland was ook “oender waoter” (en nog veel
meer dan Qostende) maar toch is daaraan niet een zinnebeeldige figuur verbonden in de aard van
Bertino. Dat heeft allicht alles te maken met die typische Oostendse volksaard ... waarvan Bertino
ongetwijfeld bij uitstek een vertegenwoordiger was én een klankbord.

In dat opzicht mag Bertino voorzeker een plaatselijke historische figuur genoemd worden en
verdient hij een ereplaats in die lange rij van Oostendenaars die Oostende groot en tegelijkertijd ook
apart gemaakt hebben. Er zijn intussen velen van elders “aangespoeld™ in Oostende ... en ook zijn
er heel wat (niet enkel jongere) Oostendenaars die hun plaatselijke geschiedenis niet of nauwelijks
kennen ... en dat verklaart wellicht waarom — meer bepaald in de nieuwe stadswijken - namen van
straten en pleinen in Oostende veelal ongelooflijk banaal zijn, terwijl anderzijds de meeste namen
uit de lange, veelzijdige en rijke geschiedenis van Oostende schitteren door afwezigheid!

Aanvankelijk werd die trend ongetwijfeld ingezet door de neerbuigende houding van de toenmalige
bourgeoisie (zo fel gehekeld door Ensor!) tegenover al wat volks was en dus “ordinair”. Maar, hoe
dan ook, de naam van Bertino zal ongetwijfeld altijd blijven voortleven in het hart en de ziel van de
rasechte Oostendenaar, en zijn “Ostende oender waoter™ zal zeker af en toe nog wel eens gezongen
worden!

Hij heeft aldus zijn plaats ingenomen in de lange galerij van Oostendse volkszangers, toondichters
en tekstschrijvers, zoals Louis Vanden Eeckhaute, Jan Van Wulpen, Prosper Alleene, Julien
Bullaert, Leonard Reynaerts, Irma Westerlinck, Jan-Frans Van de Weghe, Jef Keurvels, Jerome De
Poorter, Herman Moerman, Raymond Huilmand (alias Jo Deensen), Freddy Feys, Roger
Vandenberghe, de te vroeg gestorven Lucy Monty (Lucienne Bollenberge), Lucy Loes (Lucienne
Vanbesien, de uiteindelijk alom erkende “Koningin van het Visserslied”) en nog een aantal anderen.

En niet te vergeten: daar was ook nog de maritieme heemkundige Jef Klausing die niets onverlet
heeft gelaten om een aantal vroege uitingen van deze onvervalste Oostendse liederenschat voor het
nageslacht te bewaren.

ILLUSTRATIE : affiche “Stem Bertino” voor de verkiezing van Prins Carnaval 1969
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