
40 jaar na zijn vroegtijdig heengaan 

BERTINO, EEN ONVERGETELIJKE OOSTENDSE VOLKSZANGER 

door Roger JANSOONE 

" Leve de leute, het verdriet komt vanzelf! " ( Bertino ) 

Nu reeds ruim 40 jaar geleden overleed Albert Lingier, alias Bertino, nog in de bloei van zijn leven, 
slechts 54 jaar oud (of jong?). Voor iedere rechtgeaarde Oostendenaar is en blijft hij een stuk 
Oostendse geschiedenis. Zijn leven was — zoals in het geval van Mozart — weliswaar vrij kort maar 
toch ook rijk gevuld. Hij was natuurlijk geen Mozart doch op plaatselijk muzikaal vlak heeft hij als 
volkszanger een onuitwisbare indruk nagelaten. Vandaar dan ook deze terugblik op deze unieke 
carrière in het Oostends wereldje van muziek, zang, variété en ontspanning. 

Albert Lingier werd tijdens de Eerste Wereldoorlog geboren in Glasgow op 1 september 1915 
(andermaal een "hint" naar mijn artikelenreeks in "De Plate" over de "Belgian refugees" in 
Schotland tijdens W.0.1). Hij was de jongste uit een gezin van vier kinderen. Teruggekeerd in 
Oostende, vond het gezin Lingier een onderkomen in het Visserskwartier, wat bepalend zou zijn 
voor de loopbaan van de toekomstige Bertino. Het Visserskwartier was toen nog echt zoals de naam 
het aanduidt, namelijk de buurt waarin de toenmalige vissersbevolking grotendeels was gevestigd, 
doorgaans in huurkazernes en andere minder aantrekkelijke onderkomens, maar dan toch een 
gezellige buurt "bie uus aan 't zeetje" waar er veel leute en plezier werd gemaakt, ook al was er 
toen nog veel armoede en miserie. 

In de "Scala" werden volkse operettes opgevoerd (voorlopers van de "Oostendse Revue") en dat 
was voor Albert een eerste kennismaking met het wereldje van het volkse vermaak en een 
inspiratiebron voor zijn toekomstig repertoire. In 1937 huwde hij met Gabriela Dekeyser en 
vestigde hij zich in het Westerkwartier, waar hij zich weldra zou kunnen uitleven als een spilfiguur 
in het ontspanningsleven. Zijn slagzin was "Leve de leute, het verdriet komt vanzelf!". Toen de 
oorlog uitbrak, werd hij aangeworven bij de Oostendse Brandweer, wat voor hem een vaste baan en 
een vast inkomen betekende, ook al was dat inkomen eerder aan de lage kant (wat toen bij zowat 
iedereen het geval was). Oorlog en bezetting betekenden voor hem tevens zijn doorbraak in het 
amusementsleven, want precies in die kommervolle omstandigheden had men meer dan ooit 
behoefte aan een beetje ontspanning en gezelligheid. 

De "zangcrochets" vielen toen bij het publiek fel in de smaak. In 1940 nam hij deel aan een 
dergelijke zangwedstrijd in danszaal "Casanova" in de Langestraat. Hij kaapte er de eerste prijs 
weg, ten bedrage van 250 F (een mooie som in een tijd toen de meeste werknemers nog niet eens 
duizend frank per maand verdienden), én een contract om gedurende een week dagelijks op te 
treden in de "Casanova" voor 50 F per avond. Meteen was Bertino gelanceerd en werd hij alom in 
Oostende gevraagd, en dit met steeds stijgend succes. 

Bertino trad steeds op in dezelfde "outfit" : een avondrok met een strikje (in het Oostends een 
"schuufelette") en een strooien hoed zoals zijn idool Maurice Chevalier, met daarbij steeds een 
sigaret in een "puupesteert"( dat continu roken zou hem later wel fataal worden). Hij zong 
doorgaans in cafés en danszalen, wat bij de meeste succeszangers slechts een tussenfase was naar 
het wereldje van revue, cabaret en variété. Maar niet voor Bertino die tevreden was met zijn eigen 
optredens en die vooral oog had voor het geleidelijk opbouwen van een eigen repertoire, toegespitst 
op het komische genre. Want lachen is gezond, en dat had hij goed begrepen. Zijn publiek kreeg 
dan ook wat het van hem verlangde, met als resultaat volle zalen en een toenemend succes. Elke 
zondag hield hij een middagmatinee in café "Chez Prosper", het stamcafé van de Oostendse 
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loodsen (in de Alfons Pieterslaan 46 ). Hij werd muzikaal begeleid door trompettist Roland 
Depoorter en door drummer Henri. Een veel gevraagd nummer was "Gerantsoeneerd" (op de 
zangwijze van "Bellami"), een lied waarin hij de perikelen rond de ravitaillering op de korrel nam. 
De eerste strofe klonk als volgt : 

Vroeger aten wij ons buikje vol 
met een grote biefstuk of wat schol 
maar we hebben dat nu afgeleerd 
want we zijn nu allemaal gerantsoeneerd. 
We worden kunstenaars in het vak 
en van niks maken we een goed gebak 
en de zegels worden bewaard als een grote schat! 

Na de oorlog had Bertino het nogal lastig om zijn draai te vinden in de sterk gewijzigde smaak van 
het publiek. De Engelse en Amerikaanse invloeden overspoelden West-Europa ... en voor onze 
artiesten was het wel eventjes aanpassen aan die snel en sterk gewijzigde toestanden. Het 
epicentrum van het Oostends ontspanningsleven verlegde zich nu naar de zaal "Het Wit Paard" op 
de Van lseghemlaan, een soort van tussenstadium voor een publiek dat het café chantant ontgroeid 
was maar de stap nog niet wilde zetten naar het Casino/Kursaal. 

Bertino zag het hier niet zitten en reageerde tegen deze nieuwe trend door "bonte avonden" in te 
richten met uitsluitend Oostendse artiesten, een combinatie van liedjes, sketches, grappen en andere 
vormen van entertainment (het nieuwe woord voor ontspanning). Deze pogingen slaagden slechts 
ten dele omdat de naoorlogse samenleving nu eenmaal een totaal andere wereld geworden was, en 
niet alleen bij de jongeren. Omdat zijn optredens niet duur waren, werd Bertino wel nog vrij veel 
gevraagd in het verenigingsleven, voor feestjes en speciale evenementen. Alzo bleef hij een graag 
geziene gast, maar niettemin geraakte hij stilaan wat op de achtergrond, niet in het minst ook omdat 
hij steeds meer tijd en energie begon te stoppen in de meer succesvolle revues van "Ali Baba en de 
40 Rovers". 

Maar 1953 was voor hem een nieuw keerpunt, ditmaal niet door een nieuwe oorlog ... doch door de 
grote overstromingsramp van 1 februari 1953. 

Die overrompelende gebeurtenis inspireerde hem tot het schrijven van zijn "Ostende oender 
waoter", zijn meest gekend en nog steeds gezongen lied, al even bekend en geliefd als "Op de 
Vissemarkt sien ik geboren". Het lied (op de wijs van "La petite diligence") werd geschreven met 
een lach en een traan, een volkse humor die de Oostendenaar steeds heeft aangesproken en die dan 
ook een verklaring is voor het fantastisch succes van deze muzikale voltreffer. 

"Ostende oender waoter" werd uitgegeven op een 78-toerenplaat via de platenfirma Olympia, 
eigendom van en gerund door het echtpaar Janssens uit Brussel. Hun jacht lag in de Oostendse 
jachthaven, zodat zij nogal vaak in Oostende vertoefden en vrij goed vertrouwd waren met het 
plaatselijk milieu. Vooral mevrouw Janssens had de nodige "flair" om plaatselijk aankomend talent 
op te sporen, hun muziek en zang op plaat te brengen en in een beperkte oplage en in een eerder 
beperkte kring te verspreiden. Dit bracht weliswaar niet veel op voor de platenfirma ... maar de 
zangers zelf waren best tevreden met een kleine gage (ze kregen twee frank per verkochte plaat!) en 
hun reiskosten naar de studio in Brussel werden terugbetaald. 

De opname in de studio in Brussel kwam tot stand onder begeleiding van professionele muzikanten 
die de gewoonte hadden aangekweekt om zich moeiteloos aan te passen aan allerlei zangers uit de 
vier windstreken. Hierdoor konden ook instrumenten gebruikt worden (zoals het Hammond-orgel 
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en de drum) die toen in Oostende nog niet of nauwelijks bekend waren, waardoor uiteraard aan het 
lokaal lied een bijzonder cachet kon verleend worden. 

Het succes van "Ostende oender woater" was zo overrompelend en onvoorzien dat er niet minder 
dan zes uitvoeringen werden opgenomen, waarvan vijf bij Olympia in Brussel en één bij Marlein in 
Oostende. De meeste afnemers waren café-uitbaters uit Oostende en de kuststreek, maar ook de 
plaatselijke bevolking (toen nog niet zo tuk op platen, want wie had toen al een platendraaier?) ) liet 
zich niet onbetuigd en kocht gretig deze onverbiddelijke tophit (en voor het antikwariaat later 
hebben ze hierbij geen slechte zaak gedaan). Het ging hierbij uiteraard niet om de melodie maar 
wel om de tekst, een uniek staaltje van die authentieke Oostendse volkshumor, dat tikkeltje zelfspot 
om de eigen miserie, met een lach en een traan, niet zeuren maar intussen toch voortzeuren, een 
innerlijke tegenstrijdigheid die typisch Oostends is ... en dus van alle tijden. Iedere rechtgeaarde 
Oostendenaar kent allicht nog steeds de eerste strofe en het refrein van "Ostende oender waoter" : 

Wien peister nog op deze dag 
Ostende oender waoter! 
't Was zeker e nat beslag, 
die storm da was e flaoter. 
In veel huuzen en cafees 
was ter leute of rust. 
't Waoter kwaamt toe boven de canapee 
en oender 't bedde geklutst! 

't Waoter kwam binnengelopen , 
we wierden nat an uuze pooten 
en de kelders met da spul 
liepen boem hèelegan vul. 
Zelfs de vlooien en de vienken 
mosten spriengen of verdrienken 
en de ratten — 't was komiek —
vierden kermesse in het sliek! 
't Schonste van de grap 
't waoter was nat, 
je kost in de straoten roeien 
en an de Vissemarkt, da was e twa appart, 
liepen de wuuvers gelik oede koeien. 
Met hunder rokken tegen hunder kieten, 
ze n'aan gin nagel mi voer op te bieten! 
Geef ons heden uus dagelijks brood 
moar osjeblief gin waotersnood! 

Maar niettemin liep Bertino's carrière stilaan ten einde. Hij kon nog wat teren op zijn succes doch 
werd allengs een vergane glorie die enkel nog gevraagd werd bij bijzondere gelegenheden en 
initiatieven. Bij de bejaarden bleef hij populair, een beetje een brok nostalgie naar een vervlogen 
tijd (die eigenlijk nog maar een recent verleden was). Maar de muziekmarkt werd ingepalmd door 
totaal nieuwe tendensen en smaken ... waarin de traditionele volkszanger uiteraard helemaal 
verloren liep. Het probleem van de volkszanger was eigenlijk het feit dat hij een typische 
vertegenwoordiger en drager was van volksvermaak en collectieve ontspanning via het groeps- en 
verenigingsleven. Doch de moderne amusementsindustrie richt zich tot het individu die in zijn vrije 
tijd alleen of in beperkt en zelf gekozen gezelschap een vrije keuze wil en kan maken uit een 
fenomenaal aanbod van allerlei aard. Ontspanning en vermaak moet je niet meer echt gaan 
opzoeken : een druk op de knop ...en je wordt ermee overspoeld! 
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Berini° als k.?rwlitiaat Prins Karnaval 

Nagenoeg samen met zijn carrière eindigde ook het leven van Bertino. Hij werd ernstig ziek en op 2 
mei 1969 overleed hij in het ziekenhuis, slechts 54 jaar oud, en - ironie van het lot — kort nadat hij 
in een laatste opwelling van overmoed vergeefs campagne had gevoerd voor de titel van Prins 
Carnaval 1969. 

Vrij jong gestorven, maar wel na een rijk gevuld leven en een onvergetelijke loopbaan in het 
Oostends ontspanningsleven. Zijn betekenis is dan ook niet enkel van muzikale aard doch is tevens 
onlosmakelijk verbonden met bepaalde perioden in de recente geschiedenis van Oostende. Zo is hij 
bijvoorbeeld niet weg te denken uit de wel zeer aparte geschiedenis van het Oostends 
ontspanningsleven tijdens de bezetting ... en is hij uiteraard al evenmin weg te denken uit die 
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dramatische episode van "Ostende oender waoter". Zeeland was ook "oender waoter" (en nog veel 
meer dan Oostende) maar toch is daaraan niet een zinnebeeldige figuur verbonden in de aard van 
Bertino. Dat heeft allicht alles te maken met die typische Oostendse volksaard ... waarvan Bertino 
ongetwijfeld bij uitstek een vertegenwoordiger was én een klankbord. 

In dat opzicht mag Bertino voorzeker een plaatselijke historische figuur genoemd worden en 
verdient hij een ereplaats in die lange rij van Oostendenaars die Oostende groot en tegelijkertijd ook 
apart gemaakt hebben. Er zijn intussen velen van elders "aangespoeld" in Oostende ... en ook zijn 
er heel wat (niet enkel jongere) Oostendenaars die hun plaatselijke geschiedenis niet of nauwelijks 
kennen ... en dat verklaart wellicht waarom — meer bepaald in de nieuwe stadswijken - namen van 
straten en pleinen in Oostende veelal ongelooflijk banaal zijn, terwijl anderzijds de meeste namen 
uit de lange, veelzijdige en rijke geschiedenis van Oostende schitteren door afwezigheid! 

Aanvankelijk werd die trend ongetwijfeld ingezet door de neerbuigende houding van de toenmalige 
bourgeoisie (zo fel gehekeld door Ensor!) tegenover al wat volks was en dus "ordinair". Maar, hoe 
dan ook, de naam van Bertino zal ongetwijfeld altijd blijven voortleven in het hart en de ziel van de 
rasechte Oostendenaar, en zijn "Ostende oender waoter" zal zeker af en toe nog wel eens gezongen 
worden! 

Hij heeft aldus zijn plaats ingenomen in de lange galerij van Oostendse volkszangers, toondichters 
en tekstschrijvers, zoals Louis Vanden Eeckhaute, Jan Van Wulpen, Prosper Alleene, Julien 
Bullaert, Leonard Reynaerts, Irma Westerlinck, Jan-Frans Van de Weghe, Jef Keurvels, Jerome De 
Poorter, Herman Moerman, Raymond Huilmand (alias Jo Deensen), Freddy Feys, Roger 
Vandenberghe, de te vroeg gestorven Lucy Monty (Lucienne Bollenberge), Lucy Loes (Lucienne 
Vanbesien, de uiteindelijk alom erkende "Koningin van het Visserslied") en nog een aantal anderen. 

En niet te vergeten: daar was ook nog de maritieme heemkundige Jef Klausing die niets onverlet 
heeft gelaten om een aantal vroege uitingen van deze onvervalste Oostendse liederenschat voor het 
nageslacht te bewaren. 

ILLUSTRATIE : affiche "Stem Bertino" voor de verkiezing van Prins Carnaval 1969 
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