
OSTENDE CENTRE D’ART

Les Peintres Ostendais de l’Époque actuelle
Si dans l'histoire des villes on observe que leur apogée 

de richesse et de pleine prospérité correspond en général 
avec le moment où vivent chez elles, leurs plus beaux 
artistes, il faut croire qu'Ostende a atteint cet apogée puis­

qu'elle aura eu la gloire de voir naître entre ses murs : 
James Ensor, Eéon Spillaert, Constant Permeke.

James Ensor
James Ensor, qui est incontestablement le plus grand 

peintre belge de l'époque actuelle, nous apparaît comme 
un maître à la manière des grands peintres du temps passé ;

merveilleux ouvriers dans leur ait, ils furent en même 
temps des cerveaux à culture universelle.

Comme Michel-Ange et Eéonard de Vinci, J ames Ensor 
sait être en même temps que peintre, musicien goûté,

écrivain très original, poète délicieux. E t cependant il 
n'est comparable à aucun d'eux, nul n 'a jamais comme lui 
centré son œuvre de sa propre détresse.

Tel qui ne voit que l'apparence cocasse de la mise en page 
et la fantaisie débordante, rit et n'aperçoit que le panse­
ment amusant qui recouvre la blessure; il passe à côté du 
morceau de misère le plus noble et le plus triste que 
jamais peintre ait confessé avant lui.

De 1885 à 1900, James Ensor a pleuré sa jeunesse incom­
prise.

Jam es ENSOR. — Nature m orte (1898), collection Van H eelen (U cc le ).
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Aussi nous négligeons volontairement le parti pris drôle, 
légèrement caricatural de la composition et du choix des 
types. Pour un observateur superficiel, il paraît s'apparenter 
soit à Jérôme Boch, encore plus approximativement à 
Breughel et même à Gustave Doré (par le côté elliptique 
de son dessin et certaines rencontres fortuites dans ses

diableries), mais si on trouve chez lui leur verve et leur 
fantaisie, tout cela n'est pour l'artiste qu'un langage hiéro­
glyphique nécessaire pour enlever de temps en temps 
à la confession ce qu'elle pourrait avoir de trop indiscrète­
ment intime.

Aujourd'hui la vie de James Ensor, de l'Académie royale 
de peinture, a été racontée dans plus de cinquante études.

Tout le monde sait que James Ensor est né à Ostende, le

vendredi 13 avril i860, d'une mère ostendaise et d'un père 
anglais. Ses débuts ne furent pas contrariés par ses parents 
qui voyaient une utilité commerciale à savoir peindre. Il 
passe deux ans à l'Académie de Bruxelles, puis en 1880 rentre 
définitivement à Ostende. Il ne quittera plus cette ville.

Pendant les vingt années qui suivent, toute sa vie peut

se résumer par un envoi de quelques toiles régulièrement 
refusées à des salons officiels ou bien, plus tard, exposées 
au cercle des XX. De temps en temps, un écrit. Tout cela 
n'était pas sans provoquer de furieuses controverses dans 
les milieux artistiques de Bruxelles, mais n'arrivait pas 
à secouer la somnolence à toute épreuve de la petite ville; 
certainement pendant onze mois de l'année, la vraie figure 
de James Ensor à cette époque n'est pas celle qu'on lui

Jam es ENSOR. — Portrait de M me Daveluy (1927).
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fait d'un bretteur impénitent pour l'art, mais celle d'un 
grand garçon farouche, à la vie très retirée chez ses parents.

Cela sera tout le drame...
A cette époque, Ostende, adorable vieille ville, venait 

à peine de perdre ses remparts. Peu de maisons, beaucoup 
d'eau; la surface des bassins est aussi grande que celle 
occupée par ses habitations; puis du sable blanc à perte 
de vue, la mer, et enveloppant le tout, le grand ciel de

« J e  vivais du travail de ma vieille mère, une tante 
chérie me soutint, les saintes femmes flamandes pures 
m 'attachent à la Flandre. »

Nul espoir de jamais fonder un foyer et cependant, 
« ... moi aussi, j'a i entrevu la vierge consolatrice et j'ai 
fixé ses traits pleins de grâce sur un panneau de qualité. 
J'étais bien jeune alors. J 'a i palpé son blanc manteau 
rafraîchi par Saint-Rue, j'ai baisé ses petits pieds de neige et

Jam es Ensor chez lui. Au fond, 1’ « Entrée du Christ à B ruxelles ».

Flandre. C'était une station de bains de mer, elle avait 
un petit casino; ambitieuse, elle commençait à en rêver un 
plus grand, et tout proche, la boutique des mille merveilles...

Ressources inépuisables, sans pareilles, ambiance déli­
cieuse pour alimenter l'œuvre d'un artiste; l'ambition du 
jeune peintre était bien de s'en tenir à ces éléments de beauté ; 
mais ses premières toiles, bien sages, déchaînent des colères 
que nous avons peine à nous expliquer aujourd'hui. A la 
maison on s'aperçoit vite que le métier de peintre n'appa­
raît pas comme très lucratif.

A partir de ce moment commence à se tracer autour 
d'Ensor un fossé qui ira s'élargissant à mesure que le peintre 
prendra de l'âge.

Qu'elle a donc dû être dure cette vie de moine pour un 
grand garçon plein de santé, au cœur bien accroché dans 
la poitrine, plein d'idées généreuses, de projets merveil­
leux !

de nacre, encore on distingue au cœur dur du vieux pan­
neau l'image diaphane; je la garde jalousement, elle est 
mienne et je l'aime. »

Quand personne ne croit plus en vous, que vous êtes 
pour tous paresseux, mauvais, fou, combien il doit être péni­
ble de voir le regard incompréhensif, chargé d'amour et 
de reproches dissimulés, que votre propre maman jette 
sur ce qu'elle pense être vos « pertes de temps », vos « folies ». 
Ceci permet d'imaginer la douleur et l'effroyable solitude 
de James Ensor en 1886.

Ce sera son plus grand titre de gloire d'avoir su prendre 
cette misère morale et œuvrer avec elle.

A cette époque son inspiration quitte la peinture pure, 
les recherches purement techniques; les toiles n'ont plus 
comme raison d'être la seule joie de peindre; il dira son 
mépris de ce qui l'entoure, de la bêtise ambiante, les masques 
naissent et surtout prenant hardiment de son propre per-
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sonnage, la place soit du Christ, soit des héros de la légende, 
il racontera « sa passion » à Ostende.

Regardez ce prodigieux dessin du musée de Bruxelles, 
le Christ agonisant. James est sur la croix, c’est bien lui 
avec sa belle figure de Christ meurtrie, seul sur le Golgotha 
parmi les ténèbres qui montent. Avant qu’il rende le 
dernier soupir, tous les démons se sont donné rendez-vous 
pour le tourmenter. Il y a le démon de la calomnie qui 
souffle des bruits empuantis par une trompette placée 
au derrière, le démon frictionneur des regrets à cheval sur 
ses épaules et, plus bas, contre le flanc, la petite sirène du 
J apon, que tout à 
l’heure en bas nous 
avons vue bien sage, 
inoffensive dans son 
écurie de verre,trans­
formée en démon 
vampire qui suce la 
dernière goutte de 
sang. Que le sujet 
est beau! Est-ce le 
Christ qui avant de 
mourir regrette l’em­
pire des mondes qui 
lui fut offeit autre­
fois dans le désert?
Est-ce l’altiste qui 
pleure le temps perdu 
pour l’art, employé 
à des besognes ser­
viles pour soulager 
celles qui le nour­
rissent?

Sur une autre gra­
vure, au-dessus de 
la tête du Chi ist 
mort, à la place des 
trois initiales, il a 
écrit « Ensor ».

Tenez, le voilà 
dans un portrait à 
trente-six ans. Beau 
tel Rubens, même 
coupe de barbe, la 
tête légèrement rele­
vée en défi, l’œil et le nez impertinents, il regarde la troupe 
des grotesques massée autour de lui : celle qui est belle 
mais bête, la bonne grosse avec ses joues en pomme d’api, 
la mauvaise, celle qui louche, le têtu, le myope, le mou, le 
colérique et celui qui croit avoir du flair parce qu’il a un 
gros nez.

Peu sympathique, en somme, direz-vous, « la posture » 
ne manque pas d’être avantageuse.

Avez-vous remarqué le chapeau, le joli petit chapeau 
invraisemblable, orné de ses jolies fleurs en passementerie 
et qui lui donne cet air si cavalier? c’est un chapeau de 
femme, un vieux joli chapeau ridicule de sa bonne 
tante...

Sa mère meurt. Bien dévotement en pleurs, il fait d’elle 
le plus beau dessin que fils ait jamais fait de sa maman. 
Elle repose tranquille sur son lit, les mains jointes; à côté 
d’elle il a dessiné bien soigneusement, un à un, tous les gros 
flacons de potion dont on a abreuvé sa pauvre agonie.

Nous ne croyons pas que Diafoirus ait reçu jamais de plus 
belle gifle.

Pour terminer, voici V Entrée du Christ à Bru­
xelles.

Cette immense toile peinte en 1898, c’est-à-dire au plus 
foit de la grande solitude, est sûrement de loin son œuvre 
la plus importante, son chef-d’œuvre; tout y est admirable, 
aussi bien l’idée de cet immense cortège de grotesques 
personnages en joie, que l’invention de mettre au milieu 
d’eux, le Christ sur son ânesse. Entouré de ces pancartes, 
de ces drapeaux à devises révolutionnaires, est-ce le Christ?

Est-ce Karl Marx? 
Choisissez ce qui 
vous plaira, masques 
qui admirez !

Mais regardez com­
ment elle est peinte, 
comment avec trois 
couleurs, un vert, un 
vermillon, un bleu, il 
se révèle aussi grand 
symphoniste que le 
plus grand des Véni­
tiens. Nous pourrions 
expliquer comment 
les grandes masses 
vertes équilibrent sa 
vamment les rouges 
violents et dire le 
mystère adorable des 
gris argentés, corn - 
ment cette toile est 
la synthèse de toutes 
les autres toiles de 
marque et que plus 
d’un type de la foule 
s’y retrouve.

Nous préférons po­
ser cette question : 
Ostende aura-t-elle 
le courage de laisser 
partir l’œuvre maî­
tresse de son plus 
grand peintre? Les 
Allemands en ont 

offert 500,000 francs d’argent comptant, Anvers la convoite, 
veut l’acheter, et offre de ne la prendre qu’après la mort 
du maître.

Une ville qui a les plus durs marins, le plus bel outillage 
de pêche du monde, qui fait chaque année les pêches les 
plus miraculeuses, ne sera-t-elle toujours qu’un centre de 
commerce et ne voudra-t-elle pas devenir, en conservant 
ce que la nature lui a donné par hasard, un des plus beaux 
centres d’art?

Elle a le Kursaal le plus riche, des palais pour souverains, 
des hôtels pour milliardaires; n’aura-t-elle pas quelques 
mètres carrés de muraille pour y accrocher le plus bel ouvrage 
d’un des plus célèbres de ses enfants (i).

(i) La pauvreté d ’Ostende en œuvres d'Ensor apparaît encore 
plus grande quand on pense aux vingt toiles qu’a le musée d ’Anvers, 
aux dix toiles du musée de Bruxelles.

Jam es Ensor et Constant Perm eke, 
dans l ’atelier d’Ensor.
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Constant Permeke
Constant Permeke, né à Anvers en 1888, habite Ostende 

depuis 1892 ; son père était peintre et professait à l’Académie 
d’Ostende. Permeke ne se rappelle pas l’époque où il com­
mença à peindre, il le fit si jeune qu’il s’est toujours connu 
avec une palette à la main. En le balladant en Flandre et 
en Hollande, son père l’instruisit et le mit en contact avec 
les maîtres. Ses débuts, comme ceux d’Ensor et de Spillaeit, 
furent durs; cependant il ne fut pas sans être aidé par la 
commune qui lui donna la succession de son père, ne pouvant 
pas accorder de pension à sa veuve. Permeke a beaucoup 
souffert de cette chaîne et cependant, c’est peut-être à cette

vie gênée qu’il doit d’avoir été mêlé à la vie des hommes 
de la mer et de les bien connaître, alors qu’il habitait une 
petite maison sous le phare. C’est là qu’il a tiré le plus pur 
de son art, car Permeke restera toujours le peintre de la mer 
et des pêcheurs.

En 1914, soldat au 2e de ligne, il est blessé à la défense 
d’Anvers. Soigné en Angleterre, il habite le Devonshire et 
pour la première fois est en contact avec le paysan, le 
vigoureux paysan saxon, dont il retrouvera le frère en 
Flandre, à sa rentrée au pays.

Depuis, Permeke n’a pas cessé d’être de plus en plus 
connu et apprécié; il a des tableaux aux musées de : 
Bruxelles, Anvers, Gand, Grenoble et Venise; dans les 
collections particulières : à Paris, Londres, Amsterdam,

Berlin, Hambourg. Il est considéré comme le chef de lile 
du mouvement « expressionniste » en Belgique et est décoré 
de l’ordre de Lé op old.

Ceux qui cherchent en peinture de jolies choses décora­
tives, des impressions doucereuses, des symboles faciles, 
des attendrissements poétiques n’aimeront pas la peinture 
de Permeke, toute bâtie en force et en poids dans une gamme 
sombre et tragique. Il est le peintre de la mer et des pêcheurs 
et peint aussi bien les paysans que les pêcheurs.

Réfléchi, exclusif, doué de dons constructifs rares, il est 
surtout un coloriste hors pair. Rien dans le domaine de la 
couleur ne lui est étranger. C’est un clown de la palette. 
Il jongle successivement avec tous les procédés : empâte­
ments, glacis superposés avec lesquels il sature sa couleur,

frottis, grattages, incrustations, tout est pour lui moyens 
à réussite toujours plus étonnants. Il arrive dans une gamme 
sombre à des effets que peu de peintres avaient obtenus 
avant lui. Ses toiles paraissent très sombres, elles sont 
cependant excessivement colorées; aussi si un rouge paraît 
brun, ce n’est pas qu’il ait été mélangé avec une couleur 
autre qui l’obscurcit, c’est parce que sa saturation de pigmen­
tation rouge est si poussée qu’il en paraît brun.

Voir peindre Permeke nous a éclairci bien des mystères 
du sortilège du clair-obscur de Rembrandt. Rapprocher 
ces deux noms n’est pas exagéré, correction faite, qu’il y a 
toujours la différence entre une œuvre d’un peintre ancien 
et celle d’un artiste moderne.

Une peinture moderne, au premier coup d’œil donne

Constant P E R M E K E . Les frères M arins. (Cliché du C en ta u re )



Léon Spillaert

quelquefois l’impression très séduisante de beaucoup de 
mystère et d’une ambiance de rêves, comme l’obtient soit 
Rembrandt, soit le Vinci, mais une étude plus poussée fait 
voir combien ce mystère est établi, par des procédés assez 
faciles de teintes plates dont ces maîtres usaient avec plus 
de discrétion.

Si depuis le début de la carrière de Permeke, la couleur 
et l’entente de l’effet ont toujours été aussi admirables, 
son dessin a fort évolué. D’abord assez mou et photogra­
phique, il a été influencé successivement par les travaux de 
l’école de Paris et ceux de l’école expression­
niste allemande. Nous pensons combien il est 
dangereux pour un peintre de la race de P e r­
meke à vouloir s’essouffler pour courir après 
un train déjà parti du quai. Permeke est assez 
énergique pour pouvoir prétendre être le méca 
nicien du train suivant. Si pour nous la poésie 
qui se dégage de la couleur et de la pâte de 
Permeke est d’une qualité exceptionnelle, nous 
discernons assez mal un dessin Permeke qui la 
ceint. Autant l’un coule de source et raconte la 
joie de créer, autant l’autre est chose artificielle 
qui sent son labeur et a toujours été une chose 
très acquise. C’est pour cela que quoiqu’il soit 
très difficile de porter un jugement sur une 
œuvre qui, étant donné l’âge du peintre, est 
loin d’être complète, nous pensons que la partie 
la plus durable de cette œuvre sera celle où il 
accumule maiines sur marines, paysages sur 
paysages (comme celui que la Revue donne en 
fac-similé), toiles de ces dernières années peintes 
la plupart du temps d’après nature, et où son 
émotion ne fut bridée par aucun maniérisme à 
la mode. Là il se contente d’être, palette au 
poing, un grand, un très grand Flamand.

Léon Spillaert a choisi pour s’exprimer uni­
quement un pinceau, mais le résultat est tou 
jours le même, chaque œuvre qu’il nous donne 
est un poème.

Douceur du trait qu’il imprime, arabesques 
arrondies qu’il suit, indications souples à peine 
effleurées qui les lient; tout chez lui est balan­
cement agréable, rythme, cadence, mesure.

Poète, philosophe panthéiste, amoureux 
éperdu de l’objet avec qui ses nerfs se marient.
L’objet n’est peut-être qu’un prétexte pour 
extérioriser son émotivité. Aussi chez lui l’ustensile le plus 
banal, le paysage le plus aride, prend une signification 
rare.

Il eût pu tout aussi bien aligner un vers rare bien cadencé ; 
une phrase pure et harmonieuse et cette phrase fut bleue, 
des lointains imaginés, rouge, des carnages entrevus, blême, 
froide et sinistre des longs jours d’ennui.

(Euvre énorme, touffue, il a puisé à pleines mains dans 
la matière pittoresque qu’Ostende prodigue à l’artiste qui 
l’admire.

Il a peint mille fois le grand bassin de réparation 
près duquel il habite; il a dit le port, les barques, et

Constant PERMEKE. — Le siffleur. (Cliché du  Centaure.)

Ce métier l’apparente « aux Fauves » et souvent il nous 
fait penser légèrement à Vuillard.

Il est dans l’œuvre de Léon Spillaeit deux réussites par­
faites, c’est la suite de lithographies qui illustrent les Serres 
chaudes de Maeterlinck où il y a une femme agenouillée 
dans la neige, qui devance de plusieurs années les expé­
riences surréalistes de Max Ernst; et suitout l’illustration 
au trait pour la Femme au prisme, de Frans Hellens, où 
son dessin s’apparente à ceitains dessins au calque de 
Picasso.

La vie de Léon Spillaert à Ostende est sans histoire. 
Né en 1881 de parents ostendais, il y a passé toute sa vie,

ses beaux gars, la nier sous tous ses aspects, l’enfant 
qui joue près d’elle avec un grand chien sur la plage, 
les belles coquilles... tout pour lui est thème à nourrir sa 
broderie.

Huile, pastel, aquarelle, crayon, il se seit avec le même 
bonheur de toutes les techniques, mais sa préférence semble 
être pour l’aquarelle et dans ce domaine sa virtuosité n’a 
d’égale que celle de Permeke dans le domaine de l’huile.

Souvent la qualité du matériel employé transforme le 
thème tracé et aide à créer la vision qui nous retient.
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Léon SPILLAERT. — Portrait de M. VLéon SPILLAERT. — Portrait de M. P

Léon SPILLAERT. — Les trois fem m es.
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à part cinq années de séjour à Bruxelles. Il s’est formé 
tout seul; son père, qui aimait la peinture, le laissa libre de 
travailler à sa guise. Son joli esprit rêveur, curieux, inquiet, 
fureteur, fait de lui le beau peintre que nous aimons (i).

Jan De Glerck
J an de Clerck a eu, au contraire de Spillaert, une vie très 

agitée. Exposant cosmopolite, il est aussi connu en Angle­
terre qu’à New-York, à Berlin, Vienne, Amsterdam, 
Oslo. Après une exposition à Madrid en 1907, 011 il 
obtient la médaille d’or, il quitte ce nom de «Jan van

(i) Léon Spillaert a quatre toiles au musée de Bruxelles, une à 
celui de Grenoble; des toiles dans les collections particulières à 
Paris, Vienne, Berlin, aux États-Unis, au Canada, en Norvège, en 
Hollande, etc...

Oostend » sous lequel il avait exposé au temps où, obligé 
de travailler avec ses parents, il manifestait son grand talent 
en contrebande.

Espiit hardi, très varié, on retrouve dans ses toiles de 
jeunesse des essais picturaux très en avance sur son temps. 
Ainsi dans cette toile intitulée La Passe de la main, il 
essaye de rendre par des couleurs la sensation tactile que 
l’on éprouve en se passant la main sur la figure; d’autrefois 
avec un jeu de lignes brisées il essaye de rendre les mouve­
ments de la mer.

Plus tard, à l’aide d’une division verticale du ton, il cher­
che les effets qui le font appeler en Angleterre « le peintre 
des effets atmosphériques ».

Depuis 1919, sans avoir jamais abandonné aucune des 
autres manières, il peint en peinture lisse le Folklore de 
Bretagne et d’Ostende. E t ces jolies toiles sont, hélas! sou­
vent traitées avec des soucis plus littéraires que purement 
picturaux.

H e n r y  d e  B o rm es .

Jan DE CLERCK. — R èglem ent de com pte difficile.


