OSTENDE CENTRE D’ART

Les Peintres Ostendais de I’Epoque actuelle

Si dans l'histoire des villes on observe que leur apogée
de richesse et de pleine prospérité correspond en général
avec le moment ou vivent chez elles, leurs plus beaux
artistes, il faut croire qu'Ostende a atteint cet apogée puis-

merveilleux ouvriers dans leur ait, ils furent en méme
temps des cerveaux a culture universelle.

Comme Michel-Ange et Eéonard de Vinci, James Ensor
sait €tre en méme temps que peintre, musicien golte,

James ENSOR. — Nature morte (1898), collection Van Heelen (Uccle).

qu'elle aura eu la gloire de voir naitre entre ses murs :
James Ensor, Eéon Spillaert, Constant Permeke.

James Ensor

James Ensor, qui est incontestablement le plus grand
peintre belge de l'époque actuelle, nous apparait comme
un maitre a la maniére des grands peintres du temps passé ;

écrivain trés original, poéte délicieux. Et cependant il
n'est comparable a aucun d'eux, nul n'a jamais comme lui
centré son ceuvre de sa propre détresse.

Tel qui ne voit que l'apparence cocasse de la mise en page
et la fantaisie débordante, rit et n'apercoit que le panse-
ment amusant qui recouvre la blessure; il passe a c6té du
morceau de misére le plus noble et le plus triste que
jamais peintre ait confessé avant lui.

De 1885 a 1900, James Ensor a pleuré sa jeunesse incom-
prise.



Aussi nous négligeons volontairement le parti pris drble,
légérement caricatural de la composition et du choix des
types. Pour un observateur superficiel, il parait s'apparenter
soit a Jérome Boch, encore plus approximativement a
Breughel et méme a Gustave Doré (par le coté elliptique
de son dessin et certaines rencontres fortuites dans ses
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vendredi 13 avril i860, d'une mére ostendaise et d'un pére
anglais. Ses débuts ne furent pas contrariés par ses parents
qui voyaient une utilit¢ commerciale a savoir peindre. Il
passe deux ans a 1'Académie de Bruxelles, puis en 1880 rentre
définitivement a Ostende. Il ne quittera plus cette ville.

Pendant les vingt années qui suivent, toute sa vie peut

James ENSOR. — Portrait de Mme Daveluy (1927).

diableries), mais si on trouve chez lui leur verve et leur
fantaisie, tout cela n'est pour l'artiste qu'un langage hiéro-
glyphique nécessaire pour enlever de temps en temps
a la confession ce qu'elle pourrait avoir de trop indiscrete-
ment intime.

Aujourd'hui la vie de James Ensor, de I'Académie royale
de peinture, a été racontée dans plus de cinquante études.

Tout le monde sait que James Ensor est né a Ostende, le

se résumer par un envoi de quelques toiles réguliérement
refusées a des salons officiels ou bien, plus tard, exposées
au cercle des XX. De temps en temps, un écrit. Tout cela
n'était pas sans provoquer de furieuses controverses dans
les milieux artistiques de Bruxelles, mais n'arrivait pas
a secouer la somnolence a toute épreuve de la petite ville;
certainement pendant onze mois de I'année, la vraie figure
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de James Ensor a cette époque n'est pas celle qu'on lui



fait d'un bretteur impénitent pour l'art, mais celle d'un
grand garcon farouche, a la vie trés retirée chez ses parents.

Cela sera tout le drame...

A cette époque, Ostende, adorable vieille ville, venait
a peine de perdre ses remparts. Peu de maisons, beaucoup
d'eau; la surface des bassins est aussi grande que celle
occupée par ses habitations; puis du sable blanc a perte
de vue, la mer, et enveloppant le tout, le grand ciel de
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«Je wvivais du travail de ma vicille mére, une tante
chérie me soutint, les saintes femmes flamandes pures
m'attachent a la Flandre. »

Nul espoir de jamais fonder un foyer et cependant,
« .. moi aussi, j'ai entrevu la vierge consolatrice et j'ai
fixé ses traits pleins de grace sur un panneau de qualité.
J'étais bien jeune alors. J'ai palpé son blanc manteau
rafraichi par Saint-Rue, j'ai baisé ses petits pieds de neige et

James Ensor chez lui. Au fond, I’ « Entrée du Christ a Bruxelles ».

Flandre. C'était une station de bains de mer, elle avait
un petit casino; ambitieuse, elle commengait a en réver un
plus grand, et tout proche, la boutique des mille merveilles...

Ressources inépuisables, sans pareilles, ambiance déli-
cieuse pour alimenter l'ccuvre d'un artiste; l'ambition du
jeune peintre était bien de s'en tenir a ces éléments de beauté ;
mais ses premiéres toiles, bien sages, déchainent des coléres
que nous avons peine a nous expliquer aujourd'hui. A la
maison on s'apergoit vite que le métier de peintre n'appa-
rait pas comme trés lucratif.

A partir de ce moment commence a se tracer autour
d'Ensor un fossé qui ira s'élargissant a mesure que le peintre
prendra de I'dge.

Qu'elle a donc di étre dure cette vie de moine pour un
grand garcon plein de santé, au cceur bien accroché dans
la poitrine, plein d'idées généreuses, de projets merveil-
leux !

de nacre, encore on distingue au cceur dur du vieux pan-
neau l'image diaphane; je la garde jalousement, elle est
mienne et je l'aime. »

Quand personne ne croit plus en vous, que vous €étes
pour tous paresseux, mauvais, fou, combien il doit étre péni-
ble de voir le regard incompréhensif, chargé d'amour et
de reproches dissimulés, que votre propre maman jette
sur ce qu'elle pense étre vos «pertes de temps » vos «folies ».
Ceci permet d'imaginer la douleur et l'effroyable solitude
de James Ensor en 1886.

Ce sera son plus grand titre de gloire d'avoir su prendre
cette misére morale et ccuvrer avec elle.

A cette époque son inspiration quitte la peinture pure,
les recherches purement techniques; les toiles n'ont plus
comme raison d'étre la seule joie de peindre; il dira son
mépris de ce qui l'entoure, de la bétise ambiante, les masques
naissent et surtout prenant hardiment de son propre per-



sonnage, la place soit du Christ, soit des héros de la 1égende,
il racontera « sa passion » a Ostende.

Regardez ce prodigieux dessin du musée de Bruxelles,

le Christ agonisant. James est sur la croix, c’est bien lui
avec sa belle figure de Christ meurtrie, seul sur le Golgotha
parmi les ténébres qui montent. Avant qu’il rende le
dernier soupir, tous les démons se sont donné rendez-vous
pour le tourmenter. Il y a le démon de la calomnie qui
souffle des bruits empuantis par une trompette placée
au derriére, le démon frictionneur des regrets a cheval sur
ses épaules et, plus bas, contre le flanc, la petite siréne du
Japon, que tout a
I’heure en bas nous
avons vue bien sage,
inoffensive dans son
écurie de verre,trans-
formée en démon
vampire qui suce la
derniére goutte de
sang. Que le sujet
est beau! Est-ce le
Christ qui avant de
mourir regrette 1’em-
pire des mondes qui
lui fut offeit autre-
fois dans le désert?
Est-ce l’altiste qui
pleure le temps perdu
pour l’art, employé
a des besognes ser-
viles pour soulager
celles qui le nour-
rissent?

Sur une autre gra-
vure, au-dessus de
la téte du Chiist
mort, a la place des

trois initiales, il a
écrit « Ensor ».
Tenez, le voila

dans un portrait a
trente-six ans. Beau
tel Rubens, méme
coupe de barbe, la
téte légérement rele-
vée en défi, I’ceil et le nez impertinents, il regarde la troupe
des grotesques massée autour de lui : celle qui est belle
mais béte, la bonne grosse avec ses joues en pomme d’api,
la mauvaise, celle qui louche, le tétu, le myope, le mou, le
colérique et celui qui croit avoir du flair parce qu’il a un
gros nez.

Peu sympathique, en somme, direz-vous, « la posture »
ne manque pas d’étre avantageuse.

Avez-vous remarqué le chapeau, le joli petit chapeau
invraisemblable, orné de ses jolies fleurs en passementerie
et qui lui donne cet air si cavalier? c’est un chapeau de
femme, un vieux joli chapeau ridicule de sa bonne
tante...

Sa mére meurt. Bien dévotement en pleurs, il fait d’elle
le plus beau dessin que fils ait jamais fait de sa maman.
Elle repose tranquille sur son lit, les mains jointes; a coté
d’elle il a dessiné bien soigneusement, un a un, tous les gros
flacons de potion dont on a abreuvé sa pauvre agonie.

James Ensor et Constant Permeke,
dans 1’atelier d’Ensor.
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Nous ne croyons pas que Diafoirus ait regu jamais de plus

belle gifle.
Pour terminer, voici VEntrée du Christ a Bru-
xelles.

Cette immense toile peinte en 1898, c’est-a-dire au plus
foit de la grande solitude, est siirement de loin son ceuvre
la plus importante, son chef-d’ceuvre; tout y est admirable,
aussi bien I'idée de cet immense cortége de grotesques
personnages en joie, que l’'invention de mettre au milieu
d’eux, le Christ sur son anesse. Entouré de ces pancartes,
de ces drapeaux a devises révolutionnaires, est-ce le Christ?
Est-ce Karl Marx?
Choisissez ce qui
vous plaira, masques
qui admirez !

Mais regardez com-
ment elle est peinte,
comment avec trois
couleurs, un vert, un
vermillon, un bleu, il
se révéle aussi grand
symphoniste que le
plus grand des Véni-
tiens. Nous pourrions
expliquer comment
les grandes masses
vertes équilibrent sa
vamment les rouges
violents et dire le
mystere adorable des
gris argentés, corn-
ment cette toile est
la synthése de toutes
les autres toiles de
marque et que plus
d’un type de la foule
s’y retrouve.

Nous préférons po-
ser cette question :
Ostende aura-t-elle
le courage de laisser
partir 1’ccuvre mai-
tresse de son plus
grand peintre? Les
Allemands en ont
offert 500,000 francs d’argent comptant, Anvers la convoite,
veut l’acheter, et offre de ne la prendre qu’apres la mort
du maitre.

Une ville qui a les plus durs marins, le plus bel outillage
de péche du monde, qui fait chaque année les péches les
plus miraculeuses, ne sera-t-elle toujours qu’un centre de
commerce et ne voudra-t-elle pas devenir, en conservant
ce que la nature lui a donné par hasard, un des plus beaux
centres d’art?

Elle a le Kursaal le plus riche, des palais pour souverains,
des hotels pour milliardaires; n’aura-t-elle pas quelques
metres carrés de muraille pour y accrocher le plus bel ouvrage
d’un des plus célebres de ses enfants (i).

(i) La pauvreté d’Ostende en ceuvres d'Ensor apparait encore
plus grande quand on pense aux vingt toiles qu’a le musée d’Anvers,
aux dix toiles du musée de Bruxelles.



Constant Permeke

Constant Permeke, né a Anvers en 1888, habite Ostende
depuis 1892 ; son pére était peintre et professait a I’Académie
d’Ostende. Permeke ne se rappelle pas 1’époque ou il com-
menca a peindre, il le fit si jeune qu’il s’est toujours connu
avec une palette a la main. En le balladant en Flandre et
en Hollande, son pére I'instruisit et le mit en contact avec
les maitres. Ses débuts, comme ceux d’Ensor et de Spillaeit,
furent durs; cependant il ne fut pas sans étre aidé par la
commune qui lui donna la succession de son pére, ne pouvant
pas accorder de pension & sa veuve. Permeke a beaucoup
souffert de cette chaine et cependant, c’est peut-étre a cette

Constant PERMEK

vie génée qu’il doit d’avoir été mélé a la vie des hommes
de la mer et de les bien connaitre, alors qu’il habitait une
petite maison sous le phare. C’est 1a qu’il a tiré le plus pur
de son art, car Permeke restera toujours le peintre de la mer
et des pécheurs.

En 1914, soldat au 2e de ligne, il est blessé a la défense
d’Anvers. Soigné en Angleterre, il habite le Devonshire et
pour la premicre fois est en contact avec le paysan, le
vigoureux paysan saxon, dont il retrouvera le frére en
Flandre, a sa rentrée au pays.

Depuis, Permeke n’a pas cessé d’étre de plus en plus
connu et apprécié¢; il a des tableaux aux musées de
Bruxelles, Anvers, Gand, Grenoble et Venise; dans les
collections particuliéres : a Paris, Londres, Amsterdam,
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Berlin, Hambourg. Il est considéré comme le chef de lile
du mouvement « expressionniste » en Belgique et est décoré
de 1’ordre de Léopold.

Ceux qui cherchent en peinture de jolies choses décora-
tives, des impressions doucereuses, des symboles faciles,
des attendrissements poétiques n’aimeront pas la peinture
de Permeke, toute batie en force et en poids dans une gamme
sombre et tragique. Il est le peintre de la mer et des pécheurs
et peint aussi bien les paysans que les pécheurs.

Réfléchi, exclusif, doué de dons constructifs rares, il est
surtout un coloriste hors pair. Rien dans le domaine de la
couleur ne lui est étranger. C’est un clown de la palette.
Il jongle successivement avec tous les procédés : empate-
ments, glacis superposés avec lesquels il sature sa couleur,

Les fréres Marins. (Cliché du Centaure)

frottis, grattages, incrustations, tout est pour lui moyens
a réussite toujours plus étonnants. Il arrive dans une gamme
sombre a des effets que peu de peintres avaient obtenus
avant lui. Ses toiles paraissent trés sombres, elles sont
cependant excessivement colorées; aussi si un rouge parait
brun, ce n’est pas qu’il ait été mélangé avec une couleur
autre qui I’obscurcit, c’est parce que sa saturation de pigmen-
tation rouge est si poussée qu’il en parait brun.

Voir peindre Permeke nous a éclairci bien des mystéres
du sortilége du clair-obscur de Rembrandt. Rapprocher
ces deux noms n’est pas exagéré, correction faite, qu’il y a
toujours la différence entre une ceuvre d’un peintre ancien
et celle d’'un artiste moderne.

Une peinture moderne, au premier coup d’ceil donne



quelquefois I'impression trés séduisante de beaucoup de
mystére et d’une ambiance de réves, comme I’obtient soit
Rembrandt, soit le Vinci, mais une étude plus poussée fait
voir combien ce mysteére est établi, par des procédés assez
faciles de teintes plates dont ces maitres usaient avec plus
de discrétion.

Si depuis le début de la carriere de Permeke, la couleur
et I’entente de I’effet ont toujours été aussi admirables,
son dessin a fort évolué. D’abord assez mou et photogra-
phique, il a été influencé successivement par les travaux de
I’école de Paris et ceux de I’école expression-
niste allemande. Nous pensons combien il est
dangereux pour un peintre de la race de Per-
meke a vouloir s’essouffler pour courir apres
un train déja parti du quai. Permeke est assez
énergique pour pouvoir prétendre €tre le méca
nicien du train suivant. Si pour nous la poésie
qui se dégage de la couleur et de la pate de
Permeke est d’une qualité exceptionnelle, nous
discernons assez mal un dessin Permeke qui la
ceint. Autant 1’'un coule de source et raconte la
joie de créer, autant I’autre est chose artificielle
qui sent son labeur et a toujours été une chose
trés acquise. C’est pour cela que quoiqu’il soit
trés difficile de porter un jugement sur une
ccuvre qui, étant donné 1’dge du peintre, est
loin d’étre compléte, nous pensons que la partie
la plus durable de cette ccuvre sera celle ou il
accumule maiines sur marines, paysages sur
paysages (comme celui que la Revue donne en
fac-similé), toiles de ces derniéres années peintes
la plupart du temps d’aprés nature, et ou son
émotion ne fut bridée par aucun maniérisme a
la mode. La il se contente d’étre, palette au
poing, un grand, un trés grand Flamand.

Léon Spillaert

Léon Spillaert a choisi pour s’exprimer uni-
quement un pinceau, mais le résultat est tou
jours le méme, chaque ceuvre qu’il nous donne
est un pocme.

Douceur du trait qu’il imprime, arabesques
arrondies qu’il suit, indications souples a peine
effleurées qui les lient; tout chez lui est balan-
cement agréable, rythme, cadence, mesure.

Poete, philosophe panthéiste, amoureux
éperdu de I’objet avec qui ses nerfs se marient.

L’objet n’est peut-étre qu’un prétexte pour
extérioriser son émotivité. Aussi chez lui l’ustensile le plus
banal, le paysage le plus aride, prend une signification
rare.

I1 elit pu tout aussi bien aligner un vers rare bien cadencé ;
une phrase pure et harmonieuse et cette phrase fut bleue,
des lointains imaginés, rouge, des carnages entrevus, bléme,
froide et sinistre des longs jours d’ennui.

(Euvre énorme, touffue, il a puisé a pleines mains dans
la matiére pittoresque qu’Ostende prodigue a I’artiste qui
I’admire.

Il a peint mille fois le grand bassin de réparation
prés duquel il habite; il a dit le port, les barques, et

ses beaux gars, la nier sous tous ses aspects, l’enfant
qui joue preés d’elle avec un grand chien sur la plage,
les belles coquilles... tout pour lui est théme a nourrir sa
broderie.

Huile, pastel, aquarelle, crayon, il se seit avec le méme
bonheur de toutes les techniques, mais sa préférence semble
étre pour l’aquarelle et dans ce domaine sa virtuosité n’a
d’égale que celle de Permeke dans le domaine de 1’huile.

Souvent la qualit¢é du matériel employé transforme le
theme tracé et aide a créer la vision qui nous retient.

Constant PERMEKE. — Le siffleur.

(Cliché du Centaure.)

Ce métier I’apparente « aux Fauves » et souvent il nous
fait penser légerement a Vuillard.

Il est dans I’ceuvre de Léon Spillaeit deux réussites par-
faites, c’est la suite de lithographies qui illustrent les Serres
chaudes de Maeterlinck ou il y a une femme agenouillée
dans la neige, qui devance de plusieurs années les expé-
riences surréalistes de Max Ernst; et suitout 1’illustration
au trait pour la Femme au prisme, de Frans Hellens, ou
son dessin s’apparente a ceitains dessins au calque de
Picasso.

La vie de Léon Spillaert a Ostende est sans histoire.
Né en 1881 de parents ostendais, il y a passé toute sa vie,



Léon SPILLAERT. — Portrait de M. P Léon SPILLAERT. — Portrait de M. V

Léon SPILLAERT. — Les trois femmes.



a part cinq années de séjour a Bruxelles. Il s’est formé
tout seul; son pére, qui aimait la peinture, le laissa libre de
travailler a sa guise. Son joli esprit réveur, curieux, inquiet,
fureteur, fait de lui le beau peintre que nous aimons (i).

Jan De Glerck

Jan de Clerck a eu, au contraire de Spillaert, une vie trés
agitée. Exposant cosmopolite, il est aussi connu en Angle-
terre qu’a New-York, a Berlin, Vienne, Amsterdam,
Oslo. Aprés une exposition a Madrid en 1907, OIl il
obtient la médaille d’or, il quitte ce nom de «Jan van

(i) Léon Spillaert a quatre toiles au musée de Bruxelles, une a
celui de Grenoble; des toiles dans les collections particuliéres a
Paris, Vienne, Berlin, aux Etats-Unis, au Canada, en Norvége, en
Hollande, etc...
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Oostend » sous lequel il avait exposé au temps ou, obligé
de travailler avec ses parents, il manifestait son grand talent
en contrebande.

Espiit hardi, trés varié, on retrouve dans ses toiles de
jeunesse des essais picturaux trés en avance sur son temps.
Ainsi dans cette toile intitulée La Passe de la main, il
essaye de rendre par des couleurs la sensation tactile que
I’on éprouve en se passant la main sur la figure; d’autrefois
avec un jeu de lignes brisées il essaye de rendre les mouve-
ments de la mer.

Plus tard, a 1’aide d’une division verticale du ton, il cher-
che les effets qui le font appeler en Angleterre « le peintre
des effets atmosphériques ».

Depuis 1919, sans avoir jamais abandonné aucune des
autres maniéres, il peint en peinture lisse le Folklore de
Bretagne et d’Ostende. Et ces jolies toiles sont, hélas! sou-
vent traitées avec des soucis plus littéraires que purement
picturaux.

HENRY DE BORMES.

Jan DE CLERCK. — Reéglement de compte difficile.



