
STEFAN ZWEIG IN OOSTENDE: IN 1902, 1914 EN 1936 
door Fernand VVVEV 

1. Stefan Zweig (Wenen, 28 november 1881- Petrópolis, 22 februari 1942) : 
succesvol auteur uit de eerste helft van de 2oste eeuw . 

Stefan Zweig groeide op in een welgestelde niet-religieuze 
joodse familie. Zijn vader was een Weense textielfabrikant. Later 
schrijft hij dat hij aan zijn vader 'zijn gevoel van innerlijke vrijheid' 
te danken heeft, voor hem een onaantastbaar bezit. Hij 
studeerde Germaanse talen, Romaanse kunst en filosofie in 
Oostenrijk, Duitsland en Frankrijk. Op jeugdige leeftijd werd hij 
beïnvloed door het werk van Rainer Maria Rilke. Zweig was een 
fanatiek bewonderaar van het dichtwerk van de in het Frans 
schrijvende Vlaming Emile Verhaeren (1855-1916), alhoewel hij 
26 jaar jonger was dan zijn grote leidsman. 

Foto: Stefan Zweig~ omstreeks 1912 
Hij kende Verhaeren uit zijn dichtwerk , maar om hem persoonlijk 

te leren kennen reist hij naar Brussel waar hij onder andere de schrijver Camille Lemonnier (1844-
1913) en de beeldhouwer Constantin Meunier (1831-1905) ontmoet. In augustus 1902 gebeurt de 
historische ontmoeting tussen de jonge Zweig en zijn idool Verhaeren in het atelier van beeldhouwer 
Charles Van der Stappen (1843-1910). Verhaeren kwam er poseren voor een borstbeeld die Van 
der stappen van hem aan het maken is. Deze persoonlijke kennismaking was bepalend voor de 
jonge Oostenrijker: hij nam het besluit het werk van deze dichter te dienen. Bijna twee jaar werkt hij 
aan vertaling van het poëtisch oeuvre en de drama's in verzen van Verhaeren in het Duits. In 1910 
publiceerde hij een biografie van Verhaeren in het Duits. Hij hield voordrachten over Verhaeren en 
in 1912 maakte hij met hem een tournee door Duitsland om het werk van de vitalistische dichter 
meer bekendheid te geven. 

Foto: de twee vrienden gezien door Frans 
Ma se reel 

Links: Emile Verhaeren. 1921. Houtsnede 
Rechts: Stefan Zweig. 1926. Oost-Indische 
inkt 

Toen hij in de kranten de tragische dood van Verhaeren, op 27 november 1917 bij een treinongeval 
in het station van Rouen, vernam was hij zeer geschokt. Kort daarop schreef hij 'Erinnerungen an 
Emile Verhaeren' : het werd een uitgave in eigen beheer op honderd exemplaren die hij naar zijn 
vrienden zond. In 1927, bij de tiende verjaardag van het overlijden en naar aanleiding van de 
overbrenging van het stoffelijk overschot van Wulveringem naar Sint-Amands aan de Schelde, 
verscheen in Wenen een heruitgave met originele houtsneden van Frans Masereel. 

Zweig was een verwoed verzamelaar van manuscripten, hij zocht ze op in catalogi en trachtte er te 
kopen op veilingen. O.a. een pagina met correcties van Balzac, een klein manuscript van Mozart, ... 
Hij kreeg er ook van zijn literaire vrienden: van Rolland een deel van zijn Jean Christophe, van Rilke 
zijn populairste werk Die Weise van Liebe und Tod, van Claude! de Annonce fait à Marie, ... 
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Bij het begin van de Eerste Wereldoorlog melde hij zich vrijwillig aan bij het Oostenrijkse leger. Hij 
werd tewerkgesteld als bibliothecaris in het Weense rijksarchief. Volgens hem was dat geen 
heldhaftige opdracht, maar toch een betere bezigheid dan 'een Russische boer een bajonet in de 
buik te moeten steken'. Tijdens het verloop van de oorlog werd hij steeds meer een tegenstander 
van de oorlog. In 1917 werd hij van de dienst bij de oorlogspers vrijgesteld en later ontslagen. In het 
neutrale Zwitserland, te Zürich, werd hij correspondent voor de Weense Neue Freie Presse en zijn 
partijloze mening publiceerde hij ook in de Hongaarse Duitstalige krant Prester Lloyd. Als overtuigd 
pacifist had hij voor zichzelf een eed gezworen 'nooit een woord te schrijven dat positief was over 
de oorlog of denigrerend over een ander land'; een eed die hij in 1940 gestand bleef. Na de oorlog 
keerde hij naar Salzburg terug. 

In 1920 trouwde hij met Friderike van Winternitz. Hij ijverde voor een geestelijk verenigd Europa. 
Zweig vestigde zich in een villa op de Kapuzinerberg in Salzburg. Zijn huis werd ingericht met 
artistiek meubilair en was een waar museum. Aan de muur hingen portretten van Verhaeren en 
andere Belgische vrienden en grafisch werk van Masereel. Hij had een enorme bibliotheek 
verzameld met vele manuscripten in een luxueus ingericht interieur met antikwiteiten . Hij bewaarde 
er als relikwieën o.a. de schrijftafel van Beethoven, nog van Beethoven een lok grijs haar en een 
geldkistje, van Goethe een ganzenveer onder glas bewaard, ... 

In zijn Salzburgse tijd schreef hij talloze verhalen, novellen en historische romans met meestal een 
psychologische inslag. Door zijn grote interesse voor literaire en historische figuren uit het gehele 
Europese cultuurgebied schreef hij biografieën over o.a. Tolstoi (1.928), Stendhal (1928), Casanova 
(1928), Joseph Fouché (1929), Marie-Antoinette (1932), Erasmus van Rotterdam (1935), Maria 
Stuart (1935), Calvijn (1936), Magellan (1938), ... Hij was een van de meest succesvolle Duitstalige 
auteurs en de best verkopende schrijver met vele recordoplagen. In 1927 haalde hij met 
Sternstunden der Menschheit bij de verschijning een recordoplage. Toen de Nationaalsocialisten in 
1933 in Duitsland de macht grepen en hun invloed ook in Oostenrijk voelbaar werd, emigreerde hij 
naar Londen. Zweig kreeg publicatieverbod en in 1936 werden zijn boeken in Duitsland verboden 
en openbaar in brand gestoken. 

In 1938 werd zijn huwelijk ontbonden en in 1939 hertrouwde hij met zijn secretaresse Charlotte 
Altmann. Na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog nam hij de Britse nationaliteit aan. Zweig 
heeft altijd veel gereisd: in het Habsburgse rijk en Duitsland, in Frankrijk, België, Nederland, 
Zwitserland, Italië, Groot-Brittannië, ... Voor hem was Europa één samenhangend cultuurgebied 
waar iedereen vrije toegang zou moeten hebben. Hij had een humanistische levensopvatting en 
sprak zijn voorkeur uit voor een onverdeeld Europa. Hij verliet Londen en kwam via New York, 
Argentinië en Paraguay tenslotte in 1940 in Brazilië terecht. Samen met zijn tweede vrouw Lotte 
koos Zweig op 22 februari 1942 vrijwillig uit het leven te stappen. 

. , __ ,.,_ 
Foto: Stefan en Friderike Zweig, met haar dochters uit een eerste huwelijk ( Suse en Alix van 
Winternitz) in de tuin van hun villa in Salzburg. 
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Foto links: Charlotte Altmann, zijn secretaresse en later zijn tweede vrouw. 
Foto rechts: Stefan Zweig samen met Lotte Altmann. 

Foto: Gedenkteken op de Kapuzinerberg naast het Kapuzinerklooster in Salzburg 

2. 1902: Saisontage in Ostende 

Uit veel bronnen weten we dat de Belgische kust bekend was bij aristocratie van heel Europa. In 
die tijd stond de kust hoog aangeschreven in de mondaine kringen van Europa als bad- en kuurplaats 
en Oostende was als kuuroord voor de Duitse en Oostenrijkse bourgeoisie en industriëlen een 
begrip. De vader van Zweig, een succesvol zakenman, was vele jaren met zijn gezin op vakantie 
aan onze kust. De kust was voor Stefan geen onbekende. Later zal hij verslagen schrijven over zijn 
over zijn bezoeken aan de steden Luik, Leuven en Antwerpen. 

Misschien interessant om het volgende voorafgaandelijk te vermelden. In september 1844 verbleef 
Louise von Ploennies (1803-1872) in Blankenberge. De dichteres Louise was zeer vertrouwd met 
de Vlaamse cultuur en volksaard. In haar 'Reise-Erinnerungen aus Belgien' (Berlijn, 1845) schrijft 
ze over het idyllische vissersplaatsje. Ze verkiest Blankenberge boven het mondaine Oostende waar 
volgens haar het massatoerisme aanwezig was. Volgens haar was het kustdorp Blankenberge nog 
niet geteisterd door badgasten die toestroomden vanuit alle landen van Europa. Is dit een dichterlijke 
overdrijving van deze schrijfster? Oostende overrompeld en geteisterd door massatoerisme in 1844? 
Moeilijk te geloven! 
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Vóór 1902 had Stefan Zweig al verschillende vakanties met zijn ouders doorgebracht aan de 
Belgische kust. Maar in 1902 is hij als jonge universiteitsstudent alleen op reis, net gedebuteerd als 
dichter. Hij wist hoe in België het kunstleven rond de eeuwwisseling evolueerde. 

Hij kende het werk van Emile Verhaeren zeer goed en had voor deze dichter een mateloze 
bewondering. Oostende, door koning Leopold Il op de toeristische kaart gezet, had alles om de rijke 
Europese bourgeoisie te vermaken. 

In september 1902 publiceert Zweig zijn reisverslag 'Saisontage in Ostende' in het Duitsefamilieblad 
Die Weite Welt / Vom Fels zum Meer.(1) De Weense debutant prijst de chique troeven van 
Oostende. Hij beschrijft het seizoen in Oostende als 'één ononderbroken, kleurrijke afwisseling van 
festiviteiten en evenementen'. Het mondaine Oostende heeft inderdaad heel wat te bieden. Er zijn 
prachtige strandhotels op de dijk met een promenade, de pier die ver in zee steekt en het verkeer 
van stoomboten en jachten. Het kursaal met zijn speelzalen heeft 's middags en 's avonds zijn 
concerten. 's Avonds na het concert zijn bals met de heren in pak en de dames in prachtige jurken 
en juwelen; een plaats waar de internationale beau monde met elkaar kan wedijveren. In de stad 
worden bloemenfeesten georganiseerd en op sportief vlak is heel wat te doen. De paardenrennen 
in de Wellington-hippodroom worden druk bezocht, ook door Leopold Il tijdens de ontvangstperiode 
van de sjah van Perzië in juli 1902. Maar er zijn automobielraces, zeilwedstrijden" 
hardloopwedstrijden, kleiduifschieten, hondenrennen , ruiterwedstrijden voor officieren, . . . Maar in 
september valt het seizoen stil, het grote vertier is gedaan. De hotels sluiten en laten hun luiken voor 
acht, negen maanden naar beneden. De binnenstad is weer voor de Oostendenaars. In haven varen 
nog schepen in en uit, naar Londen en Nederland. En de vissers trachten met hun vangst in het 
levensonderhoud van de gezinnen te voorzien. 

Foto: Kursaal en zeedijk 

Foto: Kursaal en Leopold/aan 

3. Oostende, 31 juli 1914 : Zweig neemt de laatste internationale trein vanuit 
Oostende naar Duitsland. 

Tijdens de zomermaanden verbleef Zweig enige tijd bij Emile Verhaeren en zijn vrouw Marthe in hun 
zomeroptrekje in Caillou-dui-bique, een onooglijk verloren Waals plekje in Henegouwen nabij Roisin 
en de Franse grens. Vijf zomers kon hij genieten van een gelukkig verblijf in het huis van de dichter 
Het bucolisch landschap was voor hem vol van natuur, van eenvoud en van poëzie. Over zijn 
herinneringen aan Caillou-qui-bique schreef Zweig onder andere: 'En in het midden van dit alles 
zie ik Verhaeren zelf, wandelend door de velden als door de oneindigheid'. 
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Niettegenstaande de oorlogsdreiging in Europa, naar aanleiding van de moordaanslag in Serajevo 
op aartshertog Franz- Ferdinand en zijn echtgenote Sophie op 28 juni 1914 , was Stefan Zweig toch 
van plan enkele weken bij de Verhaerens door de brengen in hun landhuisje in Wallonië. Maar eerst 
zou hij in juli 1914 een tweetal weken vakantie nemen aan de Belgische kust. Hij verbleef te De 
Haan in het Hotel Belle Vue. In De Haan leefden alle nationaliteiten vreedzaam naast elkaar, er 
heerste een gezellige zorgeloosheid en je hoorde veel Duits spreken door de vele zomergasten van 
Duitsland. De vakantiegangers lagen onder zonneschermen op het strand, men dook het zeewater 
in, de kinderen lieten hun vliegers op en de koffiehuizen op de dijk zaten vol. De krantenverkopers 
deden gouden zaken want de kranten brachten uitvoerig verslag over de internationale situatie in 
Europa. Maar de krantenkoppen werden steeds dreigender: " La Russie provoque l'Autriche " , " 
L'Allemagne prépare la mobilisation " , ... 

Foto: Grand Hotel Belle Vue in De Haan, in 1910 opgericht volgens de plannen van Alexis 
Dumont, in Anglo-Normandische stijl in de nabijheid van het stationnetje van de kuststoomtram. Het 
luxueuze hotel heeft een driehoekig grondplan, geaccentueerd door drie torentjes. Doorlopende 
luifels, bekronende balkons, typische puntgevels en pseudovakwerk zijn hier kenmerkend voor de 
architectuur van de vroege 2oste eeuw. 

Elke dag neemt Zweig de tram naar Oostende om beter geïnformeerd te zijn, om in kranten de 
laatste nieuwsberichten te vernemen. In Oostende ontmoet hij in een café de dichter Fernand 
Crommelynck en een jonge schilder. Op een namiddag bezoekt hij samen met Crommelynck het 
atelier van James Ensor. Hij vindt de kunstschilder een zonderling personage, maar hij heeft 
bewondering voor de grootste moderne schilder van België. Ensor komt bij hem over als een 
excentrieke, teruggetrokken en gesloten persoon die met enige tegenzin zijn doeken laat zien uit 
schrik dat iemand ze zou willen kopen. Een gierigaard die zijn doeken zo duur mogelijk wil verkopen, 
maar er zeer moeilijk afstand kon van doen. 

Zweig gelooft niet dat Duitsland het neutrale België zal binnenvallen, een land waarin nog 
tienduizenden Duitsers van de Belgische gastvrijheid genieten. Tijdens een wandeling in Oostende 
zegt hij tegen zijn vrienden : "Hier an dieser Laterne könnt ihr mich aufhängen, wenn die Deutschen 
in Belgien einmarschieren! " Maar toch ziet hij in Oostende een zekere verwarring en er was een 
toeloop van vluchtelingen. Zweig ziet er ook Belgische soldaten op het strand met op kleine 
wagentjes gemonteerde machinegeweren die door honden werden voortgetrokken. De toestand 
leek ernstiger te worden. 

Als op 28 juli Oostenrijk de oorlog verklaart aan Servië beginnen velen te denken dat de toestand 
zeer ernstig wordt. Duizenden pakten hun koffers, verlieten de stranden en hun hotel en stormden 
naar de treinen. Zweig besluit naar Oostenrijk terug te keren en koopt een treinkaartje. 

Op 31 juli 1914 neemt hij de Oostende-expres, de laatste trein die vanuit België naar Duitsland zou 
rijden. In de gangen van de trein was er een ongeduldige opgewonden drukte. Als de trein in een 
station stopte vloog men naar buiten om de laatste nieuwsberichten te vernemen, met de stille hoop 
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dat er iemand zou zijn die de waanzin van een oorlog kon vermijden. In het grensstation Verviers 
stapten Duitse conducteurs op. In de velden voor het eerste Duitse station Herbesthal bleef de trein 
staan om treinen in de andere richting door te laten. 

Goederentreinen uit Duitsland, open wagons met kanonnen die met zeilen bedekt waren, reden 
richting België. Toen het spoor weer vrij was reed de trein verder. Het station van Herbestahl was 
gesloten en door militairen bezet. Hij kon er geen krant meer kopen , maar alles liet vermoeden dat 
er een Duitse inval in België op gang was gekomen, tegen alle afspraken van het volkenrecht in. De 
trein reed verder, naar Duitsland, de oorlog tegemoet. 

Foto: loopgraven en schuilkelder vóór het Kursaal van Oostende (1914) 

In het begin van de oorlog, op 30 augustus 1914, schrijft Stefan Zweig een bijdrage in de Weense 
Neue Freie Presse over " Löwen " (2) , over zijn herinneringen aan Leuven met als hoogtepunten 
het stadhuis als een reliekschrijn en de Sint-Pieterskerk op de Grote Markt. De Oostenrijkse 
humanist is ontzet over de verwoesting van Leuven. Hij drukt zijn verontwaardiging uit over de 
wandaden die de Duitsers op 25 en 26 augustus 1914 uithaalden als wraak voor het feit - volgens 
hun versie - dat Belgische scherpschutters het Duitse leger beschoten. Het gevolg was dat de 
universiteitsbibliotheek in de lakenhal in de vlammen opging, dat een groot aantal huizen in brand 
gestoken werden en verschillende burgers omkwamen. 

Foto: Stadhuis Leuven J 

1914 

Tijdens het interbellum keerde Zweig nog verschillende keren naar België terug. 
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In 1928 bracht Zweig een bezoek aan Felix Timmermans te Lier. In het tijdschrift 'La Flandre 
Littéraire' (mei 1926) had hij met veel lof over "Pallieter" geschreven. Hij noemde het een boek met 
een universele waarde: 'een wonderbaar boek gemaakt uit de grond, de hemel en de zon van 
Vlaanderen'. Een andere boek "Triptychon der heiligen drei Könige" (Driekoningentriptiek) had hij 
met veel belangstelling gelezen. In een brief aan een vriend Otto Henschele (12 januari 1924) 
noemde hij Timmermans 'een echte, zuivere dichter, bij wie men voelt welke oerbronnen de Duitse 
kunst heeft'. 

In de zomer van 1928 bezocht Zweig ook de stad leper, tien jaar na de eerste wereldoorlog door 
haar eigen tragiek beroemd geworden. De stadshal was er niet meer en de Menenpoort herinnerde 
aan de oorlog en aan zijn vele slachtoffers. leper was een oord van bezinning en een 
bedevaartplaats voor de talrijke Britse bezoekers. De souvenirwinkeltjes deden gouden zaken en 
Zweig noemde het 'een kermis boven de doden'. 

4. Zweig in de zomer van 1936 in Oostende, samen met andere emigranten. 

Als vanaf mei 1933 de nazi's stapels boeken verbranden of boeken aan de schandpaal nagelen, is 
het voor veel kunstenaars en schrijvers niet meer veilig in hun land. Schrijvers kunnen niet meer 
uitgeven in Duitsland, daarom kiezen ze voor een emigrantenleven overal in Europa. In Amsterdam 
zal de uitgeverij Allert de Lange opgericht worden voor de publicatie van werken van Duitse 
ballingen. Hermann Kesten (1900-1996) is de literaire raadgever en de artistieke leider. 

De memorabele zomer van 1936 zal Thomas Mann omschrijven als 'het afscheidsfeest van de 
Europese cultuur'. Iedereen wil nog één keer het leven vieren vooraleer de wereld ten onder gaat. 

lrmgard Keun (1905-1982) is de eerste die in het voorjaar van 1936 in Oostende toekomt. Alhoewel 
ze geen joodse is, staat ze toch op een zwarte lijst omwille van haar geschriften die door de nazi's 
verboden zijn. In een zoutige wind is Oostende nog in winterslaap: de hotels op de dijk zijn nog 
gesloten, in het kursaal zijn nog geen activiteiten en er zijn nog geen badgasten te bespeuren. 

Ze logeert in Hêtel de la Couronne op de hoek van de Vindictivelaan en 
de Christinastraat, waar nu Residentie Riviera gelegen is. Vanuit haar 

m kamer ziet ze het station (nu Delhaize) en de Kapellebrug. Ze bekijkt de 
bedrijvigheid rond de vissersboten in de havendokken, de vissers die aan 
hun netten werken en de vissersvrouwen die garnalen en kreeftjes 
verkopen. Zelf heeft ze weinig contact met mensen: alleen met de 
toiletdame mevrouw Lorion in de kelderverdieping van het hotel, het 
kamermeisje Marguerite en de bejaarde tweelingbroers die een 
apotheek uitbaten aan de rand van de stad. In Oostende zal ze aan haar 
boek 'Kinder aller Länder' werken dat pas in 1938 zal verschijnen. Deze 

s on grand c:onfort mode.rrw. roman gaat over het 10-jarig meisje Kully, een kind met haar ouders 
!la cu i~ine: gevlucht uit Nazi-Duitsland, die zwerven door Europa en een ellendig 

Sa c:ave; de me.llleurs. crus. 
leven hebben in ballingschap. Joseph Roth met wie ze in Oostende zal 
logeren in hetzelfde hotel en waarmee ze een verhouding zal hebben, 

staaf model voor de vader van het meisje Kully. Ze beschrijft het leven in Oostende, in de hotels op 
de dijk en op de kaai. Zal ze wel verliefd worden op Joseph Roth? Misschien zijn ze geen minnaars, 
maar meer partners omdat ze dakloos zijn. Roth heeft nooit over Keun geschreven. In een brief van 
16 augustus 1936 schreef hij een impressie van die zomer in Oostende neer: 'Te weinig regen, te 
veel schrijvers'. Keun bezoekt meermaals Egon Erwin Kisch (1885-1948), de communistische 
journalist die in Bredene verblijft. Ze scheef: "Bredene lag verscholen achter de duinen, die in de 
zomer een reusachtig zacht bed werden voor talloze paartjes': Ze leert er een ander 
emigrantenechtpaar kennen: een arts uit Berlijn die nu in een vishandel in Oostende werkt en zijn 
veel jongere energieke vrouw. (Bilder aus der Emigration). 

Stefan Zweig (1881-1942) komt op 4 juli 1936 in Oostende aan. Zweig is verzot op zee en havens. 
Hij logeert op de zeedijk in Maison Floréal, Albert 1 -Promenade 46, op de 3de verdieping . Er is geen 
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lift, de kamers zijn eenvoudig ingericht maar hebben zicht op zee, wat voor Zweig heel belangrijk is. 
Vanuit een loggia kan hij het casino zien en het leven op de zeedijk. Zijn secretaresse, Lotte 
Altmann (1908-1942) die later zijn 2de vrouw zal worden, verblijft op de 4de verdieping. Hij werkt aan 
de legende 'Der begrabene Leuchter' die in het voorjaar van 1937 in Wenen zal verschijnen. Op een 
schrijfmachine zal ze de teksten voor hem overtikken. In Maison Floréal ontmoet hij zijn redacteur 
en schaakvriend Emil Fuchs. 

Stefan Zweig wist dat Joseph Roth ( 1894-1939) in Amsterdam verbleef 

Foto: Joseph Roth (links) met vrienden in Café Reynders , 
Amsterdam 1936 

Zweig schrijft hem een brief waarin hij hem tracht te overtuigen 
om naar Oostende te komen. Door de economische crisis is het leven in België goedkoper dan in 
andere Europese landen en tussen de toeristen vallen de vluchtelingen minder op dan in steden als 
Brussel of Antwerpen. Roth had altijd geldproblemen. Niettegenstaande hij een van de grootste 
journalisten uit de periode van de Weimarrepubliek was, beroemd van zijn romans Job en 
Radetzkymars die een grote oplage haalden en waaraan hij goed verdiend had. 

Maar zijn grootste probleem is zijn ernstig drankprobleem. Zweigs drankzuchtige vriend is 42 jaar 
oud en is getekend door de drank. Alhoewel dit bij Zweig bekend is, tracht hij toch Roth naar 
Oostende te lokken met twee eigenaardige tegenstrijdige argumenten: in Oostende zijn veel 
gezellige cafeetjes en in België is er geen 'Schnapsverbot'. Daarnaast voert hij andere argumenten 
aan. Roth is een grote vijand van water en zon, en er is overtuigingskracht nodig. Zo schrijft hij aan 
Roth: 'We zouden 's avonds onze teksten kunnen voorlezen en becommentariëren, zoals in de 
goede oude tijd. U moet niet baden, ik doe het ook niet- Oostende is geen badplaats maar een 
STAD, mooier en "caféhäuslicher" dan Brussel.' Als men later aan Roth vraagt waarom hij nooit 
ging baden, dan antwoordde hij: " Warum soll ich mich ins Wasser begeben? Die Fische kommen 
doch auch nicht ins Caféhaus." Wanneer Roth in Oostende aankomt, logeert hij in "Hötel de la 
Couronne" waar Keun reeds was ingetrokken. 

In Oostende ontmoeten Zweig, Roth en Keun elkaar de eerste keer in Brasserie du Pare (Marie­
Joséplein 3). De kettingroker Roth is gedurig onder invloed van drank. Volgens Keun treurt hij om 
zijn vriendin Andrea Manga Bell. Ze getuigde later dat zijn fysische toestand erbarmelijk was: hij was 
moeilijk te been, hij had gezwollen benen, hij braakte 's morgens, hij at veel te weinig, dronk des te 
meer (vele kopjes koffie en alcoholische dranken). Hij was zeer sjofel gekleed: hij had één versleten 
vuile broek en één armtierig jasje. Zweig kan het niet meer aanzien en gaat met hem naar een 
kleermaker om een nieuwe broek te laten maken. Eigenlijk onderhoudt Zweig hem helemaal: hij is 
zijn mecenas. Zweig zocht in Oostende een plek om te kunnen schrijven, Roth zocht een plek om 
op kosten van Zweig te kunnen werken. Samen gaan ze meerdere keren eten in het nachtrestaurant 
Almondo in de Langestraat. 

Keun en Roth zijn hotelmensen en caféschrijvers: ze schrijven elk aan een tafel in de Oostendse 
kroegen. Ze hadden een vast schrijftafeltje in een (duistere) hoek van een kroeg op het Wapenplein, 
misschien in de Fallstaff ? Tafel en manuscripten zijn soms bedekt met bruine vlekken van Amer 
Picon. Roth werkt aan het boek 'Das falsche Gewicht' en tussendoor schrijft hij opstellen tegen het 
nationaal-socialisme. Hij werkt ook aan de herwerking van zijn roman 'Biecht van een moordenaar', 
een verhaal over een armoedige Rus die eigenlijk de zoon is van een vorst. Keun is bezig met 'Bilder 
aus der Emigration'. Samen met Zweig komen deze drie exil-schrijvers 's avonds samen in de 
brasserie van Hötel du Pare om hun geschreven teksten van de dag door te nemen. Boeken kopen 
ze bij boekhandel Corman. Af en toe zien ze oude bekenden, zoals de uitgever Hermann Kesten, 
de 'razende reporter' Egon Erwin Kisch of de communist Nico Rost. 
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Hoe staan Keun en Roth tegenover Zweig? Voor hen is hij een beroemd schrijver, in alle Europese 
landen gelezen en verkocht. Hij heeft geen problemen met landsgrenzen en weinig visumproblemen. 
In alle landen heeft hij invloedrijke vrienden. Alhoewel hij hun mecenas is, wekt hij toch enige 
jaloersheid op bij de Oostendse emigranten. 

Zweig vertrekt als eerste uit Oostende, hij werd uitgenodigd door de Braziliaanse regering en komt 
per schip op 21 augustus 1936 in Rio de Janeiro aan. Roth zal naar Parijs trekken, een hartaanval 
overleven en in 1939 in Parijs straatarm overlijden ten gevolge van een beroerte en alcoholisme. 

Foto: Stefan Zweig (/) en Joseph Roth (r) in Oostende, juli 1936. Deze foto werd waarschijnlijk 
genomen door lrmgard Keun, op een zeldzame keer dat Zweig Roth kon overtuigen buiten in de zon 
op een terras te gaan zitten. Een foto van een van de mooiste schrijversvriendschappen uit 
de wereldliteratuur. Stefan Zweig, internationaal bestsellerauteur legt een vaderlijke arm om 
de schouders van Joseph Roth. 

Joseph Roth was zeker de meest extravagante van de drie exil-auteurs. Bij iemand thuis ging hij 
bijna nooit op bezoek, hij wimpelde dat af daar er toch nooit genoeg alcohol zou zijn. Over het 
alcoholgebruik van Roth zijn vele anekdotes in omloop. 

Als hij een lezing gaf, wilde hij dat op de lessenaar een karaf met jenever werd gezet in plaats van 
water. Toen dat een keer niet het geval was, moet hij na het nemen van een slok water geheel 
ontdaan zijn weggelopen, er schande van sprekend dat er een karaf water stond. 
Tot vele jaren na 1936 vertelden de caféuitbaters in Oostende tegen hun stamgasten aan de toog: 
"Sorry, de drank is op, Roth en Zweig zijn langs geweest!!!" 

In Bredene verbleven nog andere emigranten. Bredene was rustig en het was er goedkoop leven in 
deze Vlaamse kustgemeente, nog wat goedkoper dan in Oostende en met de tram was de nabije 
stad vlug te bereiken. 

Egon Erwin Kisch en zijn gezellin Gisl verbleven al in 1935 in Bredene in Pension L'Aurore. Toen 
werkte hij aan zijn boek over zijn verblijf in Australië. In 1936 verbleven zij in Hötel d'Anvers. Hoe 
kwam deze reporter in België terecht? In 1933 werd hij in Berlijn aangehouden als tegenstander van 
Hitler en zijn partij. Hij verbleef 2 weken in de Spandaugevangenis, zijn boeken en geschriften waren 
verboden lectuur verklaard en daarbij werd hij het land uitgezet. 
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Arthur Koestler (1905-1983) werkte in Bredene aan een opdracht die hij van uitgever Willi 
Münzenberg kreeg, namelijk een vervolg schrijven op Jaroslov Haseks verhaal over 'De avonturen 
van de goede soldaat Schweik'. Hij zal deze opdracht nooit afmaken. 

Hermann Kesten schreef in Bredene 'Die Tote von Ostende', een moordzaak over de moord op 
Marguerite Cheyns, een 31-jarige naaister wier lijk in de duinen werd gevonden. 

Niettegenstaande de tragiek bij deze emigranten, genoten ze in 1936 ten volle van de zomer. Keun 
beschreef die idyllische momenten in Bredene: ' We zaten aan het strand en dronken rosé, een wijn 
met de kleur van het avondrood, die lang niet zo goed smaakte als hij eruitzag, en we lazen elkaar 
uit onze manuscripten voor. ' 

5. Heeft Felix Nussbaum de exil-schrijvers in Oostende ontmoet in 1936? 

In 1928 en 1929 had Felix Nussbaum al een 'studiebezoek' gebracht aan Oostende en maakte er 
een aantal tekeningen en schetsen. Op 22 juli 1928 logeert hij in Hötel Continental op de zeedijk 
niet ver van het kursaal. Hij schilderde een "Zelfportret met masker": was dit een artistieke groet aan 
Ensor? De invloed van Ensor is zeker weer te vinden in zijn werk. Hij vindt hier inspiratie bij de 
vissers, de kaai, de havenzichten, een pittoresk café, ... Deze thema's zal hij in 1935 opnieuw 
hernemen en schilderde zeker een 20-tal werken met havenzichten, de stationsbuurt op het 
Hazegras en zijn kerk, de handelsdokken met restaurants en cafeetjes, de visverkoopsters en de 
kramen waar vis te drogen hangt ... 

Felix Nussbaum (1904-1944) en Felka Platek (1899-1944), allebei 
kunstenaar-schilder, komen op 2 februari 1935 in Oostende aan 
vanuit Parijs met een toeristenvisum. Hij is Duitser, geboren in 
Osnabrück, zij Poolse, geboren in Warschau. In een latere brief (31 
oktober 1937) aan kunstenaar Ludwig Meidner schrijft hij hierover: 
'We bereikten Oostende op een winteravond. Ik zal dat nooit 
vergeten, zo prachtig was dat. Waarom Oostende? Die vraag valt 
niet te beantwoorden. We zaten er flink doorheen. Moe in het hoofd, 
moe in de benen. Als een vissersboot rustten we uit in de haven.' Op 
4 maart 1935 nemen Felix en Felka deel aan een maskerwedstrijd 
op het Wapenplein, waar op een podium James Ensor heeft 
plaatsgenomen als jurylid. Ze wonnen een prijs, waarschijnlijk 
enkele drankbonnen, want aan Meidner schrijft hij: 'Felka en ik 
dronken onze dagelijkse zorgen weg.' Rudi Lesser, een 
studiegenoot, is in 1935 in Oostende bij Felix op bezoek. Samen 
gaan ze Ensor opzoeken in zijn atelier. Maar Ensor zal als 

juryvoorzitter van de carnalvalwedstrijd een halfjaar later Felix een grote dienst bewijzen door het 
volgende schrijven: 'Ik ondergetekende Baron James Ensor, lid van de Koninklijke Academie van 
België, verklaar hiermee de schilderijen en tekeningen die me door de heer Felix Nussbaum ter 
beoordeling werden voorgelegd zeer gewetensvol te hebben bestudeerd. Naar mijn oordeel bezitten 
die werken van Felix Nussbaum grote artistieke kwaliteiten die hem van een eervolle plek onder de 
Belgische en buitenlandse kunstenaars verzekeren.' 

In mei 1936 zijn de Nussbaums terug in Oostende, nu betrekken ze een kamer in Pension Coulier 
in de Christinaramp. Vanaf 17 augustus 1936 is er in de leeszaal van het Kursaal een tentoonstelling 
van werken van de jonge Nussbaum, werken die voor het grootste deel in Oostende zijn gemaakt. 
(3) Deze tentoonstelling kwam tot stand door Nussbaums contact met Désiré Steyns, bestuurder 
van de tentoonstellingen van het Kursaal. (4) 

Heeft Nussbaum en Platek die bende exil-schrijvers in Oostende ontmoet? In het kleine Oostende 
is dit zeer waarschijnlijk, maar met zekerheid weten we dat niet, er zijn geen echte bewijzen. 
Nussbaum moet een figuur als Zweig wel gekend hebben. Kent de gereserveerde Nussbaum de 
extraverte Keun? Heeft hij de recensie (in Der Querschnitt ~an april 1932) over haar boek ' System 
des Männerfangs' gelezen , over hoe je mannen aan de haak moet slaan? ('Er is maar één regel 
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die onder alle omstandigheden dient gevolgd: zelf niet verliefd worden, want dan doet men alles 
zeker verkeerd.' 

6. De laatste dagen van Stefan Zweig 

In de biografische striproman (graphic novel) ' De laatste dagen van Stefan Zweig ' brengen 
scenarist Laurent Seksik (arts en schrijver) en tekenaar Guillaume Sorel de zelfdoding van Zweig 
op een bijna subtiele wijze (5). Zweig komt er in voor als een schrijver die het leven zo mooi kon 
beschrijven, maar uiteindelijk door depressie ten onder gaat. Hij heeft twee oorlogen beleefd, hij kon 
niet meer relativeren, het spook van de oorlog maakte hem zielloos. Het is de mens Zweig die 
afscheid neemt van het leven, niet de zeer getalenteerde schrijver uit de eerste helft van die bloedige 
2oe eeuw. 

Bij het begin van deze biografische strip (graphic navel) van Sorel en Seksik zijn Stefan Zweig en 
zijn tweede vrouw Lotte Altmannn aan boord van een passagiersschip op weg van de Verenigde 
Staten van Amerika (Manhattan,NYC) naar Brazilië. Lotte is zijn dertig jaar jongere echtgenote, maar 
ook zijn secretaresse die al zijn manuscripten overtypte. Voordien waren ze reeds in Brazilië 
geweest. Hij had er toen ook de president ontmoet. 

Op 22 augustus 1940 komen ze in Petrópolis, een voorstad van Rio 
de Janeiro, aan. Hij, de Oostenrijkse jood, gekend als schrijver, 
journalist, pacifist, humanist, gelooft niet meer in de mensheid. Hij 
had de waanzin van de Eerste Wereldoorlog meegemaakt en de nu 
aangevoerde Tweede Wereldoorlog door Hitler maakt hem steeds 
hopelozer. Hij had het plan opgevat om daar nog twee biografieën te 
schrijven: één over de Braziliaanse luchtvaartpionier Satos-Dumont en 
één over Balzac. De biografie over deze Franse schrijver kreeg hij niet 
meer rond: vele pagina's die hij vroeger al had geschreven had hij 
moeten achterlaten en hij beschikte daar ook niet over zijn uitgebreide 
bibliotheek zoals hij dat in Salzburg had. 

In ballingschap schreef Zweig zijn laatste literair werk: Schachnovelle, 1942. Het verhaal in deze 
beroemde novelle , Schaaknovelle, speelt zich af op een oceaanstomer. De twee schakers in het 
verhaal symboliseren de figuren van die tijd : naziduitsland en de vrije westerse wereld. De één is 
een gewezen Gestapo-gevangene, die tijdens zijn gevangenschap een groot aantal schaakpartijen 
uit het hoofd heeft geleerd, een gecultiveerd maar overgevoelig mens. De ander is het prototype van 
de succesvolle winnaar, een koel berekenend mens. De confrontatie tussen de twee spelers 
symboliseert de botsing tussen bruutheid en beschaafdheid. Een kernachtige en diepgaande novelle 
over de gevaren van eenzaamheid. 
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Tijdens zijn verblijf in Brazilië ontmoet hij wel nog vrienden 
en hooggeplaatste personen van Brazilië. Maar de 
schrijver geraakt meer en meer depressief en Lotte krijgt 
steeds meer heftige aanvallen van astma. Via gedichten en 
essays laat hij zijn vrienden weten dat hij een 
wanhoopsdaad overweegt. Ook Lotte duwt hij in deze 
richting, zoals blijkt uit wat ze tegen haar huishoudster zegt: 

" Help me! De man van wie ik houd bracht me naar het 
einde van de wereld. Hij gaat me naar de afgrond leiden. " 

In zijn afscheidsbrief (zie hiernaast) dankt hij Brazilië die 
hem als emigrant op de vlucht voor het naziregime asiel 
gegeven heeft en ook zijn vrienden. 

Hij koos om vrijwillig een einde te maken aan zijn leven. Hij 
schrijft zijn afscheidsbrief 'aus freien Willen und mit klaren 
Sinnen'. 

... " Eer ik uit vrije wil en met klare zinnen van het leven afscheid neem, voel ik mij gedrongen een 
laatste plicht te vervullen: dit prachtige land Brazilië innig te bedanken, dat mij en mijn werk zo goed 
en gastvrij rust heeft geboden. Iedere dag heb ik dit land leren liefhebben en nergens zou ik mijn 
leven liever van de grond af opnieuw hebben opgebouwd, nadat de wereld van mijn eigen taal is 
ondergegaan en mijn geestelijke vaderland Europa zichzelf vernietigt. " ... "Ik groet al mijn vrienden! 
Mogen zij het morgenrood nog zien na de lange nacht! Ik, al te ongeduldige, ga hun vooruit". 

In andere nagelaten aantekeningen drukt hij zijn wanhoop uit over de donkere toekomst die Europa 
te wachten staat. 

Op 22 februari 1942 besluiten ze om samen uit 
het leven te stappen. Ze nemen een overdosis 
barbituraten (Veronal). Daags nadien worden ze 
dood aangetroffen, hand in hand. 

7. "De wereld van gisteren. Herinneringen van een Europeaan 11 

Kort voor zijn dood (zelfmoord) schreef Stefan Zweig zijn herinneringen op aan het oude Europa, 
aan een wereld die op het punt stond te verdwijnen. In de postuum verschenen autobiografie " Die 
Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers" schetst Zweig een beeld van Europa waarmee 
hij zich als geassimileerde Jood, als geëngageerd schrijver, als humanist en als pacifist verbonden 
voelde. (6) 
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Zweig heeft verschillende schokken in de Europese geschiedenis meegemaakt, waaronder twee 
wereldoorlogen. In deze autobiografie schetst hij op een sublieme wijze een tijdsbeeld van Europa 
op het einde van de 19de eeuw tot aan de Tweede wereldoorlog. Hij schrijft over zijn vele 
ontmoetingen en vriendschappen met intellectuelen van zijn tijd. We maken kennis met enkele 
groten uit de literatuur: Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Rainer Maria Rilke, Fernand 
Crommelynck, Romain Rolland. Hij kende vrij goed de beeldende kunstenaars Auguste Rodin en 
Frans Masereel. Al tijdens zijn verblijf in Parijs (1904) maakt hij vele vrienden. Verhaeren bezocht 
hij tweemaal per week in St. Cloud, maakte er kennis met Pierre-Auguste Renoir in zijn atelier. Met 
Rainer Maria Rilke maakte hij wandelingen door Parijs en leerde er de dichter echt kennen: zijn 
morele roeping. Door bemiddeling van Verhaeren bezocht hij schoorvoetend Rodin, aan het werk in 
zijn atelier te Meudon. 

In 1913 maakt hij voor de eerste keer in Parijs kennis met Romain Rolland, een vriendschap van 
blijvende duur. Zelfs tijdens de Eerste Wereldoorlog onderhielden ze een drukke briefwisseling 
niettegenstaande ze elk tot een ander vijandig kamp behoorden. 

Foto: Stefan Zweig , borstbeeld door Felix Schivo, in Jardin du 
Luxembourg, Parijs 
Stefan Zweig leidde een boeiend leven op scharniermomenten 
van de Europese geschiedenis. Hij groeide op in rijkdom en kon 
later royaal leven van de opbrengst van de verkoop van zijn 
boeken. 

Nadat hij in 1933 zijn land ontvluchtte voor het naziregime leefde 
hij royaal in het buitenland. Hij leefde binnen een aristocratische 
intellectuele groep die de aankomende veranderingen in de 
maatschappij niet zag aankomen. Binnen deze groep leefde de 
opvatting dat de staat garantie was voor onaantastbaarheid en 
duurzaamheid voor een zekere maatschappij. 

In deze autobiografie komt de 'mens' Zweig naar voor, veel meer 
dan de 'schrijver-intellectueel' Zweig. Door zijn veelvuldig reizen 
door Europa kwam hij in contact met vele intellectuelen en 
kunstenaars. Hij schets een beeld van zijn geboortestad Wenen, 
een centrum van moderne Europese cu ltuur. In dat 

supranationale Wenen ontstond Zweigs droom van een verenigd Europa. Zweig, als emigrant voor 
het naziregime, schreef kort voor zijn dood uitvoerig zijn herinneringen op. Hoe hij zich voelt 
beschrijft hijzelf in het begin van zijn autobiografie: " ... Ik ben opgegroeid in Wenen, de tweeduizend 
jaar oude supranationale metropool, en heb die als een misdadiger moeten verlaten voordat zij 
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gedegradeerd werd tot een Duitse provinciestad. Mijn literaire werk is in de taal waarin ik het 
geschreven had tot as verbrand, in hetzelfde land waar mijn boeken miljoenen lezers tot vrienden 
hadden gemaakt. Zo hoor ik nergens meer thuis, ben ik overal vreemdeling en in het beste geval 
gast; ook het gebied dat mijn hart eigenlijk als vaderland heeft verkozen, Europa, ben ik kwijtgeraakt 
sinds het zichzelf voor de tweede keer in een zelfmoordpoging verscheurt in de broederstrijd. Tegen 
mijn wil ben ik getuige geworden van de vreselijkste nederlaag van het verstand en de meest woeste 
triomf van de beestachtigheid in de beschreven geschiedenis; nog nooit - ik noteer dit absoluut niet 
met trots, maar met schaamte- heeft een generatie zo'n morele terugval, van zo'n geestelijke hoogte, 
doorgemaakt als de onze. In het kleine interval tussen het doorkomen van mijn baard en het grijs 
worden ervan, in deze halve eeuw, hebben meer radicale gedaanteverwisselingen en veranderingen 
plaatsgevonden dan anders in tien generaties, en ieder van ons voelt: bijna te veel! ... "(p. 10) 

Hij schrijft in een sobere stijl doorweven met soms diepzinnige gedachten, zoals in de slotgedachte 
van het boek: "Maar elke schaduw is in diepste wezen toch ook een kind van het licht, en alleen wie 
licht en donker, oorlog en vrede, hoogtepunten en dieptepunten heeft meegemaakt, alleen die heeft 
waarachtig geleefd. "(p. 419) 

8. Verwijzingen 

(1) Stefan Zweig, Saisontage in Ostende, Die Weite WelWom Fels zum Meer, Stuttgart, 22ste 
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