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Marines fantémes. Aventures et mythologies
de la mer chez Henri Bosco

Abstract

The interest for maritime adventure in literature, especially in the 19" and 20" century, finds its
origin in the desire to oppose a society that is seen as «morass», and to valorize «vital energy»
(Alain Corbin). This essay analyses the poetics of maritime adventure in the work of Henri
Bosco (1888-1976). Henri Bosco, whose work is haunted in depth by the crisis of civilization
(the «soleil noir»), projected to write a «roman marin», with the pirate Bras-de-fer as pro-
tagonist. In fact, he transforms this promethean figure in ferryman or phantom (Le Trestoulas
(1934), LEpervier (1963)), and opposes static figures such as the zenzple or the mas (L'Oustaou
di Dieu) to the instable and sometimes threatening maritime theme. Those scriptural processes
inform the poetic complexity of L'Enfant et la riviére (1945), very close to what can be called
an art of metis (Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant).

Aventures marines, feux et cendres

Lespace marin a exercé une fascination durable sur la littérature du xx° siecle,
et ce pour les raisons qu’Alain Corbin a évoquées dans Le territoire du vide. L'ima-
ginaire marin s’enracine en effet profondément dans une opposition avec la société.
Alors que celle-ci est percue comme aliénante, comme un «miasme», la mer offre
I'occasion d’un regain d’énergie vitale, d’une confrontation virile avec la violence des
éléments naturels’. La mer devient deés lors le théatre d’une quéte, voire d’une «mys-
tique moderne» ou d’un «réenchantement du monde»?, et derriére I’aventure marine
se profile 'ombre de Prométhée’.

En méme temps, I’aventure marine tend, tout au long du xx° si¢cle, a se dégrader,
et la littérature n’en garde alors, selon le mot de Jean-Yves Tadié, que le «goiit de
cendre»’. Il rejoint ainsi la réflexion plus générale sur I'aventure qu’ont menée Georg
Simmel et Vladimir Jankélévitch, tres sensibles a la précarité de I'aventure qui risque
a tout moment de verser dans le jeu’. Le topos de I"aventure marine comme quéte se
fragilise, et la hiérophanie qui la sous-tendait devient «cryptique»®, au point de n’étre

(1) A. CorBIN, Le territoire du vide. L'Occident et
le désir du rivage, Paris, Aubier, 1988, p. 319. Voir
encore M. Roux, L'lmaginaire marin des Frangais,
Paris, UHarmattan, 1997, qui parle de «réponse a
P’absurde» (p. 20).

(2) Ces expressions sont empruntées a S. VE-
NAYRE, La gloire de l'aventure. Genése d'une mrys-
tiqgue moderne, Paris, Aubier, 2002, et a J. GRIF-
FET, Aventures marines. Images et pratiques, Paris,
L'Harmattan, 1995.

(3) Sur le mythe de Prométhée dans I'imaginaire
de la modernité, voir F. FLAHAULT, Le crépuscule de
Prométhée. Contribution a une histoire de la déme-
sure humaine, Paris, Mille et une nuits, 2008.

(4) J.-Y. Tapit, Le roman d aventures, Paris,
Pur, 1996 («Quadrige»), p. 189. Voir aussi L.
RassoN et B. TrRiTsSMANS (éd.), Marines écrites.
Récits de mer au xx° siecle, Lille, Roman 20-50,
2004 («Actes»).

(5) Voir, de G. SmmMEL, «La philosophie de
Paventure», Mélanges de philosophie relativiste.
Contribution a la culture philosophique, Paris,
Alcan, 1912, pp. 110-116, et de V. JANKELEVITCH,
L'Aventure, ['ennui, le sérieux, Paris, Aubier,
1963.

(6) M. ELIADE, Traité d'bistoires des religions,
Paris, Payot, 1949, p. 3; Images et symboles, Paris,
Gallimard, 1952, p. 25.
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plus lisible que sous la forme de traces, de résidus, et qui s’exprime par une (petite)
mythologie du rivage. Le récit devient alors un palimpseste, oti les topoi mythiques
restent certes lisibles, mais disséminés et devenus fantémes textuels'.

Le corsaire et ses doubles

Telle est la perspective dans laquelle nous proposons de relire I’ceuvre quelque
peu oubliée de Henri Bosco (1888-1976), alors que bien des maitres de la critique,
de Gaston Bachelard a Jean-Pierre Richard, la tenaient en haute estime. Elle présente
une sensibilité tres forte a la «sauvagerie» ou au «mal» dans le monde, a la terre «qui
s’enfonce» et qui donne un «sentiment de panique»®, — autant de figures de la bar-
barie de la guerre qu’il voit se profiler dés les années Trente, et, plus généralement,
de la crise de la civilisation qui le hantait comme un «soleil noir»’. En méme temps,
il relégue cette sauvagerie dans les marges de I'ccuvre, comme la «Préface» tardive
(1957) du Mas Théotime (1945)", et il s’inscrit résolument dans une démarche répa-
ratrice, voire rédemptrice. C’est sur ce contexte que la thématique marine vient se
greffer sous des formes tres diverses.

Henri Bosco affichait volontiers son gotit pour le roman maritime, et notamment
pour Conrad, Kipling et Melville". Il se traduit par une prédilection pour la figure
du corsaire Bras-de-fer ou Sabinus, qui figurait déja dans une pi¢ce d’Eglogues de la
mer (1928), reprise dans Le roseau et la source (1949), ou encore dans Sites et mirages
(1951). Il s’agit d’un guerrier qui combat les Turcs devant les iles Hyéres, et Bosco
se réfere souvent a ce personnage dans une perspective oppositionnelle. En 1935, il
écrit a Gabriel Audisio qu’il veut se «corriger» des «fins de romans trop mystérieuses
et incompréhensibles», et c’est plus précisément aprés «”Habitant de Sivergues»
(1933) et L'Ane culotte (1936) qu’il songe a écrire un «roman marin»". On retrouve le
personnage dans ’ceuvre tardive, et notamment dans le cycle des Balesta, ou encore,
dans Bras de fer, bref récit publié en 1959 dans la collection «Plaisir des contes».

En méme temps, 'aventure du corsaire, qui reléve de ce que Bosco a pu appeler
son «désir profond», s’oriente dans un sens négatif et se transforme en naufrage: «ne
pouvant pas naviguer un bateau, je I'ai fait couler».

(7) J. STAROBINSKI s’est montré attentif a la pré-
sence d’un «monde archaique» dans les textes de
la modernité (Les cheminées et les clochers, «Ma-
gazine littéraire», 280, (septembre 1990), pp. 26-
27). Dans la perspective de la poétique du récit,
voir M. CHARLES, Introduction a ['étude des textes,
Paris, Seuil, pp. 106 et 177, et plus récemment, De
la cohérence chez Balzac, «Poétique», 67, (2011),
pp. 351-382.

(8) Henri Bosco et les voix de la terre, «Nouvelles
littéraires», 2248, (22 octobre 1970), p. 2. Voir aus-
si J. ONMUS, Le mal, «Cahiers Henri Bosco», 29,
(1989), pp. 127-144.

(9) Voir la lettre a Jean Denoél du 2 avril
1974 («Cahiers Henri Bosco», 32-34, (1992-1994),

. 168), et a Frangois Bonjean du 4 mai 1946 («Ca-
iers Henri Bosco», 37-38, (1997-1998), p. 138).

(10) Genese du “Mas Théotime”, «Cahiers Henri
Bosco», 22, (1982), pp. 15-20.

(11) J.-P. CauviN, Henri Bosco et la poétique du
sacré, Paris, Klincksieck, 1974, p.253; J. PRICE,

New light on the origins and symbolism of “Mali-
croix” by Henri Bosco, «The French Review», 47,
(1974), p. 776.

(12) «Cahiers Henri Bosco», 39/40, (1999-2000),
p. 19.

(13) Lettre a Noél Vesper du 28 janvier 1933
(Lettres a Noél Vesper, Terrasses de Lourmarin,
1986, p. 51. Voir aussi la lettre a sa mere du 17
mai 1936, citée par Claude Girault dans la tres
riche «note» qui suit «La Chanson du corsaire»
(«Cahiers Henri Bosco», 39-40, (1999-2000),

p. 19).
(14) Propos cités par C. GIRAULT, Propos sur
“Malicroix”, «Cahiers Henri Bosco», 19-20,

(1980), p. 92, note 2. Voir encore, sur cette pro-
blématique, l'article de S. BECKETT, «Navires,
naufrages et nautoniers/nautoniéres: le mythe de
Charon dans ’ceuvre de Henri Bosco», M. ZUPAN-
cic (éd.), Mythes dans la littérature contemporaine
d’expression frangaise, Ottawa, Le Nardis, 1994,
pp. 171-180.
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Dans une ceuvre fortement marquée par le jeu de miroir et le glissement de sens®,
tout se passe comme si I'aventure marine et la figure du Corsaire se disséminaient. Je
propose, dans cette perspective, de retracer un parcours du Trestoulas (1934) a L'Epervier
(1963), pour focaliser ensuite sur le détail textuel dans I’Enfant et la riviére (1945).

Barques—fantémes et tartanes

Bosco a rédigé Le Trestoulas en mai-juin 1934, et il placait ce texte sous «l’inspi-
ration de la Terre»". Initialement, le récit est en effet profondément enraciné, et son
protagoniste est un berger habitant un mas, la Jassine:

Mi-ferme, mi-bergerie, séparée du chemin par un jardin et une murette, la maison de
Clapu était située assez haut dans les terres, a la racine des sources (pp. 20-21)".

Lorientation verticale est encore renforcée par la «bergerie abandonnée» que
Clapu posséde sur le plateau du Trestoulas, couverte de «tuiles blanchatres», et par-
dessus laquelle se dresse «une haute falaise» (p. 25). Mais la bergerie permet aussi
d’accéder a la profondeur: elle s’enfonce «profondément dans la terre» (p. 37), et si
on y trouve «un manteau de berger», celui-ci y cotoie «un paquet de bougies et une
lanterne-tempéte» (p. 114) destinées a éclairer le «trou béant» creusé derriére la che-
minée, et qui permet d’accéder aux réserves aquatiques souterraines.

Sur le portrait de Clapu en berger se greffent des éléments menacants, et le tra-
ditionnel baton de berger devient ainsi une «grande pioche», dotée de «deux grandes
dents luisantes» (p. 12). De méme, le troupeau n’est mentionné qu’en passant (p. 87),
et il céde la place au culte voué par Clapu au sanglier devant un «autel barbare» du
monde aquatique souterrain (p. 118). Dans ce monde, Clapu se transforme de berger
en passeur” et il se meut sur un radeau a I'aide d’«une de ces pelles de bois qui [...]
servent de van», et qui est éclairé par «un tronc de pin entier» (p. 117). Le Trestou-
las présente ainsi a I’évidence une version nocturne du topos maritime, et I’espace
aquatique devient lieu de sauvagerie et d’engloutissement”.

Tl est cependant révélateur que la fin du récit réintroduise 'espace maritime. On
y apprend en effet que I’histoire de Clapu est rapportée par André Cheynes a bord
d’un «bateau ancré, bien a I’abri, dans la crique de la ‘Maison de Dieu’» (p. 171).

Cette «Maison de Dieu» avait déja été décrite dans un texte plus ancien intitulé
L’Oustaou di Dieu, que Bosco avait envoyé a sa mere la veille de Noél 1936, et il s’agit
en fait d’une bastide ruinée et abandonnée sur les falaises de Porquerolles. La ruine
de la batisse est toutefois compensée par la remontée, dans le souvenir, d’un «vieux
cantique de la mer»

(15) Voir le Diaire de Bosco, cité par J. ONIMUS: (17) Nos références renvoient a: H. Bosco, Le

«A chaque personnage, je crée son ombre». Jean
Onimus présente Bosco comme «emprisonné par
ses propres reflets», qui inhibent l'action («Le
théme du double», Henri Bosco. Mystére et spiri-
tualité, Paris, Corti, 1987, pp. 95-108). Voir encore
les «Entretiens avec Monique Chabanne», «Cahiers
Henri Bosco» 27, (1987), pp. 90, 106, 111, 131.

(16) Lettre a sa mere du 31 juillet 1934; publiée
par C. GraurT dans «Cahiers Henri Bosco» 39/40,
(1999-2000), p. 24.

Trestoulas, Gallimard, 1935 («Folio»).

(18) Sur I'instabilité de la figure du berger chez
Bosco, voir mon étude Le berger et ses fantbmes.
Fables en filigrane chez Henri Bosco, «Poétique,
174, (2013), pp. 251-260.

(19) Cf. encore la dérive en barque dans «At-
las» (Des Sables a la mer, Paris, Gallimard, 1950,
pp. 169-189).
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ot 'on voit trois tartanes bleues arriver d’Orient pour la féte des Rameaux avec un char-

gement de palmes™.

Bosco emprunte ce topos a 'un de ses textes les plus anciens et les plus fonda-
mentaux. Parmi les Noéls et chansons de Lourmarin qu'’il avait publiés en 1929 figure
en effet une picce intitulée «Le Noél de la barque», qui évoque «une barque chargée
d’oranges» venue du «pays de 'Encens»®. Sites et mirages (1951) et Le Roseau et la
source (1949) font d’ailleurs écho a ce topos fondateur, et évoquent a leur tour «des
balancelles qui remontaient, chargées d’oranges, vers le Nord», et une «balancelle
bleue» qui porte sur la mer «cent corbeilles d’oranges»*.

Dans Le Trestoulas, le topos s’infléchit de facon révélatrice:

Vers le large, par-dela I'lle du Levant, une sorte de voilier-fantdme avait louvoyé jusqu’a
la nuit. Maintenant il apparaissait, plus irréel encore, a quelques encablures de la céte (p. 171).

Aux «tartanes bleues» chargées de palmes du vieux cantique s’est substitué un
«voilier-fantdme» sur fond nocturne. Du coup, le parcours rédempteur qui se des-
sinait dans Le Trestoulas entre le labyrinthe aquatique souterrain et la crique de la
«Maison de Dieu» tend a se dissoudre, et tout se passe comme si le voilier-fantome
faisait écho a la barque infernale de Clapu. C’est pour pallier cette érosion du par-
cours rédempteur que le récit procéde a une deuxiéme recontextualisation.

Plus de deux ans aprées avoir appris le récit dans la crique, le narrateur retrouve
André Cheynes dans «une petite propriété» qu’il possede entre le cap Léoube et le
cap Benat, «prés de la mer» (p. 173). A la différence de la «Maison de Dieu, ot les
«tartanes bleues» deviennent «voilier-fantdme», cette propriété, située «pres de la
mer», offre une image de ’enracinement, qu’amplifiera plus tard Le Mas Théotime
(1945), et la cueillette des amandes en est comme 'image emblématique”. Par cette
poétique du récit feuilletée, Bosco tient manifestement a se distancier de ce qui lui
paraissait des «créatures parties dans le monde des Ombres»*.

On retrouve ces éléments dans L'Epervier (1963), ot Bosco évoque les derniers
combats du corsaire dans les iles grecques. Aprés un long séjour a Pierrelousse, ot
ses ancétres s’étaient retirés, le narrateur s’installe dans une maison «prés du Cap
Bénat», face a I'lle du Levant (pp. 285-286)”. C’est de la pointe du cap, qui donne
sur un rivage creusé de «petites criques» ot les pécheurs se mettent parfois a I’abri,
qu’il observe «deux petites barques en train de pécher» (p. 286), ou encore la sortie
des bateaux a 'occasion d’une «nappe d’air qui venait du Sud» et qui apporte une
«étrange douceur»:

I’on apercevait sur cette eau paisible leurs barques, qui posaient des palangres. Ou bien,
a petits coups de rames, deux a deux, ils trainaient leurs filets sous I'lle du Levant (p. 294).

(20) L'Oustaou di Dieu, «Cahiers Henri Bosco», (23) Lamande est symbole de «la naissance et de la
39/40, (1999-2000), pp. 26-30. Voir la encore la  résurrection» (C. MOREL, Dictionnaire des symboles,
«note» tres fine et documentée de Claude Girault.  mythes et croyances, Paris, L Archipel, 2002, p. 46).

(21) H. Bosco, Sept Noéls de Lourmarin, Paris, (24) Dédicace (1973) du Trestoulas 2 Monique
Editions M. Combre, pp. 8-9. Baréa (fac-similé dans «Cahiers Henri Bosco»,
(22) Sites et mirages, Paris, Gallimard, 1951, p. 24;  41/42, (2001-2002), p. 127).
Le roseau et la source, Paris, Gallimard, 1949, p. 118. (25) Nos références renvoient a: H. Bosco,

L'Epervier, Paris, Gallimard, 1963.
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Cette scéne évoque les tartanes bleues du vieux cantique, mais comme en mi-
neur: les barques trainent leurs filets, tandis que la référence a I’Orient se dissémine
(le Sud, I'lle du Levant).

La reprise en demi-teintes du topos rédempteur se poursuit encore. Le narrateur
possede en effet encore une «bicoque» ou «un bout de bastide» situé au «sommet
des falaises» de I'lle du Levant, et qu’on appelle «’oustaou dou marri-ferri» ou «La
maison du mauvais garcon» (p. 295)*. En fait, le lieu s’avere habité par des inconnus
qui y laissent des traces de foyer et un «petit calen» (p. 297), et qu’un vieux pécheur
associe 2 la présence d’«une espéce de trois-mats carré», «maté et [...] caréné pour
courir au vent comme un épervier de la mer» (p. 297). Plus tard, le pécheur verra
surgir un trois-mats qui est une «ombre de navire» (p. 315), dont les feux clignotent
sans qu’on ne voie un équipage. L'aventure héroique du corsaire, qui avait vogué sur
d’«immenses mers» (p. 318) avec «L'Eperviers, s'infléchit dés lors dans le sens du
fantomatique, et le narrateur méme semble tenté de prendre le large sur le navire
fantdme devenu menacgant (pp. 317-318) et de dériver ainsi vers les «profondeurs»
(p. 315)7.

On retrouve ainsi les différentes composantes de la scéne marine fondatrice de
Bosco, mais le trajet rédempteur s’enlise. Méme la «Maison de Dieu», qui était dans
Le Trestoulas un refuge contre les fantasmagories, est doublée par la «maison du
mauvais garcon», et est hantée par des figures spectrales.

Retissages

Lespace de L'Enfant et la riviere (1945) est réduit et bien différent des vastes
étendues marines, car I’action se passe au bord du Rhone. Il est cependant révélateur
qu’on y voie réapparaitre la figure du navigateur, mais devenue cliché. Au début, il
est thématisé par le biais d'un «vieux crocodile empaillé» (p. 16)* qui a appartenu a
’oncle navigateur Hannibal, et qui est suspendu au plafond du grenier en compagnie
d’un bric-a-brac de vieux habits, de chandeliers d’argent et de livres reliés de cuir qui
gisent parmi des papiers jaunis (p. 16). Au moment du dénouement réapparait un
«ancien Navigateur», «gloire du village» (pp. 86, 95).

A Taventure marine fossilisée s’oppose le voyage de Pascalet dans les bras du
Rhéne. 1l relate en effet qu’il a dérivé dans une vieille barque «un peu vermoulue» (p.
28) jusqu’a une ile de bohémiens. Aprés y avoir libéré Gatso, il s’empare de la barque
des bohémiens ornée d’«une rose des vents en cuivre» (p. 48) pour s’engager sur un
«bras mort» (p. 49) de la riviere, qui forme une étendue lacustre que le protagoniste
appelle le «<monde des eaux dormantes» (p. 102).

Laventure de Pascalet recompose 'aventure maritime, mais de facon en
quelque sorte miniaturisée. On retrouve dans le récit une thématique diffuse de
la menace et de I’engloutissement, qui se décline sur plusieurs plans®. D’entrée

(26) «La chanson du corsaire» que Bosco avait
envoyée a sa mere en 1934 est signée «Lou mar-
ri-ferri» («Le mauvais garcon») («Cahiers Henri
Bosco», 39-40, (1999-2000), p. 15), et parmi les
manuscrits de Noéls et chansons de Lourmarin fi-
gure un «Noél du diable» («Cahiers Henri Bosco»,
39-40, (1999-2000), pp. 12-14).

(27) Cette tentation est amplifiée dans Le Récif
(1977), ou le protagoniste, Markos, quitte le mas
du Liguset pour Paros, puis pour un récif, et finit
par étre entrainé par un navire-fantéme. Voir aussi

le «Liminaire pour L'Epervier», qui évoque une
«cbte abritée» hantée par d’«étonnantes épaves»
(<<Cal)1iers Henri Bosco», 41-42, (2001-2002),
p. 46).

(28) Nos références renvoient a: H. Bosco, L'En-
fant et la riviére, Paris, Gallimard, 1953 («Folio/
Plus»).

(29) Voir, sur ce récit, les études d’A. DaviD (Le
méme et lautre: jeux de miroirs dans “L'Enfant et
la riviere”, «Cahiers Henri Bosco», 30-31, (1990-
1991), pp. 223-246) et de M. ArouMt (La quéte my-
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de jeu, I'accés a la riviere est interdit au jeune Pascalet, parce qu’il y a «des trous
morts ot 1'on se noie, des serpents parmi les roseaux» (p. 12), et certains pois-
sons péchés par Bargabot sont «hérissés d’épines», tandis que d’autres «ouvrent
leurs gueules goulues dans le vide» (p. 22). La fin du récit mentionne encore le
«monde mouvant et secret» (p. 111) des profondeurs aquatiques, ot des monstres
«aux écailles phosphorescentes» (p. 111) surgissent. Cette face nocturne du monde
apparait aussi sur I'lle des bohémiens, ot Pascalet voit une femme-sorciére égorger
un coq sur le feu (p. 32), tandis qu’un ours réde a proximité (p. 35). Enfin, au coeur
des «eaux dormantes», Pascalet et Gatso croient voir les traces des griffes d’une
béte, qu’ils appellent «Racal» (p. 65), et qu’ils estiment d’une telle férocité «que
méme le taureau de combat et le buffle prennent la fuite devant lui» (p. 66). Tous
ces éléments contribuent a évoquer le monde aquatique souterrain du Trestoulas,
ou Clapu vouait un culte au sanglier.

Face a cette menace de dérive dans la sauvagerie, L'Enfant et la riviére esquisse
a son tour des parcours rédempteurs, lisibles jusque dans le détail textuel, et on re-
trouve 13, de facon déplacée et indirecte, les tartanes bleues venues d’Orient et la
«Maison de Dieu».

A T'eau noire, habitée par les monstres, s’oppose parfois une thématique so-
laire, en particulier quand, a I’aube ou au soleil couchant, «une buée d’or pale se
levait lentement de la lumiére» (p. 44), ou que les eaux se colorent «de rose, d’or et
d’hyacinthe» (p. 59). Le parcours rédempteur peut également se lire dans la présence
d’oiseaux, tel ce «vol de plumes mouillées» (p. 44), et qu’on retrouve dans les autres
figures du bestiaire ailé, tel le papillon (pp. 51, 59), la libellule ou le gerris (p. 59). De
méme, les étoiles formant de «grandes figures célestes» s’inscrivent sur cet axe qui
oppose nuit et lumiére:

Ils briilaient trés loin en silence. Leurs feux se reflétaient, en tremblant, dans la riviére,
maintenant luisante et noire (p. 33).

1l arrive enfin que cette luminosité surgisse dans la profondeur des eaux, et sous
les «reflets glauques», on voit alors se glisser un «doigt d’argent», puis «quelques
bulles d’air, détachées d’une algue» (p. 51). Le monde aquatique peut devenir trans-
parent, et les fonds «ri[ent] de soleil» (p. 112) et sont mystérieusement éclairés «en
dessous par des feux invisibles» (p. 111). Sous le roc, entre les galets, quelquefois une
«bulle d’air» (p. 112) éclot. Par ce réseau thématique subtil et complexe, le texte tisse
ainsi des parcours rédempteurs fragiles et instables.

Par ailleurs, Bosco sollicite aussi des figures moins fluides, plus solides, a 'image
de la «Maison de Dieu».

Au cceur des eaux dormantes se trouve en effet une ile avec une chapelle, qui
offre «un trés vieux visage, roussi par les lichens et le long travail du soleil»:

Au-dessus de la porte, on avait creusé une niche ot se trouvait une petite Vierge de platre
colorié. Les couleurs en étaient parties. On devinait un peu de rose sur la robe. Une inscription
en lettres bleues entourait cette modeste image (p. 69).

La chapelle de Notre-Dame-des-Eaux-Dormantes est corrélée a une thématique
solaire, qu’on retrouve, affaiblie certes, dans le jeu des couleurs, et elle s’oppose a la

thigue d’'Henri Bosco dans “L'Enfant et la riviére”,  tiques, Paris, U'Harmattan, 2008, pp. 617-629), qui
dans P. SCHNYDER (éd.), Métamorphoses du mythe. it I'Apocalypse, que Bosco avait traduite en 1942,
Réécritures anciennes et modernes des mythes an-  en filigrane.
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dérive dans les eaux nocturnes. Tout se passe comme si I'on trouvait ici un écho de
I'Orient et de ses «tartanes bleues».

Par ailleurs, ce lieu sacré discrétement rédempteur est ensuite relayé par le «petit
théatre» (p. 74) qui s’est installé dans le village, et de facon significative devant I’église
au «porche profond et plein d’ombre» (p. 87). Le théatre réintroduit la thématique
rédemptrice par le biais de la «multitude de petits lampions et de grandes lanternes
vénitiennes multicolores» (p. 87), ainsi que par la piece de marionnettes jouée par
Savinien et qui montre a la fois le vol d’un enfant par une sorcicre et la réparation
par saint Théotime. Tout se passe comme si I’espace théatral, «filet de charme» d’un
«magicien» (p. 92), permettait ainsi de conjurer la menace des eaux dormantes.

Apreés le spectacle, les lampions s’éteignent, mais il est révélateur qu’on ait oublié
d’éteindre une chandelle, qui briile

en tremblotant et la lueur de sa flamme invisible épandait au-dessus du léger toit une
faible et mystérieuse couronne de lumiére (p. 97).

Pascalet s’avoue fasciné par cette lumiére fragile, mais la scéne est interrompue
par la venue de Bargabot. Celui-ci améne en effet «un petit bachot» avec «deux rames
immenses et, comble d’arrogance, un mat» (p. 103), et sur lequel il invite Pascalet
a «embarquer». Il hisse ensuite la toile «rapiécée» et appareille (p. 104), coupe les
«tourbillons noirs» et saute «par-dessus les eaux tumultueuses» (p. 104). On voit
que Bargabot reprend ainsi, avec ce radeau a la voile «rapiécée», le fil de 'aventure
marine du corsaire, et ce d’autant plus qu’il posséde une «immense canardiére» qui
laisse dans les airs «une longue trainée d’étincelles rougeatres» (p. 104)*.

Temples et nébuleuses

Face 2 la dérive et a 'engloutissement qui menacent son imaginaire marin axée
sur le corsaire, I’écriture de Bosco tend vers la complétude symbolique, vers ce que
Paul Ricceur appelait les «grands symbolismes»’'. C’est dans ce sens aussi qu’on peut
lire la «Maison de Dieux», mais aussi, plus généralement, la fascination de Bosco pour
«les temples au bord de la mer, puissamment assis sur la terre sombre»”, et dont le
chateau de Lourmarin a sans doute été, a ses yeux, une des formes tangibles:

Je batis sans cesse au sein de mes nuées.

Ou encore:

Je construis des temples au milieu des nuages”.

(30) Dans Bargabot (1958) surgit a nouveau le
souvenir du corsaire, sujet de «tout un livre a faire»
(p. 72), mais Bargabot méme, blessé par les no-
mades, meu rt en dérivant dans sa barque (p. 82).

(31) P. Ric@ur, Le symbole donne a penser, «Es-
prit», 27, (juillet-aotit 1959), p. 71. Voir encore son
entretien avec F. Ewald (Pau/ Ricceur: un parcours
philosophique, «Magazine littéraire», 390, (sep-
tembre 2000), p. 20 e.s.).

(32) Songe du temple, «Cahiers Henri Bosco»,
8-9, (1975), pp. 3-4.

(33) Ces citations sont empruntées au Diazre de
1963 («Cahiers Henri Bosco», 39-40, (1999-2000),

g. 36), et a R. YTIER, Bosco, 'amour, la vie, Lyon, Au-
anel, 1996, p. 190. L. MARCO (Quand les nuages ont
un destin, «Cahiers Henri Bosco», 11, (avril-octobre
1976), pp. 72-75) a épinglé les mémes images. Sur
le chateau de Lourmarin, voir W.P. RoMAIN (Henri
Bosco a Lourmarin, «Cahiers Henri Bosco», 30-31,
(1990-1991), pp. 167-192), et G. RiEGERT (De Naples
a Lourmarin, une amitié méditerranéenne. Henri
Bosco-Jean Grenier, dans G. Ducas (éd.), La Médi-
terranée, de Audisio @ Roy, Paris, Manucius, 2008,
pp. 49-55). 1l est révélateur que Bosco ait refusé
d’écrire sur le chateau: «Le chateau, c’est le chateau,
il se suffit a lui-méme» (R. YITIER, 0p. cit., p. 159).
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Cette poussée informe 2 la fois le trajet du Trestoulas a I’Epervier, mais aussi
le détail de la poétique de L'Enfant et la riviére. On voit que la «maison de Dieu»,
appelée a conjurer la dérive mais réinvestie par le fantomatique, y prend des formes
fragiles, tels la chapelle aux figures effacées et le théatre de marionnettes™.

C’est a cette fragilisation de la complétude mythique que Maurice Blanchot
s’était montré trés sensible dans sa lecture de Hyacinthe”, et il est révélateur que
Bosco ait a I'occasion évoqué une poétique de I'«a peu pres»*, proche de cet art de
la m2¢tis cher 2 Dédale”, et dont le tissage des fils de nuages par le vent «a travers un
treillis 1éger de vapeurs»”® offre une trés belle image emblématique.

(34) 1l faut mentionner ici, en miroir, le double
travail d’illustration de L’Enfant et la riviere par
Georges Lemoine, qui cherche a conjurer la bri-
sure par I'aquarelle (Gallimard, 1967), marquée
par Dalliance entre les éléments et par une dyna-
mique ascendante (oiseaux, papillons), ou par le
dessin (Gallimard, 1979) et son jeu du microcosme
et du macrocosme, du détail et de la totalité (le mur
en pierres seches, les galets de la riviere qui des-
sinent des figures,...). Voir sur ce point I'introduc-
tion de F. VIE a Georges Lemoine. La terre, I'eau,
le ciel (Paris, Gallimard, 1987), et la belle étude
d’T. RoUSSEL-GILLET («Les petites musiques de
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Georges Lemoine», Georges Lemoine, écrire, des-
siner, Avranches, Editions H. de I’Abbaye, 2009,
pp. 14-31).

(35) M. BLaNcHOT, Faux pas, Gallimard, 1943,

. 221.

P (36) Pages du “Diaire”, «Cahiers Henri Bosco»,
39-40, (1999-2000), p. 32.

(37) Sur Dédale et I'artisan, voir M. DETIENNE et

J.-P. VERNANT, Les Ruses de l'intelligence. La métis

des Grecs (Paris, Flammarion, 1974), et F. FRONTISI-
Ducroux, Dédale: mythologie de ['artisan en Grece,
Paris, Maspéro, 1975.

(38) L'Enfant et la riviere cit., p. 44.



