‘“Paster Pype”’, een bloemetje op zijn graf

Julien van Remoortere

‘k Zal je ne keer wat vertellen, he, over Paster Pype. Die was, in de tijd van de Iselandvisscherie,
onderpaster in de grote kerk van Oostende. Maar hij deed ook nog wat anders dan missen lezen.
Dat was een man die het voor ons had, de vissers. Ge weet het, de kleine man had ook in die tijd
niet veel in de pap te brokken. En dat heeft Paster Pype — wij noemden hem meestal Meneire
Henri — voor ons gedaan, den braven man. Hij werd zelfs aalmoezenier van de vissers, en hij
heeft de Visscherieschole gesticht en ook een kook- en naaischool voor de vissersmeisjes, plus
de vissersbond *’t Zal wel gaan’.

Over hem heeft mijn grootvader me eens een formidabel verhaal verteld en 't is allemaal echt
gebeurd, daar moet je geen moment aan twijfelen. Meneire Henri kende natuurlijk stief goed alle
plekken waar onze mensen gingen vissen, van Schotland tot bij Iseland. En in Iseland kende hij
een broeder van de christelijke scholen, die in dat land missionaris was geworden, maar helaas
na twintig jaar werken aldaar, gestorven was. Ze hadden hem begraven in Reikjavik en toen
Meneire Henri het ter ore kwam, zei hij dat hij toch zo graag een bloemetje op de broeder zijn
graf had gezet. En dat zegde hij op het moment dat mijn grootvader en zijn mannen op het punt
stonden om in te schepen naar Iseland.

‘Awel,” zegden ze, ‘awel, meneire Henri, ga met ons mee. We schuiven allemaal een beetje op
in ons breed bed en ge zijt niet zo vet dat ge er niet meer bij zou kunnen, allee, jong!’

‘Ach, kon ik maar,” zuchtte hij, maar hij kon geen wekenlang gemist worden in Oostende.

Dus vertrokken ze — dat was in het jaar 1925 — voor zes-zeven weken naar Iseland. God zij dank
kwamen ze gezond en wel terug. Het was op een avond en ze liepen direct van het schip naar het
huis van Meneire Henri.

‘Wel, wel, de mannen,” lachte die. “Wat een geluk u allemaal weer te zien.’

‘We hebben iets voor u,” zei de schipper en hij wees naar een kortewagen waarop een kuip
stond.

‘God in den hemel,” mompelde Pater Pype. “Wat is me dat voor iets? Een kuip? Voor mij?’

De vissers konden hun plezier niet meer inhouden.

‘We hebben hem meegebracht!” riep de motorist uit. “Voor u, Meneire Henri!’

‘Jamaar, jamaar, wacht eens een beetje!” stamelde de paster. “Wilt ge zeggen dat...’

‘Ja!” riepen de mannen lachend. “We hebben de broeder meegebracht voor u. Nu zul je een
bloempje op zijn graf kunnen zetten.’

Meneire Henri wist in geen duzend jaar waar hij het had. Was dit een boze droom?

Uit vrees dat de buren of iemand anders te weten zouden komen wat voor een heel ongewone
cadeau hij gekregen had, beval hij de kortewagen naar binnen te rijden, in de gang van zijn huis.
‘En nu allemaal op uw knieén!” riep hij. “En ne vaderons en ne weesgegroet lezen. God, jongens
toch, wat hebt ge toch uitgestoken! Dat mag toch niet: een lijk ontgraven en het meebrengen
overzee!’

‘We hebben hem goed in het ijs gelegd,’ zei de schipper. ‘Zijt gerust: daar kon niets aan misko-
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‘Al goed en wel, vrienden, maar daar kunt ge geweldige last mee krijgen. Als de politie dat te
weten komt...”

“Tja, dat wisten we niet,” antwoordden ze. “We hebben gedaan voor goed.’

‘Wacht. Blijf allemaal hier,” beval de paster. ‘Tk ga naar de burgemeester en ik probeer het in
stilte te regelen. Ga maar naar de kelder, daar staat nog een bak bier.’

‘Bedankt, meneire Henri,” zegden de vissers in koor, blij dat hij het allemaal voor hen zou re-
gelen.

Hoe Paster Pype het in de late avonduren allemaal heeft kunnen regelen, is geen mens bekend.
Alleen bekend is, dat hij gezegd heeft, dat ze hem mochten roosteren op een vuurtje of hem de
kop afsnijden of gutten gelijk ze met een grote kabeljauw deden. maar dat hij nooit, nooit,
nooit de namen zou bekendmaken van de vissers die hem, alles welbeschouwd. een uniek ca-
deau hadden gegeven.

Het slot van alles was dat ze het lijk van de broeder begraven hebben op het kerkhof, dat nu
het ‘Paster Pypekerkhof” wordt genoemd. Het lijk werd begraven met de voeten vooruit in de
richting van de zee. En jaren nadien hebben ze Meneire Henri naast de broeder begraven, ook
op dezelfde manier. En misschien liggen ze daar nu alle dagen te kijken naar de zee, en bij
nacht en bij donkerte te luisteren naar de branding en naar de vele verhalen die verdronken zijn
met de Iselandvaarders van weleer.

Woensdag 3 augustus 2011

(nvdr. Met dank aan dhr. Julien van Remoortere voor de toelating om deze bijdrage van
zijn blog te plukken: : www julienvanremoortere.blogspot.com)
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